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গোড়াতেই বলে রাখ! ভালে! যে এটা প্রবন্ধ নয়, তথ্যভিত্তিক রচনা 
অধুনা যার পরিচিতি 'রাজনৈতিক উপন্তাস' নামে । কোনো কোনে ক্ষেত্রে 
ভান্তকারকে একটু-আধটু স্থান-কালের শ্বধীনত। নিয়ে হ'য়েছে ; আর তা হ'য়েছে 
ঘটনার শৈল্পিক বিস্তাসের প্রয়োজনেই । তবে কোথাও মূল ঘটনা বা তৃখ্যের 
বিকৃতি ঘটে নি। নিরাপতার কথা ভেবেই “স্বাধীন পূর্ববাঙলা গুধ সমিতি'র 
কার্যকলাপ গ্রসঙ্গে উল্লেখিত ব্যকিদের শুধু ছন্পনামের মোড়কে মুড়তে হ'য়েছে। 

এই বই লিখতে পূর্বপাকিস্তানের অনেক বন্ধু নানাভাবে সাহাষ্য ক'রেছেন, 
ইচ্ছা! থাকলেও তাঁদের নাম উল্লেখ করার উপায় নেই। হাঁকিম ভাই, 
সিকান্দার আবু-জীফর প্রমূখদের কবিতা এই বইয়ে ব্যবহার কর! ছ'য়েছে। 
তাদের প্রতি কৃতজ্ঞত। জানাই । 

আমার কয়েকজন বন্ধু তরুণ সাহিত্যিক হুভাষ লমাজদার, মনোয়গন 
পাল, বিনয় সাহা! এবং দিলীপ মিত্রের কথ! উল্লেখ না করলে তানের 
কিছু হবে না, কিন্ত আমি নিজের কাছে ছোটে হ'য়ে যাব। বলতে 
গেলে তাদের উৎসাহ এবং অকপণ সহযোগিত। ছাড়া! এ-বই বেক্কত না। 
মৌথিক ধন্যবাঁদে ভাদের। খণ শোধ হবার নয়। ইতি। 

-লেখক 


মা, 

ছোটোবেলায় পিলহুজের হবল্লালোকে বনে 
তোমার মুখে রাজপুত্ত-র, রাক্ষম-খোক্ষস 
আর দৈত্যি-দানো-ভু ত-প্রেতের 

গল্প শুনতে শুনতে প্রথম ছাড়পন্র পেয়েছিলাম 
শল্লের সেই আশ্চর্য জগতের । 

আর-একটু বড়ে। হয়ে 

তোমারই চোখ দিয়ে 

একদিন ভালো বাসতে শিখলাম বাঙলাকে, 
ভালোবাসলাম বাঙলার নদী, সাঠ, 
ভ'াটফুল আর শরম ধানের গন্ধ, 
ভালোবাসলাম বাংলাভাবাকে ; 


তাই তোমান্র হাতে এই বই তুলে দিতে পেরে 
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পিপলস পারাঢর চেয়াগমযাপ জেড এ ভু়ে।[খগাঢ এক জপসঙায় বশছেশ £ 
আওয়াজ,তুলুন, গণক্ন্ত্র ফিরিয়ে চাই। 





মিসেস ভুট্টোর নেতৃত্বে লাহোরে মেয়েরা € "থে নেমে পড়েছেন ; নিন্দা করছেন 
ধরপাকড আর %-- নির্যাতনের | 


জেনারেল গোলাম মোহাম্মদ ছ'-দুবার আমায় পাকিস্তানের সামগ্রিক” 
শাসনের ভার নিতে বলেছিলেন । আমি রাজী হই নি। তখন 
দেশের পরিস্থিতির এমন কিছু অবনতি ঘটে নি যার জন্য সামরিক- 
শাসন জারি হ'তে পারে । ওদিকে আয়ুবের নিজেরই অজ্ঞাতে একটা 
স্থপ্ত বাসনা বোধ হয় মাথা চাড়। দিয়ে উঠছিল ক্রমশঃ । তখন 
থেকেই চলল আয়ুব আর মির্জার সলাপরামর্শ। হৃ'জনই বিলাতের 
স্যানডহারস্ট সামরিক বিগ্ভালয়ের ছাত্র। আম়ুবের জন্মভূমি 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেও মির্জা অনেকদিন চাকুরি করেছেন। 
১৯৫৩ সালের গোড়া থেকেই খাজ। নাজিমুদ্দিন আর গোলাম 
মোহাম্মদের মধ্যে স্থুরু হ'ল অন্তদিন্ধ। লিয়াকত আলীর হত্যার 
পর যে নাজিমউদ্দীন একদিন নিজের গভর্নর জেনারেলের আসনটি 
ডেকে এনে ছেড়ে দিয়েছিলেন গোলাম মোহাম্মদকে আর.নিজে 
নেমে বসেছিনেশ প্রধান মন্ত্রীর আসনে সেই নাজিমউদ্দীনকেই শেষে 
গভনুর জেনাগেল গোলাম মোহাম্মদ ”৫৩ সালের ২৭ এপ্রিল বরখাস্ত 
করে তার জ্ঞায়গায় এনে বসালেন নগুড়ার মোহাম্মদ আলীকে । 
গোলাম মোহাম্মদেরই নির্দেশে পুর্ণবিস্যন্ত মোহাম্মদ আলীব 2৫৪ 
সালের মন্ত্রিসভায় তার ছুই প্রিয় জঙ্গী অফিসার ইক্ষান্দার মির্জা 
আর আয়ুব খানেরও ঠাঁই হ'লো। আয়ুব হ'লেম দেশরক্ষা-মন্ত্রী । 
কিন্ত ধার মনের কোণে পাকিস্তানের সবেসর্ব। হওয়ার বাসন! উত্তরোত্তর 
বেড়েই চলেছে শুধু দেশরক্ষা-মন্ত্রী হ'য়েই তিনি তৃপ্ত হবেন কেন? 
১৯৫৫ সালের আগস্ট মাসে গোলাম মোহাম্মদ নিজের জায়গায় 
ইস্কান্দার মির্জাকে বসিয়ে দিয়ে বিদায় নিলেন । মহম্মদ আলী 
পদত্যাগ ক'রলেন। সেই সঙ্গে আয়ুবও আবার নিজের আসনে 
ফিরে এলেন । দেখলেন, দেশরক্ষা-মন্ত্রী হওয়ার থেকে চীফ অফ 
আমি স্টাফ থাকাই ভালো । আসল ক্ষমতাট। থাকবে নিগ্ষে্জ মুঠোয় । 
'একদিন সেখান থেকেই তার স্বপ্ন সার্থক হবে। মির্জার সঙ্গে 
কিন্ত আয়ুবের ঘনিষ্ঠতা কমল নাং আরও বাড়ল । মির্জী দেখলেন, 
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আয়ুবের সহায়তা ছাড়া এই টলমলে তখতে বেশি দিন টেকা যাবে 
না। আর আয়ুবও মির্জার মতো যুরুবিব পেয়ে বর্তে গেলেন । সেনা- 
বাহিনীতে নিজের আধিপত্য দ্রুত বিস্তার ক'রে চললেন । প্রেসিডেন্ট 
হিসাবে ইস্কান্দার মির্জী যখন মধ্যপ্রাচ্য সফরে যান, তখন তিনি তার, 
প্রিয়পাত্র আয়ুবকেও সঙ্গে নিতে ভোলেন নি। সেই সফরের সময়েই 
নিরিবিলিতে ছু'জনে পাকিস্তানের ভবিষ্যত শাসন-কাঠামোর খসড়া 
প্রিকল্পনা রচনা করেছিলেন । ক্ষমতা ভাগাভাগির একটা রফাও 
হলো ছু'জনের মধ্যে । মাত্র কুড়ি দিন আগে সামরিকশাসন জারি 
করে যেই আয়ুবকে তিনি চীফ মার্শাল ল গ্যাডমিনিসট্রেটর 
ক'রেছেন, সেই আয়ুবই আজ তাকে ক্ষমতাচ্যুত করতে চাইছেন ! 

সামনে উচানে। পিস্তল দেখে প্রেসিডেন্ট মিঞার নেশার ঘোর 
ফিকে হ'য়ে এলো । সামনে দাড়িয়ে সাক্ষাৎ মৃত্যু । তখত ছাড়তে 
হবে, নয় তো মৃত্যু অনিবার্ধ । বড়ো সাধের তখত. | মির্জার ভিতরটা! 
ছুন্ছু ক'রে উঠল । মুখ তুলে তাকালেন পিস্তলধারীদের দিকে ৷ একে 
একে প্রত্যেকের উপর নজর বুলিয়ে নিলেন । প্রত্ত্যেকেই চেনা । ভার 
সাবঅরডিনেট, সামরিক কর্মচারি লেফটেম্যাণ্ট জেনারেল কে. এম. 
শেখ, লেফটেন্যান্ট জেনারেল ডব্র. এ. বারকি এবং লেফটেন্যান্ট 
জেনারেল আজম খান । আজম খান একহাতে একটি টাইপ-করা 
কাগজ মির্জার দিকে বাড়িয়ে ধরেছেন, অন্ত হাতে উচানে। পিস্তল । 

ঘরে একটা থমথমে নিস্তন্ধতা । কারো! মুখে রা নেই। তিনজন 
লেফটেন্যান্ট জেনারেল যেন তিনটি নিরেট পাথরের মুত্তি। মুখের 
রেখা স্থির । স্থির তাদের চোখের তারা । 

মির্জী ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে আজম খানের হাত থেকে 
কাগজটা মিলেন। পড়তে পড়তে তার চোখের তারা কেপে উঠল । 
ঠোঁট কাপছে তির তির । 

লে. জেনারেল কে. এম. শেখ কলম বাড়িয়ে দিলেন। মির্জা 
কলমটা। হাতে নিলেন। হাত কীপছে। আবার তিনি তাকালেন 
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তিন জনের মুখের দিকে, কোনে ভাবাস্তর নেই তাদের মুখে । কম্পিত 
হস্তে সই করে দিলেন সেই ঘোষণায় । তাতে লেখা, মির্জা স্বেচ্ছায় 
দেশের স্বার্থে আয়ুবকে প্রেসিডেন্ট রূ'রে বিদায় নিলেন চিরদিনের 
জন্য । শুধু তখত্‌ থেকে নয়, পাকিস্তান থেকেও । পাকিস্তানের 
সবেসর্বা মানুষটি মুহূর্তে নেমে এলেন পথের ধুলোয় । নিসম্বল হয়ে স্ত্রীর 
হাত ধরে কোয়েকটা হয়ে কাবুলের পথ ধরে চলে এলেন লগ্নে । 
প্রেসিডেপ্ট মির্জী আজ হোটেলের মালিক । হোটেলের ব্যবসা 
চালাচ্ছেন পাকিস্তান থেকে অনেক দূরে, ব্রিটিশ রাজত্বে । ভাগ্যিস 
সময় মতো বিদেশের ব্যাঙ্কে টাকা সরিয়ে রেখেছিলেন ! 

টাঁইপ-করা ক্যগজে সই হ'তেই আজম খান কাগজটা হাতে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর ছেড়ে । প্রেসিডেণ্ট হাউসের “হটলাইন” থেকে 
করা।»র আমি হেড কোয়াটার্সে ফোন করলেন । ফোন ধরলেন 
পাকিস্তানের ভাবি-নায়ক জেনারেল আয়ুব খান। আজঙ্ণ' খানের 
কম্বর ভেসে গেল । আয়ুব শুনলেন £ 'এভরিথিং ডান ওয়েল । নে! 
আনটোয়াড ইনসিডেন্ট 1১. 

রিসিভার রেখে দিলেন আজম খান। একটু বাদেই তিন লে. 
জেনারেলের সতর্ক প্রহরায়, আগে পিছে সৈম্ত বেহ্িত হয়ে মির্জ। 
পৌছলেন রেডিও-স্টেশনে ৷ মুহুর্তে স্টেশন ডাইরেক্টর ছুটে এলেন । 
রেডিও-স্টেশনে আগেই মিলিটারি বসানো হয়েছে ' র 

রাত দশটায় করাচি রেডিও-স্টেশনের ভি. আই. পি রুম থেকে 
ইথ।রে ইথারে খবর ছড়িয়ে পড়লে। সার। পাকিস্তানে, সার! বিশ্বে 
ইস্কান্দার মিজা বিদায় নিলেন । আয়ুব হ'লেন পাকিস্তানের সর্বেসরা । 

আয়ুবের লেখা ভাষণটি পড়তে পড়তে সেদিন কান্নায় মির্জার 
কস্বর অবরুদ্ধ হয়ে এসেছিল । এই শেষ। সব কিছু ছেড়ে যেতে 
হবে আজ । যেতে হবে পাকিস্তান ছেড়ে । 

পাকিস্তানের লোক এ ঘোষণায় সেদিন আশ্চর্য হয় নি। মির্জার 
কৃতকর্মের উপযুক্ত শাস্তি হওয়ায় সাধারণ লোক বরং খুশিই হ'লো। 


ঙ 


ঢাকার নবাবপুর রোডের এক পানের দোকানে দাড়িয়ে খবরটা শুনতে 
শুনতে জনৈক মোল্লাসাহেব ফাতে প্দাত চেপে বললেন, "বেঈমান | 
জানি না কার উদ্দেশে কথাটা নিক্ষেপ করলেন । বোধহয় এস্বান্দার 
মির্জার উদ্দেস্টে ১ হয়তো আয়ুব-মির্জী ছ'জনেরই উদ্দেশ্যে । 

সেদিনের খবর শুনে সাধারণ লোক একটু ভ্র কুঞ্চিত ক'রেছে 
মাত্র । কিন্তু ৭ অক্টোবর বিস্ময়ে বোবা হ'য়ে গিয়েছিল মার্শাল ল জারির 
কথা শুনে । (সদিন রাত সাড়ে দশটায় বেতারে প্রেসিডেন্ট মিজ 
প্রথম সে-কথা ঘোষণ। ক'রেছিলেন। মার্শাল লযেক্ী সাধারণ 
লোক তখনও জানে না। বেতারে ঘোষণ! ছড়িয়ে পড়া মাত্র সারা 
ঢাকা শহর থম্-থম্‌ করতে শুরু ক'রল। রেস্তোরায় রেস্তোরায় 
রাজনীতির আলোচন। হঠাৎ স্তব্ধ হ'য়ে গেল । রী 

কেন্রে ফিরোজখান নূন সেদিনই ছু-ছুবার মন্ত্রিসভা গঠন 
করেছেন । প্রথমবার আওয়ামী লীগের প্রতিনিধিদের নিয়ে । 
শপথ গ্রহণ হ'তে-না-হ'তেই বাতিল হ'ল সে মন্ত্রিসভা । আওয়ামী 
লীগের নেতাদের বাদ নিয়ে আবার মন্ত্রিসভা গড়লেন তিনি । 

এদিকে মিজার আসনও টলটলায়মান । পশ্চিমপাকিস্তানের 
গভনর যুস্তাক আহম্মদ গুরমানি আর মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ খান সাহেবের 
সঙ্গে মির্জার বিরোধ তখন চরমে পৌছেছে । তারা ছ'জনেই পশ্চিম- 
পাকিস্তান মুসলিম লীগের পাণ্ডা। মিজ আচ ক'রতে পারলেন এই 
বিরোধের পরিণতি, প্রেসিডেণ্টের আসন থেকে তাকে বিদায় নিতে 
হবে। তাই ফিরোজ খান নূন যখন মন্ত্িসভা-গঠন নিয়ে ব্যস্ত; 
সারা দেশের লোক যখন দেশের রাজনৈতিক হালচাল নিয়ে 
আলোচনায় মত্ত, সেই সময় সবার অলক্ষ্যে মি আর আয়ুবের 
মধ্যে গোপন ষড়যন্ত্র হ'ল। মধ্যপ্রাচ্য শহরে গিয়ে যে-পরিকল্পুন। 
রচনা ক'রেছিলেন ছু'জনে তারই বাস্তবায়নের সিদ্ধাস্ত নেওয়া হ'ল 
৭ অক্টোবর, বিকেলবেলা । 

আয়ুব পদস্থ কয়েকজন সামরিক অফিসার নিয়ে করাচি আমি 


পদ 


হেড কোয়ার্টার্সে গোপন মীটিং করলেন । তাদের মধ্যে ভিন 
লেফটেন্ান্ট জেনারেল আজম খান, কে. এম. শেখ এবং ডব্রুং এ- 
বারকিও ছিলেন । 

সারা পাকিস্তানকে তিনটি সামরিক জোন-এ বিভিক্ত করা হ'লো ৷ 
করাচি হ'লো! “এ জোন, করাচি বাদে সারা পশ্চিমপাকিস্তানি হ'লো 
জোন “বি' এবং সারা পুর্বপাকিস্তান হ'লো জোন “সি? । 

মেজর জেনারেল মালিক শেরবাহাছুর জোন “এ-এর সামরিক 
শীসনকর্তী নিযুক্ত হ'লেন । নির্দেশ গেল পশ্চিমপাকিস্তান জোনের 
শাসনকর্ত। মোহাম্মদ আজাদ খানের কাছে, নির্দেশ গেল 
পূর্বপাকিস্তানের জি.ও.সি মেজর জেনারেল ওমরাও খানের কাছে। 

সন্ধো থেকেই সৈম্দের মধ্যে প্রস্তৃতির সাড়া পড়ে গেল। 
মিজণ৭ মার্শাল ল ঘোষণা ক'রলেন রাত সাড়ে দশটায় । কিন্তু দশটার 
মধ্যেই পাকিস্তানের রেডিও-স্টেশন, টেলিগ্রাফ-অফিস, ওয়ারলেস 
সেন্টার মিলিটারির দখলে চলে গেছে । বহিবিশ্বের সঙ্গে ছিন্ন 
হয়ে গেছে সমস্ত যোগাযোগ । বিমানবন্দরগুলোও এখন মিলিটারির 
কর্তৃত্বাধীনে। মিজার ঘোষণার আগেই কার্ধত দেশে মিলিটারি 
শাসন সুরু হ'য়ে গেছে। 

পরদিন ঘুম থেকে উঠে জনসাধারণ দেখল, সারাদেশ মিলিটারিতে 
ছেয়ে গেছে । জায়গায় জায়গায় বসেছে সামরিক আদালত । 
সভা শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ হয়েছে, রাজনৈতিক দলগুলো৷ বেআইনী 
ঘোষিত হয়েছে, গণ-পরিষদ ভেঙে গেছে, পত্রিকার ,ওপর মেনসর 
আরোপ করা হ'য়েছে। আর রাজনৈতিক নেতা ছাত্রনেতা এবং 
রাজনৈতিক কর্মীদের ব্যাপক হারে গ্রেপ্তার করা স্থুরু হ'য়েছে। 
নানা রকম বিধিনিষেধ আরোপ কারে ৯ অক্টোবর একুশটি সামরিক 
আইন জারি করা হ'লো। আইন অমান্তকারীদের সাঁজ। নির্দিষ্ট হ'লে! 
চোদ্দ বৎসর থেকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড, সঙ্গে বেত্রদণ্ড এবং জরিমানা । 
কয়েক লক্ষ টাকা জরিমানা কর হ'য়েছে এমন নজিরও আছে। 


২২ অক্টোবর খান আব্দুল গফ্‌ফার খান, জি. এম. সৈয়দ (সিন্ধু 
প্রদেশ ) মৌলান৷ ভাসানী, সাবেক কেন্দ্রীয়মন্ত্রী হামিছুল হক চৌধুরী, 
আবুল মনসুর আহম্মদ, আবছুল খালেক; শেখ মুজিবর রহমান প্রযুখ 
গ্রেপ্তার হ'লেন। ন্যাপ-কর্মীরা গ্রেণ্ডার হলেন বেশি, বিশেষ ক'রে 
ম্যাপের হিন্দুকমদের সামান্যই রইলেন কারাগারের বাইরে । ধার! 
গ্রেপ্তার হ'য়েছিলেন তাদের মধ্যে সত্যেন সেন, রণেশ দাশগুপ্ত, ননী 
চৌধুরী, চিত্ত স্থৃতার প্রমুখের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কংগ্রেস 
নেতাদের মধ্যে মনোরঞ্জন ধর, ভবেশ নন্দী প্রমুখরাও গ্রেপ্তার হ'লেন। 
তাছাড়। প্রচুর রাজনৈতিক নেতার ওপর জারি করা হ'লে? এবডো ৷ 
এই আদেশের অর্থ হ'লো৷ ভারা ৬৬ সালের আগে নির্ধাচনে দাড়াতে 
পারবেন না বা কোনে রাজনৈতিক কার্ধে লিপ্ত হ'তৈ পারবেন না । 
বন্ছু রাজনৈতিক কর্ণ পলাতক হ'লেন। 

মিজণ জনগণের সঙ্গে বিশ্বাসঘাকত। ক'রে দেশটাকে একজন জঙ্গী 

' ডিকৃটেটরের হাতে তুলে দিয়ে বিদায় নিলেন পাকিস্তান থেকে । 
মিজকে বিতাডনের কারণ দেখাতে গিয়ে কিছুদিন পরে আয়ুব 
সাংবাদিকদের বলেছিলেন মিজ্র সঙ্গে অসৎ র্ঈজনৈতিক নেতাদের 
যোগসাজস আছে । তাছাড়া আমি নিজে তার সম্পর্কে এমন সব 
' কথা জানতে পেরেছি যে এরপর আর তাকে প্রেসিডেট পদে রাখা! 
চলে না। মিজ সম্পর্কে এর বেশি কিছু আমি বলতে চাই না। 
আয়ুব সেদিন বলেন নি বটে, কিন্তু সে-রহস্তয উদঘাটিত হয়েছিল 
১৯৫৯ সালের মে মাসে । সারা দেশে আলোড়ন পড়ে গিয়েছিল 
সেই ঘটনায়। 


তখ.তে বসেই আয়ুব আলীবাবার মতো গুপ্তধনের সন্ধান পেয়ে 
গেলেন । রাজনৈতিক কর্মীদের গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গে আয়ুবের আর 
একটি কাজ হ'লো মজুতদার আর চোরাইচালানকারীদের গ্রেপ্তার কর? । 


সোন। চোরাইচালান করার অভিযোগে করাচির কয়েকজন 
কোটিপতি ব্যবসায়ীকে লক্ষ লক্ষ টাকা জরিমানা করা হ'লো। 
তাছাড়া তাদের সমস্ত সোনাও বাজেয়াপ্ত করা হদলে। । করাচির আরও 
ছ'জন চোরাই-চালাঁনদার হাঁজি হাবিব খোজ। এবং আগা রন্ুলকে ৪ 
লক্ষ টাকা ক'রে জরিমানা এবং সাতবছর জেল দেওয়া হয়। 
পাকিস্তানের প্রাক্তন প্রতিরক্ষামন্ত্রী খুরোও রেহাই পান নি। 
কালোবাজারী ব্যবসায় লিপ্ত থাকার অভিযোগে তাকে দেড় লক্ষ টাক! 
জরিমানা এবং ৫ বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। কিন্তু 
এসবের চেয়েও এক আশ্চধ ঘটন' ঘটল । যে-ঘটনায় সার। পাকিস্তানে 
তোলপাড় সুরু হ'য়ে গিয়েছিল সেদিন । হঠাৎ একদিন সকলে ঘুম 
থেকে উঠে খবর পেল, আয়ুব গুপ্তধন পেয়েছেন । করাচি বন্দরের 
অপুত্ধ। আরব-সাগরের নিচ থেকে বস্তা বস্তা সোনার বাট পাওয়া 
গেছে। করাচি অনেকদিন থেকেই সোনা চোরাইচালানের ঘটি 
হিসেবে খ্যাত। সৎ কর্মচারিরা সেই ঘাঁটির উচ্ছেদ করতে গিয়ে 
নিজেরাই উৎখাত হ'য়েছেন | যে-ঘাটি এতকাল ছিল ছুর্ভেগ্ভ | মার্শাল 
ল-এর পর সেই সব ঘাঁটির রহস্য উন্মোচিত হ'লে! । আমেরিকার 
একটি বিখ্যাত সোনার ব্যবসাদার কোম্পানীর ছাপ-মার। সোনার বাট 
পাওয়া গেল অজভ্র। শেষ পধন্ত তার মূল্য দাড়াল ১৫,০০০ ০০ 
পাউগ্ড। কে ভাবতে পেরেছিল তখতে বসতে-ন' বসতেই আয়ুব এমন 
কুবেরের ভাণ্ডার পেয়ে যাবেন ! 

সকলেরই মনে সেদিন প্রশ্ন, কোখেকে এলো এই সোনার 
বাট? আবছুল্লা ভাট্টি আর কাসিম ভাট্রি ধরা পড়ার পরই 
সে উত্তর পাওয়া গেল। আবছুল্পা ভাট্ট আর কাসিম ভাটি 
দুই ভাই। সারা বিশ্বের ন্বর্ণ-চোরাইচালানকার্ীদের সুখে মুখে 
তাদের নাম। আমেরিকা, বৃটেন; অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশের পুলিশ- 
অফিসাররা পর্যস্ত যাদের খোজে হন্যে হয়ে ফিরছেন এই 
সেই ভার্টি ভ্রাতৃদয়। নানান পরিচয়ে, নানান পোশাকে 
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ঘুরে বেড়ায় তারা দেশে দেশে । কখনেো। আরব-ব্যবসায়ী, কখনে। 
সিন্ধুপ্রদেশের ব্যবসায়ী, কখনো-বা হজযাত্রী । গোপনে সংবাদ পেয়ে 
পুলিশ এলো এয়ারপোর্টে কাসিম ভাট্টকে ধরতে । কোথায় 
কাফিম ভাটি? সেই নামের, সেই পরিচয়ের কোনো লোকই যে 
প্লেন থেকে নামল না। মাছের পেটে ক'রে সোনা চালান যে দেয়, 
পাসপোর্ট জাল করা আর পোশাক পাণ্টানেো তো তার কাছে 
নস্ত । তাছাড়া পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট থেকে সাধারণ একজন 
পুলিশ পর্স্ত যার সহায় তার আবার ভয় কী? একজন চোরাই- 
চালানদারের সঙ্গে যে একটি রাষ্ট্রপ্রধানের যোগসাজস 
থাকতে পারে বিশ্বাসই করা যায় না। কিন্তু বিশ্বাস করতে 
হয়েছিল আবছুল্লা ভাটি আর কাসিম ভাটি ধরা পড়ার পর। 
যারা ছিল ধরা-ছোয়ার বাইরে, আয়ুবের হাতে তারাও ধরা 
পড়ল । আর পড়ল বলেই এ যুগের এক আশ্চার্য কাহিনী আমরা 
জানতে পেলাম । 


দিনট। ছিল ১৯৫৯ সালের ১৩ মে। 

কয়েকদির্ন থেকেই পাকিস্তানের দৈনিক পত্রিকার পাত 
জুড়ে কামিম ভাট্রি সম্পর্কে এমন সব চাঞ্চল্যকর কথা বেরুতে 
লাগল যে সেদিন দশটা না! বাজতেই সারা করাচি শহরের 
লোক ভেঙে পড়ল স্পেশাল কোর্টের প্রাঙ্গণে । বিচারগৃহে তিল 
ধারনের স্থান নেই। উকিল-ব্যারিস্টার আর সাংবাদিকে গিজগিজ 
করছে । সবাই রুদ্ধশ্বাসে মামল। সুরু হওয়ার অপেক্ষা ক'রছে। 

ঘড়িতে তখন কাঁটায় কাটায় সাড়ে দশটা । ধীরে ধীরে 
কাসিম ভাট্টি আসামীর ডেকে এসে ফাড়াল, সোজা হয়ে । চারিদিকে 
একবার চোখটা বুলিয়ে নিল। সরকারি এডভোকেট “মাননীয় 
"বিচারক? বলে মাঁমল। স্বর করলেন । 

সরকারি উকিলকে জেরা ক'রতে হয় নি। কামিম ভাটি 


নিজে থেকেই তিন হাজাব শব্দের এক স্বীকাবোক্তি দাখিল 
ক'রল। শোনাল তাঁর জীবনের আশ্চর্য কাহিনী । তার অভিশপ্ত 
জীবনের কাহিনী শুনে শুধু কোের লোক নয়, পাকিস্তানের লোক 
সার! বিশ্বের লোক স্তম্ভিত হ'য়ে গিয়েছিল সেদিন । 

ভিটদ্বীপের এক দরিদ্র জেলের সন্তান কাসিম ভাট্রি। বাবার সঙ্গে 
জেলে-ডিঙ্গিতে আরবসাগরের নীল জলের ঢেউ কেটে কেটে অনেক 
দূর দূর চলে যেত কিশোর কাসিম। পরিবারে নিত্য অনটন। 
উদয়াস্ত পরিশ্রম ক'বেও তার বাবা তাদের জন্য সবদিন ছু'সুঠো! 
অন্ন সংস্থান ক'রতে পারতো না। কিশোর কাসিম তাঁই সব 
সময়ই ভাবত"কী কবে এই অনটন ঢূব করা যায়, কী করে টাঁক! 
করা যায় । 

সেই সময় ভিটদ্বীপেই বু বঙের ন্থ্যুট পরিহিত একটা 
লোকের সঙ্গে তার আলাপ হলো । সাহেব দেখে ভাটি লোকটির 
কাছে পয়সা চাইছিল । ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে । লোকটি তাকে 
কাছে ডেকে বসাল। তাদেব পবিবারের খবরাখবর নিল । বলল, 
তাদের কোনে। অভাবই থাকবে না যর্দি কাসিম তার কথামতে। 
কাজ ক'রে । অনেক টাকা দেবে সে তাকে । কাসিম সানন্দেই রাক্জী 
হ'য়ে গেল সে-প্রস্তারে। কাসিম তখনো জ", তে। না কী সেকাজ। 

পরদিন থেকে স্থুরু হলে! তার নতুন জীবন । মাছের ঝুড়ির নিচে 
সোনার বাট লুকিয়ে নিদিষ্ট স্থানে পৌছে দিতে স্থুরু ক'রল 
কাসিম, প্রথম যেদিন সে একাজে নেমেছিল সেদিন ভয়ে বুকটা! 
টিপ টিপ ক'রে উঠেছিল। সে শুধু একবারই। ভানপিটে 
কাঁসিমের তখনই মনে পড়ল ক্ষুধায় কাতর তার মা-বাপ-ভাই- 
বোনের কথা । দুর্জয় সাহসে সে তার নতুন কাজ সুরু করল। 
আস্তে আস্তে ঘাতধোত জনে নিয়ে কাসিম একদিন নিজেই 
দল ক'রল। কাসিমের প্রধান সহায় হলো তার ভাই আবছ্ল্লা ৷ 
দিনে দিনে ভিটদ্বীপ থেকে করাচিতে, কবাচি থেকে বার্মা, 
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বার্মা থেকে লগুন, ন্যুইয়র্ক সব জায়গায় তার দলের বিস্তার ঘটল । 
নিঃস্ব কাসিম হ'য়ে উঠল কোটিপতি । 

তারপরে কাসিম ভাটি যা জানিয়েছিল সে কাহিনী আরও 
আরও আশ্র্য, বলতে কি প্রায় অবিশ্বাস্ত ! কিন্তু হূর্ভাগ্য 
পাকিস্তানীদের যে সে-সব কথার একটাও মিথ্য। প্রমাণিত হয়নি । 

সেদিন কোর্টে পাড়িয়ে কাসিম ভাটি সেই কাহিনী আমাদের 
শুনিয়েছিলেন । তার কথাতেই শোনাচ্ছি সেই আশ্চর্য কাহিনী £ 

মাননীয় বিচারপতি, প্রথমেই আমি স্বীকার করে নিচ্ছি ষে 
আমি দোষী । ছোটোবেলায় দারিদ্র্য আর পরবর্তী জীবনে 
আপনারা ধাদের বলেন দেশনেতা, দেশপ্রেমিক, ধাদের আপনার। 
রেখেছেন দুর্নীতি বন্ধ করতে, মজুতদার, কালোবাজারী " আর 
চোরাচালানদার ধরতে, তাদেরই চাপে আমি এপথে থাকতে 
বাধ্য হ'য়েছি । 

বার বার আমি এজীবন থেকে যুক্তি পেতে চেয়েছি, কিন্তু পেতে 
দেন নি প্রেসিডেন্ট ইস্কান্দার মিজণ মুক্তি পেতে দেন নি গভন্নর 
জেনারেল গোলাম মোহাম্মদ, প্রধানমন্ত্রী ফিরোজ খান নুন । 
আমাকে ভালোভাবে বাচার স্রযোগ থেকে বঞ্চিত করেছেন করাচির 
চীফ পুলিশ কমিশনার এ. টি. নাকভি, পুলিশের ডেপুটি ইনসপেইর 
জেনারেল মালিক হক নওয়াজ তিয়ানা, আরো! সব পুলিশ অফিসার 
এবং সরকারি কর্মচারি । তাদের খাই মেটাবার জন্তেই আমি 
এই দ্বুণ্য জীবন ছাড়তে পারি নি। 

একদিন গভনর জেনারেল গোলাম মোহম্মদকেও আমি 
বলেছিলাম, আর এসব ভালো লাগে ন। জীবনের আর কয়ট! 
দিনই-ব1 বাকি । এবারে ভদ্রভাবে বাঁচার মতো! সুযোগ দিন । 

গোলাম মোহম্মদ সেদিন মুচকি হেসে বলেছিলেন, কেন, এইতো। 
দিব্যি আছেন+ আপনি তো। সব স্থযোগই পাচ্ছেন। পার্টি, 
হোটেল কিছুই বাদ যাচ্ছে না । সমাজের উচুতে আছেন । আপনার 
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জন্য তে! সাতখুন মাপ, মিঃ নাকভিকে আপনার সম্পর্কে আমার 
বলাই আছে । শুধু আমাব পীওনাটা-..*বলে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
তাকিয়েছিলেন আমাব দিকে । বড্ড টানাটানি যাচ্ছে কয়েকটা 
দিন। নিরাশ হ'য়ে আমাকে সেদিন হোটেলে ফিরে আসতে 
হয়েছিল এবং পরদিনই লোক মারফত পঞ্চাশ হাজার টাকা পাঠাতে 
হয়েছিল গোলাম মোহম্মদকে | 

আর-একদিন গোলাম মোহম্মদ আমায় ফোনে ডেকে পাঠালেন । 
গাড়ি হাঁকিয়ে প্রেসিডেন্ট ভবনে তাঁর প্রাইভেট চেম্বারে গিয়ে দেখি 
আবও তিন ভদ্রলোক । বসলাম। অন্য লোকেব সামনে 
কেন ডেকেছেন কথাটা জিজ্ঞেস করতে ইতস্তত করছিলাম । তঙ্খন 
গোলাম মোহম্মদ নিজেই বললেন, মিঃ ভাট্টি এবা আমাৰ বিশেষ 
বধ! আববের লোক। এদেশে থেকে কিছু ব্যবসা-বাণিজ্য করতে 
চান, আপনাব লাইনেই, বুঝতেই তে পারছেন। পাকিস্তান আর 
পাবস্ত উপসাগব দিয়ে এবা ব্যবসা কবতে চান । আপনারই ব্যবস! । 
যাকে আমি বলি “কিং অব বিজ নেস্। আপনি এদেব একটু ছেলপ 
ক'ববেন। বলে ভদ্রলোক তিনজনকে আমাব হোটের ঠিকান। দিয়ে 
আমাব সঙ্গে সবদা যোগাযোগ বক্ষ! করতে বললেন । মনে মনে তখন 
ভাবছিলাম, বলি; মাপ ক'ববেন স্তার। আমি সব পারব না। কিন্ত 
প্রকাস্যে প্রতিবাদ কবতে সাহস পাই নি। আমি তাদের সাহাধ্য 
ক'বেছিলাম। গভনব জেনাবেলেব আদেশে একাস্ত অন্থগত 
নাগবিকেব মতো! আমি আমাৰ কর্তব্য পালন ক'রেছিলাম । 

ইস্কান্দার মিজ1 প্রেসিডেন্ট হওয়ার পব ভাবলাম, এবারে হয়জ্জো, 
ভাঁলে। ভাবে বাচার সুযোগ পাব। হায় হতোন্ষি। 
হওয়ার পর মিজ নিশ্চয়ই এসব অনুমোদন করবেন ন।। 
অভ্যন্তরীণ বিষয়কমন্ত্রী থাক. কালেই আমার সঙ্গে মিজার 
যোগাযোগ হয়। পাকিস্তান স্পেশাল পুলিশের ডেপুটি ইনসপেক্টর 
জেনারেল শেখ রফিউদ্দীন একদিন হোটেলে এসে আমাকে বললেন, 


১৪ 


জমি মিঃ মিজশার ডানহাত। বিশ্বস্ত অনুচর । যদি বাঁচতে 
স্তন, গারদের বাইরে থাকতে চান তাহ'লে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
'আজই চাই। আপনি ব্যবসা ক'রে কোটি কোটি টাক। করবেন আর 
আমরা আমাদের ন্যাষ্য বখরা. পাব না- এ তে। হয় না মিঃ ভাটি । 
বুঝলাম, টাকা না! দিলে রেহাই নেইখ্রা, ৫০০০০ হাজার টাকা দিয়ে 
দিলাম । এর পর দফায় দফায় মোট টাকা আমি তাকে দিয়েছি । 

আগেকার পুলিশ কমিশনার মিঃ নাকভিকেও আমি প্রচুর টাকা 
দিয়েছি । একবার একসঙ্গে দিয়েছিলাম ৬০,০০০ টাকা । 

মিজ৭ যখন প্রেসিডেন্ট হলেন তখনও রেহাই পাই নি। তার 
স্্রীর' জন্চ দামি হার গড়িয়ে দিতে হ'য়েছে। বার বার চাহিদা 
মাফিক টাকার জোগান দিতে হ'য়েছে। |] 

সাবেক প্রধানমন্ত্রী ফিরোজ খান নূনও বাদ যান নি। তাকেও 
আমি অনেক টাক দিয়েছি । তিনি টাকা নিতেন পুলিশের তদানিস্তন 
ডেপুটি ইনসপেক্টর জেনারেল মিঃ মালিক হক নওয়াজ তিয়ানার 
মারফত । টাকা ছাড়াও একবার মিঃ ফিরোজ খান নূনকে আমি 
১০০০ হাজার তোলা সোন। দিয়েছি । 
« মাননীয় বিচারপতি, এই সব রথী-মহারথীদের খাই মেটাতে 
গিয়েই আমি ভালো হবার সুযোগ পাইনি । তারা আমায় এপথে 
থাকতে বাধ্য করেছে । মহামান্য আদালতের কাছে আমার প্রার্থনা, 
সুযোগ পেলে আমি সংনাগরিক রূপে বাস ক'রব। এই দ্বণ্য জীবন 
ছেড়ে দেব ।, আমার অপরাধ মাজন। ক'রে আমাকে একবার 
গান্গষের মতো বাঁচতে দিন । 

কথ। বলতে বলতে কোটিপতি ভাটির গলাও কান্নার আবেগে রুদ্ধ 
হ'য়ে এসেছিল । দূর্ধর্ষ চোরাইচালানকারীর চোখও সেদিন সজল 
হ'য়ে উঠেছিল । 

কোর্টের চারি দেওয়াল ছাড়িয়ে পরদিন সারা পাকিস্তানে 
সেই চাঞ্চল্যকর কাহিনী ছড়িয়ে পড়ল। রেস্তোরায় রেস্তোরায় 


শুধু একই আলোচনা । গোলাম মোহম্মদ। ফিরোজ খান নৃন্ম 
ইস্কান্দার মির্জীকে পাকিস্তানের মানুষ কোনোদিনই ক্ষমা ক'রতে 
পারবে না। তাদের উদ্দেশ্যে সারা দেশের লোক সেদিন ছ্যাস্ছ্যা! 
ক'রে উঠেছিল। তথাকথিত স্বার্থাম্বেবী, লোলুপ, দেশের শত্রু 
রাজনৈতিক নেতাদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের ক্ষোভ আর ত্বণা সেদিন 
সোচ্চারিত হ'য়ে উঠেছিল । তাদের শান্তিতে জনসাধারণ খুশিই হয়ে 
ছিল। কিন্তু বালুচ নেতা সরদার আতাউল্লাহ খান মোঙ্গল' আবছুল 
বাকি, আবদুল গফফার খাঁন, মৌলানা ভাস।নী, শেখ মজিবুর 
রহমান__-এরাঁও কি ছুর্নাততির অভিযোগে অভিযুক্ত ? না। তাদের 
বিরুদ্ধে সে অপবাদ দেবার হুঃসাহম আয়ুবেরও নেই । তাদের অপরাধ 
তাঁর! দেশ-প্রেমিক । তাদের অপরাধ, তারা নিজেদের প্রদেশের 
স্বায়ত্তশীসন চান, জনগণের মঙ্গল চান। আয়ুব কথাটা ঘুরিয়ে বলেন । 
বলেন, তারা বিচ্ছিন্নতাবাদী । তারা পাকিস্তানের শত্র। তার! 
সায়ত্বশাসনের ধুয়া! তুলে দেশটাকে টুকরো টুকরো ক'রে দিতে চায় । 

আম়ুবের সে কথা দেশবাসী কখনো বিশ্বাস করে নি, করবেও 
না। সেই সব নেতারা দশকোটি মানুষের নমস্ত। দেশবামী 
তাদের কথ পবিত্র বাণী বলে মনে কাবে। | 

তাই তে। আয়ুবের আক্রোশের খর্গ নেমে এসেছিল তাদের 
ওপর | তাদের গ্রেপ্তার ক'রে পথের কাটা সরিয়ে রাখলেন আয়ুব । 

আয়ুব প্রায়ই বলতেন, তার ক্ষমতায় আসা এক আশ্চ্য ঘটন|। 
পৃথিবীতে এই অক্টোবর বিপ্লবের তুলনা নেই। এমন রক্তপাতহীন 
বিপ্লব আর কেউ কখনো দেখে নি । 

তাই কি? 

বেলুচিস্তানের নিরীহ মানুষের ওপর আয়ুব যে হবশংসু নির্যাতন 
চালিয়েছেন সারা বিশ্বে তারও নভি : বড়ে। বেশি নেই । 


শহীদভাই মানে সংবাদের সহযোগী সম্পাদক শহীহুল্লাহ, 
কায়সারই আহম্মদজাই-এর সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেন। 
আহন্মদজাই বেলুচ সাংবাদিক, ম্তাপের একজন কর্মীও। ন্যাপ 
কনফারেন্দ কভার ক'রতে ঢাকায় এসেছিলেন । আসল উদ্দেশ্ঠ 
ছিল পার্টির কন্ফারেন্সে যোগ দেওয়া, পদ্মা-মেঘন! বিধৌত পূর্ববাঙলাব 
সবুজ মাঠ আর ছায়া-ঢাকা গ্রাম দেখে বেড়ানো । প্রেসক্লাবের 
বেলকনিতে শহীদভাই আর আহম্মদজাই বসে কথা বলছিলেন । 
সামনের টেবিলে ধূমায়িত কফির কাপ। একটা চেয়ার খালি ছিল । 
বোধ হয় কেউ ছিল একটু আগে । আমাকে দেখেই শহীদভাই 
কৃত্রিম আদেশের স্বরে বললেন, “এদিকে এসো ॥ 

সুবোধ বালকের মতে। গুটি গুটি গিয়ে বসলাম । মখে আমি 
তখন কৃত্রিম ভয়ের ছাপ ফুটিয়ে তুলেছি। 

আমার দিকে তাকিয়ে থেকে শহীদভাইকে আহম্মদজাই জিজ্ঞেস 
করলেন, “হি ফিয়ার্প ইউ মাচ । ইজ হি ইউব ইক্ষংগার ব্রাদার ?' 

শহীদভাই)ও আমার দিকে একবার তাকিয়ে সকৌতুকে বলে 
উঠলেন, “ওহ সিওর | 

আমি এবারে হেসে আহন্মদজাইকে ইংরেজিতে বললাম, “তুমি 
ঠিকই বলেছ, শহীদভাইঈকে ভয় পাঁয় না, এমন ইয়ং সাংবাদিক ঢাকায় 
কমই আছে। শহীদভাইয়ের কাছে আমাব মতো অনেকেরই 
সাংবাদিকতায় হাতেখড়ি, বুঝলে? শহীদভাই শুধু আমাদের ওস্তাদ 
নন, সকলেরই প্রিয় ভাইয়া | 

কুশ বেঁটে-খাটো মানুষটি শহীদভাই ক্যাপসটেন সিগারেটে একটা 
লম্বা টান দিয়ে গম্ভীর হ'য়ে বললেন, “কলহন, তোষামোদের বহরট' 
একটু বেশি দেখছি । আজকে চ৷ ছাড়া কিছু পাবে না।” বলেই আমার 
জবাবের অপেক্ষা না ক'রে বয়কে ডেকে একটা চিকেন কাটলেট, 
এক কাপ কফির অর্ডার দিলেন । 


ঠা 


আহম্মদজাই এতোক্ষণে আমাদের সম্পর্কট। বুঝতে পেরে মু সৃষ্থ 
হাসছিলেন, উপভোগ করছিলেন শহীদভাইয়ের ভাবভঙ্গি। শহীদ- 
ভাইয়ের অর্ভার দেওয়া শেষ হ'তেই আহম্মদজাই আমাকে উদ্দেশ 
ক'রে বললেন, প্যান ইউ আর এ জানালিস্ট ? 

শহীদভাই তার মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে ইংরেজিতে বললেন, 
শুধু একজন প্রমিজিং সাংবাদিকই নয়, সাহিত্যিকও ।, 

যে-প্রশংস। আমার প্রাপ্য নয়, শহীদভাইয়ের মুখে তা শুনে 
সত্যিই রাগ হ'লো। বললাম, 'শহীদভাই চললাম, কাটলেট খাওয়া 
আজ কপালে নেই দেখছি । বলে উঠতে যেতেই শহীদভাই হাত 
ধরে টেনে বসালেন । “আরে, এতেই চটে যাচ্ছে ? 

চটবে। না! যিনি আদমজী পুরস্কার পেয়েছেন সাহিত্য-কৃতির 
ভন্য, সারেঙ বউ-এর মতো উপন্তাস ধার লেখা, আর কবিতার কথা 
বাদই দিলাম। সেই আপনি যদি আমায় সাহিত্যিক বলতে সুরু 
করেন তাহ'লে কথাটা ব্যঙ্গের মতো। শোনায় । কীই-ব। ছু'চারটে 
টুকিটাকি গল্প-প্রবন্ধ লিখি যে সাহিত্যিক হ'য়ে গেলাম । ক্ষুবৃন্থরে 
শহীদভাই-এর কথার জবাব দিলাম । 

“আচ্ছা বাবা, ঘাট হয়েছে । তুমি সাহিত্যিক নও। এবার 
থেকে তোমায় পচা সাংবাদিক বলব। শহীদভায়ের কণ্ঠে ৃছ 
কৌতুকের সুর । 

আহম্মদজাই আমাদের মান-অভিমান আর কলহ উপভোগ 
করছিলেন সিগারেটে মহ টান দিতে দিতে । 

শহীদভাইয়ের হঠাৎ খেয়াল হ'লো আমাদের হ'জনের এখনে। 
পরিচয়ই তো হয় নি। তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “কলহুন, 
ইনি হলেন... 

কাটলেটে ছুরি চালাতে চালাতে তার কথা শেব ক'রে না 
দিয়েই বললাম, “জানি, নাম শুনেই পরিচয় পেয়ে গেছি । বেলুচ-. 
সাংবাদিক । আনোয়ার জাহিদের কাছে আগেই পরিচয় পেয়েছি ।, 

পাকিস্কান--২ 
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আচ্ছা সে নয় হ'লো। আসল কথা হচ্ছে আহন্মদন্জাই পৃব- 
বাঙলার গ্রাম দেখতে চান। তুমি ছু-একদিন ওকে সঙ্গ দিতে 
পারবে ? 

শহীদভাইয়ের কথ। শেষ হ'তে-না-হ'তেই বলে উঠলাম, “বাঃ রে, 
স্থদূর বেলুচিস্তান থেকে এসেছেন ; আমাদের সম্মানীয় অতিথি। 
আর এই সামান্য কাজটুকু করতে পারব না৷ ? 

“বেশ । শাহাবাগের রুম নাম্বার থারটি ওয়ান। কাল সকালে 
ডেকে নিয়ে বেরিও । উঠে দাড়াতে দাড়াতে শহীদভাই আবার 
বললেন, “একটু বেরুচ্ছি, কাজ আছে । তোমরা গল্প ক'রো ৷ 


পর দিন আহম্মদজাইকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । নারায়ণগঞ্জে 
এসে লঞ্চে উঠলাম । পূর্বপাকিস্তানের বিখ্যাত নদীবন্দর । পাটের 
ব্যবসার জন্য এর আর-এক নাম প্রাচ্যের ভাগ্ডি। 

নং জেটিতে দেখলাম স্ত্রীর "গাজী" ফ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে ধূ 
উদ্‌গশীরণ ক'রছে। আট-ন' বছর আগেকার শ্রারায়ণগঞ্জের সঙ্গে 
এ-নারায়ণগঞ্জের কোনো মিল নেই । নতুন টামিনাল বিল্ডিং হয়েছে । 
ঘেখানটায় ছিল এক সময় কাঠের পাটাতনের সারি সারি ঘর, সারি 
সারি চায়ের স্টল, দোকানে দোকানে লাউডস্পীকারের প্রাতি- 
যোগীতায় কান পাতা ষেত না, সেইখানে হ'য়েছে সুন্দর বাগান । 
এ-দেখে আয়ুবের আমলে পূর্বপাকিস্তানের যে উন্নতি হ'য়েছে,স্বীকার 
না ক'রে উপায় নেই। ছিটে-ফোটা যা দিয়েছে তাতেই 'এ-ই। 
পুর্বপাকিস্তান ঘদি তার ন্যাধ্য বখরা৷ পেত তাহ'লে এদেশ আবার 
পোনার দেশ হ'য়ে ষেত। গোলাভরা ধান, পুকুরভরা মাছ, আর 
গোয়ালে গোরু নিয়ে সুখী সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠত পূর্ববাঙল!। 
একটা হিসাব দিচ্ছি। তাতেই খানিকটা বোঝা যাবে 
অবস্থাট।। 


১ 


প্রোকিন্তানের মোট রাজস্বের শতকরা ৬৫ ভাগ জোগায় 
পূর্বপাকিস্তান । অথচ রাজস্ব বন্টনকালে লোকসংখ্য। পশ্চিমপাকিস্তান 
থেকে বেশি হওয়া সত্বেও পুর্বপাকিস্তান পায় মাত্র ৩৫ ভাগ । ১৯৪৭ 
থেকে ৬১ সাল পর্বস্ত বিভিন্ন উন্নয়নমূলক প্রকল্পে ব্যয় কর! হয়েছে 
১২৯৮ কোটি টাকা । তার মধ্যে পূর্বপাকিস্তানে ব্যয় করা হ'য়েছে। 
মাত্র ৩ শ' কোটি টাকা। উন্নয়ন-প্রকল্পে বিদেশ থেকে পাকিস্তান য। 
সাহায্য পায়, তার ৮০ ভাগই ব্যয় হয় পশ্চিমপাকিস্তানে ৷ বেসরকারি 
অর্থ বিনিয়োগেরও ৯০ ভাগ যায় পশ্চিমপাকিস্তানে । এমনি বৈষম্য 
আছে চাকুরির ক্ষেত্রে, শিক্ষার ক্ষেত্রে, সর্ব ক্ষেত্রে ।) 

বাশের ওপর কাঠের পাটাতন ফেল। সিড়ি দিয়ে এগোতে 
এগোতে মনে হচ্ছিল লঞ্চ-ঘাটটা পাশের সুদৃশ্য টামিনাল বিল্ডি-এর 
পাশে যেন এদে। বস্তি । 

এ-লধ্ের ও-লঞ্ের ছাদ থেকে কিছু লোক চোঙা মুখে দিফে 
তালতলা-সিরাঁজদীঘা-কমলাঘাট বলে তারস্বরে চীৎকারের 
প্রতিযোগীতা স্থুরু ক'রে দিয়েছে । ডাঁকাভাকি হাকাহণকিতে কানে 
তাল। পুড়ে যাবার দাখিল । আমাদের কোনো নিদিষ্ট গম্ভব্য ছিল 
না। কিছু না ভেবেই তালতলার লঞ্চে উঠে পড়লাম । 

আহম্মদজাই লঞ্চের রেলিং-এ ভর দিয়ে অবাক হয়ে বড়ো বড়ো 
চোখ ক'রে দেখছে লঞ্চ-ঘাটার দৃশ্য । - 

সময় হ'তেই, আসলে যাত্রী বোঝাই হ'তেই স্ুকানি এসে হাল 
ধরল ছাদের ওপরকার ছোট্ট কুঠরি মতো! ঘরটাতে ৷ টুং টুং ক'রে 
বেল বাজাল। লঞ্চের দড়ির বাধন খোলা হ'লো। লগি ঠেলে 
প্রথমে লঞ্চটাকে গভীর জলে নিয়ে গিয়ে ইঞ্জিনে স্টার্ট দেওয়া হলো । 
পিছনে জলের বগ.লানি ছেড়ে ঘট্‌-ঘট্‌-ঘট আওয়াজ তুলে লঞ্চ ছুটে 
চলল শীতলক্ষ্যার ওপর দিয়ে । 

হুদিকের বড়ো বড়ো গুদামগুলো। দেখিয়ে আহম্মদজাই জিজ্জেল 
ক'রল, 'এগুলে। কী? 


২৩ 

বললাম, “পাটের গুদাম । সারা পূর্বপাকিস্তানের সব পাট প্রথমে 
এখানে আসে । বেলিং হয়ে পরে চিটাগাং পোর্ট হ'য়ে বিদেশে 
চালান যায়।, 

একটু থেমে আবার বললাম, “জানো, এই পাটকে সোনালি স্থতো। 
বলা হয়। পাটের ওপর এখানকার লোকের অর্থনৈতিক জীবন 
নির্ভর ক'রছে। পাকিস্তানের বৈদেশিক মুদ্রার বেশিটাই আসে পাট 
থেকে । সেই বৈদেশিক মুদ্রা দিয়ে দেশে বড়ো বড়ে। কারখানা 
হু'চ্ছে, টেলিভিসন আসছে অথচ যেসব চাষী এই পাট উৎপাদন 
করে তারা ছ'বেল! ছুমুঠো৷ খেতেও পায় না । (মৌলানাসাহেব এইসব 
সর্বহারা বঞ্চিত চাষীদের মুখে ছুটো ভাত দেওয়ার জন্যই সংগ্রাম 
চালিয়ে যাচ্ছেন 1১) 

মৌলানাসাহেব বলতে ষে মৌলান। ভাসানীকেই বোঝায়, 
দেখলাম আহম্মদজাইও তা জানে । তাই কোনে! প্রশ্ন তুলল না। 
স্যাপকর্মীদের কাছে মৌলানা ভাসানী “মৌলানাসাহেব” বলেই 
পরিচিত । 

এই বৃদ্ধ বয়সেও মৌলানাসাহেব পূর্বপাকিস্তানের সায়ত্বশাসন 
"এবং শ্রমিক-চাষীদের 'জন্য সংগ্রাম কারে চলেছেন । মৌলানা 
সাহেব নিজে কখনে। মন্ত্রীতব নেন নি। অনেকবার দে সুযোগ 
ভার কাছে এসেছিল । তিনি মন্ত্রী করেছেন অনেককেই । কিন্তু 
নিজে কখনো মন্ত্রী হন নি। পাকিস্তানে তিনি “কিং মেকার 
বলেই পরিচিত । 

ভে_ভৌ”-ভে। করে সিটি বাজিয়ে একট ইন্তিমার পাশ কাটিয়ে 
গেল। দূর থেকে নামটা ভালো ক'রে পড়তে পারলাম না। 
চেহারা দেখে মনে হচ্ছে “অস্ট্রিচ'। ইন্তিমারের ঢেউয়ের ঝাপটা 
এসে লাগল লঞ্চের গায় । জঞ্চট ছুন্সেছেলে উঠে চলতে লাগল । 
অদূরে জেলের] ডিঙ্গি কুডরুএদব্ছৎধরছে । নৌকার সঙ্গে লাগানো 
হছে একটা বাশের লিখিকৌ ' ফ্রেমগ, ফ্রেমে আটকানো জাল। 

॥' এপ52€ %) 
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নৌকার ওপরকার বাশের ফ্রেমের একাংশে পা চেপে ধীরে ধীরে 
জাঁলট। তুলল জেলেরা; জাল ভর্তি কতো৷ মাছ! রৌদ্রের আলোয় 
রুপোর টাকার মতে। চকচক ক'রছে মাছগুলে। 

আহম্মদজাই বলে উঠল, “বাঃ কী সুন্দর ! 

তুমি ইলিশমাছ খেয়েছ ? আহম্মদজাইকে মুখ ঘুরিয়ে জিচ্ছেস 
করলাম । . 

“িল্শা! সে আবার কী মাছ? বলে অবাক চোখে তাকাল 
আমার দিকে । 

মূহছ হেসে বললাম, “ইলিশমাছই খেলে না, বাঙলাদেশের 
খেলে কী তবে? হোটেলের চপ-কাটলেট আর মাংস খেয়ে 
খাঙণ।দেশের মহিমা আর কী বুঝবে? পদ্মার ইলিশমাছভাজ। 
আর লেবুপাতা দিয়ে পাস্তাভাত য! লাগে না কীব্লব! খেলে 
জীবনে তা ভুলবে ন।।' 

“সত্যি! বড়ে। বড়ো চোখ ক'বে আহম্মদজাই আমার দিকে 
তাকাল । 

আমি একটু ভেবে বললাম, “কাল তে। হবে না, পরশু তোমায় 
ইলিশমাছভাজ। আর পান্তাভাত খাওয়াব । দেখবে খেয়ে ।” 


তালতল! নেমে হেঁটে হেঁটে চলে গেলাম অনেক দূর । হ'পাশে 
মাঠ আর মাঠ । মাঝখান দিয়ে সরু রাস্তা চলে গেছে বিখ্যাত 
আইরলবিলে । বিল তো নয়, যেন নদী । প্রচুর মাছ পঞ্টঁ, প্রতি 
বছর। 

মাথার ওপর চড়া রোদ। একটানা অনেকটা হেঁটে ক্লান্ত হ'য়ে 
পড়েছি । আহম্মদজাই অবশ্য নিবিকার। গর বোধ হয় ক্ষুধা 
তৃষ ক্লাস্তি বলে কিছুই নেই। পথের পাশে এক জায়গায় কয়েকটা 
হিজলগাছ জরাজরি ক'রে ঈাড়িয়ে ছিল । আমার নিজের গরজেই তার 
ছায়ায় বসে পড়লাম । আহম্মদজাইও বসল । 


্ 


 ঝোল। থেকে মুড়ি আর ফেনি বাতাস বের ক'রে সোদনকার 
খবরের কাগজের "ওপর রেখে চিবুতে সুরু করলাম। আসার সময় 
'তালতলাবাঁজার থেকে নিয়ে এসেছিলাম । বাতাস আর মুভি খেতে 
খেতে আহম্মদজাই “নাইস” "হাউ টেস্টফুল' বলে বারবার উচ্ছাস 
প্রকাশ ক'রছিল। ইংরেজিটা আহম্মদজাই ভালোই বলে। 
তবে দেশি টানটা আছে। বালুচ, ব্রান্ুই, পশু -এই তিনটি 
ভাষায়ই বেলুচিস্তানে চলে । তিনটের একটাও আমার জানা 
নেই। তাই ইংরেজিতেই কথা হচ্ছিল আহম্মদজাই-এর সঙ্গে । 
ভাঙা ভাঙা উর্ঘতেও কথা বলা চলত । আহম্মদজাই-এর আবার 
তা পছন্দ নয়। পারতে দে পশ্‌তু ছাড়া অস্ত ভাষায় কথা বলে 
না। না হ'লে ইংরেজি । উর্ঘ কখনোই নয়। 

রাস্তার ঢাল থেকে সুরু হয়েছে ধানক্ষেত । 

যতদুর দৃষ্টি যায় মাঠভর1 সবুজধান। দিগন্তে সবুজ বনানী 
দৃষ্টি সীমার বাইরে পর্যস্ত প্রসারিত । মাঝে মাঝে ছুষ্টু হাওয়া ধানের 
ক্ষেতে ঢেউ তুলে তুলে যাচ্ছিল। সর. সর. সঞ্ঈ আওয়াজ উঠছিল 
সেই সঙ্গে । "দেখতে দেখতে আহম্মদজাই বলল, “সত্যি, তোমাদের 
দেশটা ভারি সুন্দর! কতো সহজে এখানে ফসল ফলে। কতে 
বড়ো বড়ো নদী তোমাদের এখানে । আমাদের ওখানে মাটি 
যেমনি রুক্ষ তেমনি জলের বড়ে। অভাব । মার্চএপ্প্রিলে নদীর জল 
তির-তির ক'রে বয়। নুড়িগুলো পর্স্ত দেখ! যায় ।, 

রাধ দিয়ে বঙ্গলাম, “ঠিকই বলেছ, আমাদের দেশটা ভারি 
নুন্দর । তাইতো! আমাদের এক কবি বলেছেন, বাংলার মুখ আমি 
দেখিয়াছি, তাই আমি পৃথিবীর রূপ খু'ঁজিতে যাই না৷ আর ।"*এখানে 
আশ্বিনের ভোরে আকাশের গাঢ় নীল পাখনায় নিঙড়ে নিয়ে বক আর 
মাছরাঙা উড়ে চলে । দেখবে, আম জাম কাঠাল গাছে অজত্র চুলের 
চুমা । এমন নরম ধানের গন্ধ, কল্মীর আপ, এমন কচি ঘাস, ঘাসের 
বুকে গঙ্গাফড়িং আর কাচপোকাদের আনন্দ বিহার কোথাও পাবে 
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না। একটু থামলাম, আমার অজান্তেই একটা দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে 
এলো বুকের ভিতর থেকে । বললাম, একসময় হুধ ভাত আর 
মাছের কোনো অভাবই ছিল না। কিন্তু করাচি আর পিপ্ডির কর্তার 
তিলে তিলে আমাদের শুষতে শুষতে ছোঁবড়া ক'রে ফেলেছে। 
দু'চারটে শহরের মুন্দর সুন্দর রাস্তাঘাট দিয়েই দেশের উন্নতি 
নয়। নারায়ণগঞ্জের যে সুন্দর জেটিটা দেখলে তা তৈরীর পিছনে 
অবন্য অন্ত কারণ আছে । বিদেশ থেকে যত অতিথি আসেন, 
আদমজী জুটমিল তাদের দেখানে। চাই, এসিয়ার সবচেয়ে বড়ে! 
জুটমিল। চাই লক্ষ্যার বুকে বেড়ানো । তাদের যাওয়া-আসার 
পথটা তো। আর নোংরা ক'রে রাখা চলে না। একটু থেমে আবার 
ধললাম, “আমাদেরই পয়সায় করাচি-রাওয়ালপিগ্ডিতে বড়ো বড়ো 
দালান উঠছে । মন্ত্রীরা দেশে দেশে তোফা। আরামে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
আর আমরা ছু'মুঠো। অন্নের সংস্থান ক'রতেই গলদঘর্ম হ'য়ে যাচ্ছি। 
আমাদেরই পয়সায় কেনা সেবার জেট থেকে আমাদেরই বালুচ 
আর পাখতুন ভাইদের ওপর আয়ুব বোমা বর্ষণ ক'রছে__-এর থেকে 
£খের আর কী হ'তে পারে ।” ) 
আমার কথায় কী ছিল-জানি না। দেখলাম, আহম্মদজাই-এর 

দৃষ্টি ইষৎ উদাস; দুচোখে বিষগ্রতা। তা.” দিকে একবার 
তাকিয়েই আবার বললাম, 'আয়ুবের জঙ্গীশাসনের প্রতিবাদে তোমরাই 
সবচেয়ে বেশি রক্ত দিয়েছ, নির্যাতিত হ'য়েছ। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
কায়েমীশাসনের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার প্রেরণ! তোমরা । র৫প্ররণ! 
আমাদের বরকত-সালাম। শহীদভাই তাই বলেছেন £ 

“তোমাদের জন্য আমার 

কানন পায় না 

তোমাদের জন্য হৃদয়ে কোনে। বিক্ষোভের 

ঝড় ওঠে না 

কোনে আন্ষেপও না। 
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তোমাদের জন্য বেদনায় উন্মখিত 
হয় না হৃদয়টা 
কেন ন৷ হৃদয় তে। এখন কানায় কানায় পূর্ণ 
গৌরবে, উপলব্ধিতে আকাশ ছ্োোয়ার স্পর্ধায় _ 
আমার এই এখ্বর্ব, এই গৌরব, এই স্পর্ধ 
তোমাদেরই দেওয়। 
তোমাদেরই জন্তে |” 
আহম্মদজাই বাংলা বোঝে না। কিন্তু দেখলাম তন্ময় 
হ'য়ে শুনছে শহীদভাইয়ের কবিতাটা । হয়তো কগ্ধধ্বনি তার 
হৃদয় স্পর্শ করে থাকবে । ইংরেজিতে কবিতাটার মানে বলে দিতেই 
আহম্মদজাই আমার হাতছুটে। চেপে ধরে বলল, “কলহন, তোমাদের 
বাগঙুলাদেশের মান্ধষের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। আমাদের দেশের 
মানুষকে তোমাদের এই কবিতার কথা জানাব । বলব তোমাদের 
কথা । বাঙলাদেশে এসে আমার অনেক লাভ হ'লো। অনেক 
পেলাম ।' 
তারপরই'তার দৃষ্টি উদাস হ'য়ে গেল। বুঝি-বা হারিয়ে গেল 
দিগস্তরাল প্রসারিত সবুজ ধানক্ষেত পেরিয়ে লালপাথরের এবড়ো- 
খেবড়ো পথের ধারে বেলুচিস্তানের কোনে গ্রামে । একটু বাদে 
ধীরে ধীরে একটা বড়ো নিশ্বাস ফেলে আহম্মদজাই বললো, 
মার্শাল ল জারি হবার পর আমাদের ওপর যে কী অত্যাচার গেছে, 
এখনো চলছে এতদূরে বসে তোমরা তার কতটুকুই-বা জানো । সে 
অত্যাচার তো৷ চোখে দেখ নি, দেখলে শিউরে উঠতে । খবরের 
কাগজে সে-সব খবর বেরুলে সার। ছুনিয়া আতকে উঠত ।' 
তাক্পর একটু মান হেসে বলল, “আর-একদিন তোমায় সে 
কথা শোনাব ।. বেলা পড়ে আসছে, আজ ওঠো ।। 
সুর্যটা হেলে পড়েছে পশ্চিম আকাশে, দূরে বাঁশবাগানের 
মাথায় তার আলোটা যাই-যাই ক'রছে। 
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ফিরতির পথ ধরলাম। হছ'জনেই নীরবে হাটছি। অনেকক্ষণ 
কথ! বলতে পারি নি সেদিন। বেলুচিস্তানে সৈশ্যদের অত্যাচারের 
টূকরে। টুকরো৷ কাহিনী যা এ-পর্যস্ত কানে এসেছে দে-সব ছবির মতো 
মনের পর্ণায় এলোমেলো ভাবে ঘোরা-ফেরা ক'রছিল । 


এয়ারপোর্ট টামিনাল বিম্ডি-এর রেস্তোরা বসে সেই নারকীয় 
অত্যাচারের কাহিনী আহম্মদজাই আমায় শুনিয়েছিল। তার প্লেনের 
কিছুটা! দেরি আছে। কোল্ড ড্রিংকস্-এ স্ট, ডুবিয়ে ধীরে ধীরে চুমুক 
দিতে দিতে আহম্মদজাই বললো। “আমাদের দেশটা বড় গরীব । পাথুরে 
জমিতে ফসল ফলাতে হিঙ্গল-ঝোব-পিসিন লোরার জল আর 
কতটুকু? তোমাদের মতে! পল্মা-মেঘনা তে। আমাদের নেই। বড়ো। 
কষ্টে জোয়ার ফলাতে হয় । মেষ চরাতে হয় দূর দৃরাস্তে গিয়ে । 
(ভেবেছিলাম, দেশ স্বাধীন হ'লে আমাদের ছুঃখ যাবে, আমরা 
মোটামুটি খেতে-পরতে পারব, মাতৃভাষার বিকাশ সাধনের অধিকার 
পাব, পাব সাংস্কৃতিক বিকাশের অধিকার । কিস্তু আমাদের মন্তে। বঞ্চিত 
আর কেউ নয় । তোমরা তবু তোমাদের মাতৃভাষার ইজ্জতট। রেখেছ ।” 
বাধা দিয়ে বললাম, “আমর পাকিস্তানের প্রত্যেক ভাষা- 
ভাষীদেরই ভাষা ও সংস্কৃতির পুর্ণ বিকাশ চাই । আমর! চাই না যে» 
শুধু বাংলা বা! উর্ঘই পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষ। হ'য়ে থাকুক । লোক- 
সংখ্যার দিক থেকে বিচার করলে আমর নিশ্চয় দাবি ক'রতে পান্বি 
বাংলাই পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষ। হউক । কিন্তু আমরা তা 
বলি না, আমরা চাই বাংলাউর্ছঘর মতো প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
মাতৃভাষ। বিকাশের সুযোগ পাক্‌। প্রতোকেই সায়ত্বশাসন লাভ 
করুক । সায়ত্বশাসন ছাড়া আঞ্চলিক উন্নতি সম্ভব নয়। কিন্তু 
কায়েমীশাসকর। তা হ'তে দেবে না। তাদের অশতে ঘ। পড়ে যে! 
'জানি। হাজি দানেশসাহেব, মৌলানাসাহেবের মুখে 
এ কথ। আমি শুনেছি । তোমর। সকলেরই জন্য ভাব । তোমাদের, 
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নৈতিক সমর্থনই তো আমাদের দাবি আদায়ের সংগ্রামে মদৎ 
জোগাচ্ছে । তারপরে বলল, “ঘাক্‌, যে-কথা বলছিলাম । জানে! তো? 
আমরা জান দিতে পারি, কিন্তু স্বাধীনতা দিতে পারি ন|। 
তুরধ্ধ বৃটিশও আমাদের মাথা নোয়াতে পারে নি। ১৮৪৫ সালে 
স্যার চার্লস্‌ গ্তাপিয়ারের সৈম্ঠবা হিনীও বালুচদের বস্তা স্বীকার করাতে 
পারে নি। বীরের শোণিতে এখানকার মাটি ধৌত হয়ে আসছে বনু 
যুগ ধরে। তাই আয়ুবের সৈম্ঠদের কাছে আমরা পরাজয় মানি নি। 
জোয়ারের রুটি আর দিশি বন্দুক সম্বল করে আয়ুবী ফৌজের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দীাড়িয়েছি। পনের লাখ বালুচের শরীরে 
একবিন্দু রক্ত থাকতে আয়ুবের সেবার জেট, মেসিনগাঁন, _মটণর 
আমাদের মাথা নোয়াতে পারবে না। আয়ুব আর আয়ুবের 
মোসাহেবরা কী বলে জানো? বলে আমার দিকে তাকালে! । 
তারপর আবার বলতে সরু ক'রলোঃ “বলে, আমরা বালুচর। নিজেদের 
ভালে বুঝি না, নিজেদের উন্নতি চাই না। আমরা সড়ক উন্নতিতে 
বাধ! দিয়েছি । উদ্দাহরণ দেখিয়ে বলেছে, আমরা সঞ্করভন্দ্‌ রোড তৈরী 
ক'রতে দিচ্ছি না । হ্যা, সারভন্দ্‌ রোড আমরা তৈরী করতে দিই নি 
প্ত্যি, কিন্ত কেন দিই নি জানো? 

আমি চুপ ক'রে রইলাম । 

আহম্মদজজাই বলতে লাগল, “দারভন্দ রোডের আশেপাশে 
কোনে। জনবসতি নেই । কোনে জায়গার সঙ্গে সংযোগের প্রয়োজনও 
নেই। খুজদুর থেকে বেলি পর্ষস্ত তো রাস্তা আছেই। তাতেই 
আমাদের কাজ চলে যায়। আমাদের কমল কলানোর সুযোগ 
স্বিধা না করে দিয়ে, লেখাপড়া শেখার জন্য স্কুল-কলেজ তৈরী না! 
ক'রে দিয়ে* হঠাৎ ৭ হাজার বর্গমাইল জুড়ে এই রাস্তা তৈরীর গরজ 
পড়ে গেল কেন সরকারের? এই রাস্তা তৈরীর পিছনে সরকারি 
ছুরভিসন্ধির কথা আমরা বুঝি। বুঝি বলেই বাঁধ! দিয়েছি। এই 
র্লাস্তা তৈরী ক'রে সরকার চায় ১৫ হাজার বর্গমাইলের :লক্ষ লোককে 
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মিদ্িটারির হলের আওতায় আনতে । «আমাদেরই হত্যার জন্য, 
নির্ধাতনের জন্য যে-রাস্তা তৈরী হচ্ছে আমরা তা তৈরী করতে দিতে 
পারি না। 

একটু নীরব রইল আহম্মদজ্ঞাই। তার দৃষ্টি উদাস। সম্ভবতঃ 
সেই দৃষ্টি বেলুচিস্তানের দারামূলা, সারুনা, খুজদূর, নূরদিন-নাআনার, 
ঈদ মোহান্মদ, বানত্‌ আনারি প্রভৃতি গ্রামের ঘরে ঘরে ঘুরে 
ফিরছিল। বোধ হয় শুনছিল, কতো! স্বামীহারা, পুত্রহারা নারীর 
আর্তনাদ । কতো প্রেমিক-প্রেমিকার হতাশ্বাস যে বেলুচিন্তানের 
গেরুয়া রঙের পাহাড়ি পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে কে জানে ! 

রেস্তোরার জানাল! দিয়ে রানওয়ের দিকে তাকালাম । অদূরে 
গুলনো হ্যাংগারে দেখলাম “কনভেয়ার' একটা মুখ গুজে পড়ে রয়েছে । 

আহম্মদজাই আবার সুরু ক'রলো। কণ্ঠন্বরেরও পরিবত্তন 
হ'য়েছে। মনে হচ্ছে দূর থেকে ভেসে আসছে সেম্বর। “ঠিক 
কোন্‌ তারিখ মনে নেই, তবে ৬৩ সালের নভেম্বরের কোনো! 
একদিন হবে। আরহালজি গ্রামে নাচের উৎসব চলেছে । 
আমি আরহালজির লোক । গাঁয়ের সের! ব্যাকপাঁইট বাদক নওয়াজ 
খান মাঝে দাড়িয়ে ব্যাকপাইট বাজিয়ে চলেছে । তার পরনে 
লাল-নীল রঙচঙে পোশাক । চক্রাকারে নাঞ্ছে গায়ের মেয়েরা 
তার চারিদিকে । তারাও সেজেছে রঙ-বেরঙের পোশাকে । অদূরে 
স্থানে স্থানে আগুনের ধুনি । পরীবান্থও আজ সেজেছে খুব । খুব সুন্দর 
দেখাচ্ছে তাকে । রঙ লেগেছে মনে, ভালোবাসার রঙ। সানঝের- 
খেল বন্দুকের ওপর থুতনি রেখে দেখছিল পরীবান্থুর নাচ । বালুচদের 
কাধে বন্দুক সর্বদাই থাকে । বিশেষ করে সারভন্দ্‌ রোড ঠতরী 
করার পরিকল্পনা শোনার পর থেকে । পাহারা বসিয়েছি আমরা। 
সরকারি লোক রাস্তা তৈরী ক*রতে এলেই বাধ। দেব । সান্ঝের- 
খেলের বন্দুক হাতছাড়া করা উপায় নেই। আরহালিজির নেতৃত্ব 
যে তারই ওপর । 
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মজবুত তার শরীরের ্ঠন । সুপুষ্ট পেশি । যথার্থ পুরুষ বলতে যা 
বোঝায় , সান্ঝেরখেল তাই। বয়স পঁচিশ-এর বেশি নয়। 
চোখে তার দীপ্তি। দীপ্লি পরীবান্ুর চোখে । পরীবান্ু তার খালাত 
বোন। আরহালজি গাঁয়ে পরীর মতো সুন্দরী মেয়ে দ্বিতীয় আর. 
নেই। পরীর বয়স আঠারো হয়তো পেরোয় নি। তার বাব! 
ছিল গাঁয়ের সর্দার । বালুচদের আত্মনিয়ন্ত্রণ অধিকারের দাবি জানাতে 
গিয়ে আয়ুবের সৈন্তের গুলিতে প্রাণ দ্রিয়েছে মে”। যুবক সান্ঝের- 
খেলই এখন সর্দার ৷ কুমারীদের 'হীরো? সান্ঝেরখেল । পরীর স্বামী 
ভাগ্য নিয়ে ওর বান্ধবীরা ওকে ঈর্ষা করে । বিষে অবশ্য এখনে 
ছাজনের হয় নি। সামনের মার্চে হবে। সবাই জানে সেকথা । 
বান্ধবীদের ঈর্যাকাতর কথার জবাবে কৃত্রিম রাগ দেখিয়ে পরী বলে, 
“সান্বারখেলকে সাদি করতে আমার বয়েই গেছে । কীর নাছাই! 
এখন পর্বস্ত শক্রদের একটা এরোপ্লেনই ঘায়েল ক'রতে পারল না!) 

বান্ধবীরা হেসে জবাব দেয়, "তুই পাশে থাকলে দেখবি, ঠিক 
ঘায়েল করবে । 

সানঝেরখেল বন্দুকের নলে থুতনি রেখে হয়তো ভাবছিল 
পরীবান্থর কথা । ছোটোবেলায় ওই পাহাড়ি ঝরনাট। পেরিয়ে ওর! 
চলে যেত আঙুর ঝোপে, কোনোও দিন বা তাগাজ ঝোপের আড়ালে 
বসত । বসে বসে ছা'জনে কতো গল্প ক'রত। রাড! ধুলে। উড়িয়ে 
ছুটোছুটি ক'রত গাঁয়ের পথে পথে । দূরে পাহাড়ের মাথায় যখন 
বরফ জমত, হু'জনে তাকিয়ে থাকত নিঃশব্দে সেইদিকে । চোখের 
দৃষ্টিতে সারত না-বলা কথা । 

নাচ খুব জমে উঠেছে । ব্যাকপাইটের সুরেলা আওয়াজ গড়িয়ে 
চলেছে উপত্যক। থেকে উপত্যকায় । আকাশে আকাশে ছড়িয়ে 
পড়ছে সেম্র।. 

রাত বেশি হয় নি। গোটা আটেক হবে বোধহয় । নাচ দেখছে 
গায়ের যুবক ছেলে বুড়ো আর বুড়ির! । 
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এমন সময় মোহাম্মদ খান ছুটে এলো । উত্তেজিত স্বরে সানবের- 
খেলের কানে কানে কী বলল । শুনেই সাধঝেরখেল থামাতে বলল 
নাচ। ব্যাকপাইট হঠাৎ স্তব্ধ হলো । মেয়েরা যে যার জায়গায় 
ঈাড়িয়ে পড়ল অজানা আশঙ্কার । সানঝেবখেল উত্তেজিত স্বরে 
বলল, সরকারি ইপ্জিনীয়ারর! সারভন্দ্‌ রোড তৈরী ক'রছে। আমর! 
আমাদের মৃত্যুর রাস্তা কিছুতেই তৈরী হ'তে দিতে পারি না। চলো! 
বেরিয়ে পড় সব 

মুহুর্তে চাপা উত্তেজনায় ভিড়টা ছলে উঠল একবার । পর- 
মুহূর্তেই ছিটকে বেরিয়ে গেল জোয়ান মবদরা। বন্দুক হাতে 
বেরিয়ে পডলাম সবাই । সবার আগে চলেছে সানঝেবখেল । একবার 
পেছন ফিরে তাকাল সে। দেখল, অপলকে তার দিকে চেয়ে 
আছে তার পরী, পবীবান্থু | 

এতগুলো লোক যে বাতের বেলায়ও বন্দুক নিয়ে আক্রমণ 
চালাতে পারে সরকারি ইঞ্জিনীয়ারবা ভাবতেই পারে নি। ওর! 
হৈ-হৈ করে এসে পড়তে উদ্ধশ্বাসে ছুটল যন্ত্রপাতি ফেলে । একজন 
সৈন্য গুলি চালাল । কিন্ত সানকঝেরখেলের গুলির আঘাতে পর- 
স্হর্তেই সে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । গড়িয়ে পডল পথের ঢালে । 
অপর সেপাইর! তখন গুলি চালাতে চালাতে পিছনে হটছে। 

জয়ের আনন্দে উল্লসিত হ'য়ে ফিরলাম গীয়ে। জানতাম, 
এই শেষ নয়, স্বর । সরকার এতে ক্ষিপ্ত হ'ষে আমাদের ওপর 
বেপরোয়া আক্রমণ চালাবে । দারামূলা, সারুনা* খুজদূর, নৃরদিন-না- 
আনার, ঈদ মোহাম্মদ, আনারি বান্ত প্রভৃতি গ্রানে খবর পাঠানো 
হ'লো। প্রস্ততি স্থুক হ'য়ে গেল লড়াইয়ের । আমাদের নেতা 
আলাউল্লাহ খান মোঙ্গল, আব্দল বাকিকে আয়ুব কারাগারে আটকে 
রেখেছিল । ভেবেছিল, নেতার অভাবে আমাদের আন্দোলন বানচ'লি 
, হ'য়ে বাবে । কিন্তু সরকার জানে না জেলে থাকলেও তাশ্দর আত্মা, 
হাজার হাজার দেশবাসীর ক্রিষ্ট মুখচ্ছবি আফাদের সামনে রয়েছে । 
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তারাই দ্োগাচ্ছে উদ্দীপনা! । লড়াই করার সাহস দিচ্ছে । লড়াই 
আমাদের চলবেই । আমরা! স্বায়ত্বশাসন চাই। আমরা আম়ুবের 
ভাবে হয়ে থাকতে চাই না । 

পরদিন খবর পাওয়া গেল লাকি বারান, ওয়াদ-শহর, ওয়াদ- 
তহুসিল, সারীদ1 সালাবি এবং কানরানচ. থেকে পুলিস ধরে নিয়ে 
গেছে বহু নিরীহ গ্রামবাসীকে ঃ ঘর দোর ভেঙে তছনচ ক'রে 
দিয়েছে । মেয়েদের চুলের ঝুটি ধরে মাটিতে আছড়ে ফেলেছে । 

শুনে টগবগিয়ে উঠল গায়ের রক্ত । রাতের অন্ধকার নামতেই 
ওই সব জায়গার পুলিশ-ফাঁড়িতে আক্রমণ চালালাম । অনেক দূর 
দূর গা থেকে লোক এসেছে । আমাদের দিশি বন্দুকের পাশেও ওরা 
টিকতে পারল না। পারবে কেন? ওরা ক*রছে চাকুরি, আমর। 
লড়ছি নিজেদের জন্যে । নিজেদের ইজ্জত বাঁচাতে । নিজেদের 
স্বাধিকার আদায় ক'রতে ৷ 

অনেক পুলিশকে সেদিন প্রাণ দিতে হয়েছিল আমাদের হাতে । 
. হতাহতের সংখ্যা আমাদের দিকেও কম ছিল ন। 

পুলিশ-ফাড়ি থেকে বন্দুক এবং অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র বা পাওয়া গেল 
বেটে দেওয়া হ'লো। আশ-পাশ গায়ের সর্দারদের মধ্যে । আধুনিক, 
উন্নত সে-সব অস্ত্র । আহত আর মৃতদেহ নিয়ে যাওয়া হ'লো যার 
যার গায়ে । 

ক্ষিপ্ত হয়ে সরকারি কর্তৃপক্ষ সৈন্য পাঠাতে সুরু ক'রল। সংঘর্ষ 
চলল ছু'তরফে । পাহাড়ের আড়াল থেকে লড়াই ক'রতে লাগলাম 
আমরা । কিছুতেই ওর আমাদের সঙ্গে পেরে উঠল না। দিনের 
পর দিন চলল তীব্র লড়াই। 

রোজাপ্প মাসটা আমর শান্তিতে থাকতে চেয়েছিলাম । কিন্তু 
আফ়ুবের সৈন্যরা আমাদের তা থাকতে দেয় নি। সেই সময়ও 
মুহূর্তের জন্য কাধ থেকে বন্দুক নামাতে পারি নি। প্রতি মুহুর্তে বিমান 
আক্রমণের আশঙ্কা । এরই মধ্যে চলল ঈদের আয়োজন । আসঙ্গ 
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কাধে করে আহতদের নামিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো গায়ে চিকিৎসার 
জন্য । পরে মৃত দেহগুলে। বয়ে নিয়ে যাওয়া হ'লে কবর দিতে ॥ 
গুনে দেখ। গেল, বোমার আঘাতে ৩০* জনের মতো। আহত হ"য়েছে, 
২৬ জন মারা গেছে, তার মধ্যে ছয়টি শিশুও রয়েছে । ঘরে ঘরে 
ময়েদের যত্বে তৈবী খাবার সেদিন আর কারু খাওয়। হয় নি। 

মৃতদেহ সামনে রেখে সেদিন সন্ধ্যায় আমরা বন্দুক হাতে শপথ 
নিলাম, এর বদল! নেবই। 

জোর প্রস্ততি চালালাম । আতাউল্লাহ খান মোঙ্ল আর আব্‌ল 
বাকির পরিবারের লোকেরা আমাদের নেতৃত্ব দিল। গায়ে গাঁষে 
যুবকরা রুদ্ধ আক্রোশে ফুসছে ! রক্তে জেগেছে সংগ্রামের ডাক । 

১০ ফবরুয়ারি সকালে বিমান থেকে লিফলেট ছড়ানো হ'লো। 
কালাত ডিভিসনে গীয়ের ছেলে বুড়ো সবাই এসে দেখল আকাশে 
আকাশে হাজার হাজার কাগজ স্ূরষকরে চিক চিক করতে ক'রতে 
নামছে নিচে । ছড়িয়ে পড়ছে গ্রামময় । ছেলের ছুটোছুটি ক'রে 
কাগজ কুড়োচ্ছে । একটা লিফলেট তুলে নিলাম । লিফলেটের 
মর্ম ঃ ওই অঞ্চলের সকল ছেলেবুডো মেয়ে শিশুকে তিন দিনের মধ্যে 
তিনটি নিদিষ্ট জায়গায় জমায়েত হ'তে হবে । অন্যথায় তাদের গ্রাম 
ঘর-দোর সব ছারখার ক'রে দেওয়। ঠবে । লিফতে ট লেখা হ'য়েছে 
ছু'ভাষায় উর্ছ আর পশতুতে । স্বাক্ষব করেছেন কালাত ডিভিসনের 
কমিশনার । 

ছুটি কারণে এ আদেশ মানা অসম্ভব । প্রথমত, তিন দিনে 
কয়েক লক্ষ লোকের একত্র হওয়া সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত, এ তে। 
ভীরুর মতো আত্মসমর্পণ । কমিশনারের আদেশ আমরা অগ্রাহ্য 
ক'রলাম। জানি, নির্যাতন বাড়বে । বাড়ক। আমাদের শেষ 
রক্তবিন্দু দিয়েও নিজেদের ইজ্জত র"গব । 

মাত্র তিনদিন সময় দেওয়া! হয়েছিল, কিন্তু সেই তিনটি 
দিনেরও তর সইল না। ২৩ ফেব্রুয়ারি বোমা ফেলল সারুনায় 
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একটি কাফেলার ওপর । ঝালাওয়ান যাচ্ছিল তারা । সেই 
নিরীহ, নিরন্তর কাফেলার ওপর বোমা ফেলার কী প্ররোচনা 
ছিল সেদিন? কীক্ষতি তারা করেছিল? বনু নিরীহ লোক প্রাণ 
দিল সেই বোমার ঘায়ে । 

খবর শুনে উপত্যক1 থেকে উপত্যকায় উত্তেজন! ছড়িয়ে পড়ল 
তুরস্ত বেগে । বুঝলাম, সংঘর্ষ বাঁধবে বড়ো করেই । 

২৬ তারিখে দারামূলাতে আবার অন্ুবপ ঘটনা ঘটল । এবাৰ 
আর-একটি বড়ো কাফেলার ওপর ফেলা হলো বোমা! ভাবতেও 
পারেনি ওরা এমনটা! ঘটবে । ছেলে মেয়ে বাচ্চাবুড়োর একটি 
বিরাট দল উটের ওপর হেলেছুলে চলেছে । স্থূর্য উঠে গেছে তখন 
মাঝ-আকাশে, লাল পাথুরে পথে ধুলো উড়ছে । চড়া বোদে মাঝে 
মাঝে চোখ আসছে কুঁচকে । নিশ্চিন্ত মনে চলেছে তারা । মেয়েব! 
নিজেদের মধ্যে গল্পগুজব আর হাসিঠাট্রায় মশগুল । হঠাৎ একঝাঁক 
বিমান কোখেকে সাই সাই ক'বে উড়ে এলে। তাদের প্রায় মাথাব 
ওপর । পরক্ষণেই বুম্‌ বুম আওয়াজ ! 

কাকে ঝাঁকে বোম। ফেলে মুহুর্তে প্লেনগুলো মিলিয়ে গেল 
দিগন্ত-রেখায়। উট থেকে মানুষজন ছিটকে পড়েছে রাস্তায় । 
উটগ্চলোও মুখ থুবড়ে পড়েছে এখানে-ওখানে । জিনিসপত্র 
ছত্রাকার । ধোঁয়া, চীতকাব, আর্তনাদ, কান্না আর গোডানি। 
সে এক ককণ দৃশ্য ! বোমাব ঘায়ে ক্ষতবিক্ষত দেহ থেকে রক্ত 
বেরুচ্ছে গল গল ক'রে । পাশের গ্রাম থেকে ছুটে এলো লোক । 

হিসেব ক'রে দেখ। গেল, ২৭ জন পুকষ, ১৯ জন স্ত্রীলোক এবং 
১৩ জন শিশু মারা গেছে । বোমাব আঘাতে একসঙ্গে এর আগে 
এত লোক আর কখনে মারা যায় নি। কানরান্চ-এ বোমার ঘায়ে 
মৃত্যুর সংখ্য। ছিল ২৬ এবারে ৫৯। 

আর সহ্য করা চলে না। অত্যাচার বেড়েই চলেছে, শক্রবিমান 
ঘায়েল ক'রবার জন্য পাহাড়ের আডালে আড়ালে সেচ্ছা-যোদ্ধাদের 
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মোতায়েন করা হ'লো । বন্দুক হাতে আকাশের দিকে চেয়ে প্রতি 
মুহূর্ত অপেক্ষ। ক'রছি শক্রবিমানের | 

আরহালজিতে বোমা ফেলতে এসেছিল ছুটে! সেবার জেট । 
নিচু হয়ে উড়ে যাচ্ছিল সে ছুটোৌ। সানঝেরখেল পাহাড়ের 
আড়াল থেকে গুলি ক'রল। একটি গুলিবিদ্ধ হ'লো। আগুন 
ধরে গেল প্লেনটিতে | দাউ দাউ আগুন গায়ে নিয়ে কানরান্চ 
গাঁয়ে গিয়ে পল সেটা । বিক্ষোরণের প্রচণ্ড আওয়াজ শুনে গাঁয়ের 
লোক গিয়ে দেখল, টকবে। টকরে! হয়ে ছিটকে পড়েছে প্লেনেব নানান 
অংশ। আঞ্চন জ্বলছে তখনো । ২০ লক্ষ ডলারের মহার্থ 
বৈদেশিক মুদ্রায় কেনা সেবার জেটটির আব কোনো পরিচয়ই' 
বইল ন. 

সানঝেবখেলেব বোধ হয মনে মনে একট গবই লো । এতদিনে 
একটি মনের মক্তা কাজ ক'রতে পেবেছে। পকীবান্থুব অভিলাষ 
পূর্ণ ক'রেছে আজ মে। বড়ে। তৃপ্তি! শক্রর বিমান ঘায়েল কঃরেছে। 
পরদিন ওয়াদের লোকেবা গুলিবিদ্ধ ক'রে নামাল আর-একটি সেবার 
জেট, একটি হেলিকপ্টার । 

ছাদিনের মধ্যে ত'-ছুটো সেবাব জেট আর একটা হেলিকপ্টাব 
পড়তে আযুব-সবকাব ক্ষ্যাপা কুকুরের মতো ক্ষিত হয়ে উঠল। 
সোজা কথা? এক-একটা সেবারের দাম ২০ লক্ষ ডলার! আর 
সাধারণ দিশি বন্দুকে যে সেবারজেট ঘায়েল হ'তে পারে সেও অবিশ্বীস্ত | 
নিশ্চয় তারা শক্রদেশ থেকে অস্ত্রসম্ভার পেয়েছে । তাদের সঙ্গে 
রয়েছে শক্রদেশের চর আর সামরিক পরামর্শদাতা। নির্মল করতে 
হবে পনের লক্ষ বালুচকে । 

পাকিস্তান সেনাবাহিনীর অষ্টম ডিভিসনের ছই ত্রিশ্রেড সৈন্য 
পাঠানো হ'লো৷ আমাদের নির্মল ক'রতে । তাদের হাতে আমেরিকা 
থেকে পাওয়া স্টেনগান, রাইফেল প্রভৃতি আধুনিক সমরান্ত্র। সঙ্গে 
আছে সর্বধূনিক মাকিন আরমারড-কার। নাম “স্কাউট কার?। 
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এই গাড়িতে পাহাড়ি পথে চলতে বড়ো স্থবিধে । প্রতিটা গাড়িতে 
রয়েছে ৩৭ এম. এম. গান এবং একটি ক'রে লাইট মেসিনগান । 
নিরীহ বালুচদের ওপর সশস্ত্র সৈন্য পরিচালনার ভার নিলেন মেজর 
জেনারেল টিকা খান। বালুচদের নিধনের এতো। আয়োজন 
করেও নিশ্চিন্ত হ'তে পারল না সরকারি কর্তৃপক্ষ । আমাদের 
আহারও কেড়ে নেওয়া হলো । রেশন বন্ধ ক'রে দিল ওরা । না 
খেতে পেয়ে দি আমরা নরম হই । নিরস্ব এবং ভূখা মানুষদের 
কব্জা করা যে সহজ । 

সতের লক্ষ বালুচকে জর্ধ করতে আয়ুব-সরকার যে সমরায়োজন 
করলেন তা অনেক আরবরাষ্ট্রের সমরশক্তির সমান । আক্রমণ 
চালালে! আকাশপথে, নিচে । সহজেই বোমার ঘায়ে বিধ্বস্ত হ'লো 
মাটি দিয়ে তৈরী ইটের বাড়িগুলো। গ্রামের পর গ্রাম মানুষ আশ্রয় 
নিল খোলা আকাশের নিচে, বা পথের ঢালে । প্রতিক্ষণে মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করছি । কয়েক দিন ধরে ভুখ! রয়েছে ছেলে-মেয়ে-বুড়োর 
দল । কখনো-সখনে। জুটছে জোয়ারের রুটি । শুদেরও খাওয়। 
চলেছে আধপেট। 
আধুনিক সমরাস্ত্রে সজ্জির্তৃটিকা খানেরু) সৈন্যদের বিরুদ্ধে এই 
অবস্থায় কতক্ষণ আর লড়ব! জ্গণিত বালুচ যুবক মিলিটারির 
স্টেনগান আর মেসিনগানের গুলিতে প্রাণ দিল । শহীদের রক্তে 
পবিত্র হ'লো বালুচভূমি | লাল মঞ্টি আরও লাল হ'লো। দিশি 
বন্দুক দিয়ে ক'দিনই আর ঝোকা যায়। দিন-কয়েকের মধ্যেই টিকা! 
খানের সৈন্যরা আমাদের কব্জা ক'রে ফেলল। দলে দলে 
টসন্য গ্রামের পর গ্রাম ছেয়ে ফেলল । রাইফেলের নল উচিয়ে ঘরে 
ঢুকে জিনিসপত্র তছনচ ক'রে ছেলে-বুড়ো-মেয়ে সববাইকে এনে জড়ো 
ক'রল এক জায়গায় । মেয়েদের ইজ্জতের কথা ভেবে সৈন্যদের 
বাধ। দিতে গেছে যার রাইফেলের কু'দোর ঘায়ে শুইয়ে দিয়েছে 
তাদের মাটিতে | 
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ওয়াদ-এ বৃদ্ধ সানাউল্লাহ খাঁন সৈন্যদের বাধা দিতে গিয়েছিল 
বলে চোখের সামনে তার তের বছরের মেয়ে গুলনারের 
ওপর পাঁচজন সৈন্য একের পর এক পাশবিক অত্যাচার ক'রেছে। 
একজন দাত দিয়ে কেটে দিয়েছে গালের মাংস । নখের আচড়ে 
ক্ষতবিক্ষত করেছে বুক। আর বুকে পিঠে বেঅনেট ধরে বৃদ্ধ 
সানাউল্লাহ খান মোঙ্গলকে তাই দেখতে বাধ্য করেছে তারা । বাপ 
হ'য়ে মেয়ের ওপর সেই পাশবিক অত্যাচারের দৃশ্য আর সে দেখতে 
পারে নি। মুছিত হ'য়ে পড়ে গেছে । জ্ঞান হ'য়ে দেখেছে তারই পাশে 
পড়ে আছে ঠার প্রাণপত্তুলি গুলনারের রক্তাক্ত নিশ্প্রাণদেহ ! 

আমাদেরই গ্রামেব মোহাম্মদ খানের নববিবাহিতা তরুণী বধূ 
স্ক্ষিম।ষ এপর সৈনদরা ঝাপিয়ে পড়ে বলাৎকার করেছে । স্তন 
থেকে মাংস খুবলে নিয়েছে হিংস্র কামাবেগে । এতেই বর্বর 
সৈনিকদের তৃপ্তি হয় নি, যাবার সময় বেঅনেট দিয়ে পৈশাচিক হাসি 
হাসতে হাসতে নারীদেহের গুহ্স্থানে খুঁচিয়ে দিয়ে গেছে পাশবিক 
উল্লাসে রক্তাক্ত ক'রেছে সেই দেহ। অভাগী মরে বেঁচেছে। 

অজ্ঞাতেই আমার মুখ দিয়ে বেরুল, 'হরিব্‌ল্” । উঃ। এ রকম 
নির্যাতন যে এ-ুগের কোনো একটি স্বাধীনরাষ্ট্রে হ'তে পারে 
ভাবতেই পারি না” 

দেখলাম, রাগে উত্তেজনায় আহম্মদজাই-এর চোখ থেকে 
আগুনের হন্ষা বেরুচ্ছে । দৃঢ় আঙুলের চাপে গুড়িয়ে ফেলল 
হাতের সিগারেটটা। বলল, “এ আর কী হরিবল্? আরও 
কতো যে রোমহর্ক পৈশাচিক নির্যাতন হয়েছে! বলে চুপ ক'রল। 
তাকালে বাইরে । 

মাথার ওপর ট্রাইডেন্ট-১ ই ঘুরপাক খাচ্ছে ল্যানডিং-এর' 
জন্য । বোধহয় কন্ট্রোল টাওয়ারের অনুমতি পেয়ে গেছে । নামবে 
এক্ষুনি । আহম্মদজাই সম্ভবত কিছু বলতে চেষ্টা ক'রল। ট্রাইডেন্টের 
প্রচণ্ড গর্জনে ভালো শুনতে পেলাম না । 
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মুহুর্তে হ্িমনটি চলে গেল রানওয়ের উত্তরসীমার শেষপ্রান্তে ৷ 
ক্রমশ নিচু হ'তে হ'তে ল্যানড্‌ ক'রল সেটি । দ্রুত এগিয়ে আসছে 
টারমিনাল বিল্ডি-এর দিকে । নিচে সিড়ি নিয়ে তৈরী হ'য়েছে 
বিমান-খাটির কর্মীরা । চেকিং-এর পর এটাই আবার করাচি 
পাড়ি দেবে। এ প্লেনেই আহম্মজাই যাবে । 

কী বিস্ময়কর উন্নতি! কতো দ্রেত কন্ভেয়ার মার ডাকোটার 
যুগ ছেড়ে পাকিস্তান ট্রাইডেন্ট আর বোয়িং-এর যুগে পৌছে 
গেছে । অথচ পাখতুন, বেলুচ, বাংলার অবস্থায় কোনো উন্নতিই 
হয় নি। বরং স্বাধীনতালাভের পুর্বের অবস্থা থেকে আরও 
খারাপ হয়েছে, হচ্ছে । দিন দিন কোটি কোটি দেশবাসীকে মৃত্যুর 
দিকে ঠেলে দেওয়। হচ্ছে৷ 

আহম্মদজাই আবার সুরু ক'রল, "গ্রাম ছেকে সব যুবকদের 
এনে হাজির করল । ছেলে বুড়ে। মেয়েদের ভিড় থেকে গায়ে-গতরে 
বাড়স্ত দেখে কয়েকজন কিশোরকেও রাইফেলের কুদোর ঘা 
মেরে আমাদের সঙ্গে এনে দাড় করালো । বুড়োদেরও অধিকাংশ 
বাদ গেল ন্বা। ভেড়ার পালের মতো গায়ে গ। খেষে ্লাড়িয়ে 
আছি খোল প্রান্তরে । মাথার ওপর ন্র্যটা আগুন ছড়াচ্ছে । 
আমাদের, একজন পানি চাইতে পেল রাইফেলের কুঁদোর ঘা। 

সানঝেরখেলকে যখন নিয়ে এলো, পরীবান্ও উদভ্রাস্তের 
মতে! ছুটে আসছিল পিছু পিছু । একজন মিলিটারি অফিসার 
তার চুলের গোছা মুঠিতে ধরে টেনে হি'চড়ে ফেলে দিয়ে 
এলো বাড়ির দরজায়। .অফিসারটি ফিরে এলে জ্বলস্ত চোখে 
তার দিকে তাকিয়ে একমুখ থু থু ছিটিয়ে দিল সানঝেরখেল তার 
গায়ে। পরমূহূর্তে রাইফেলের ঘায়ে মুখ থুবরে পড়ল সে মাটিতে । 
মিলিটারি অফিসারটি থু থু মুছে বুটন্ুদ্ধ পা দিয়ে সানঝেরখেলের 
মাথাটা পিষে দিল ভয়ঙ্কর আক্রোশে । চুলের মুঠি ধরে টেনে এনে 
সানঝেরখেলকে দাড় করালে। আমাদের সঙ্গে ফাইলে । 
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তারপর নিয়ে চলল 'কুইলি ক্যাম্পে" ৷ দীর্ঘ কাইল । হেঁটে চলেছি 
উত্তপ্ত পাহাড়ি পথে । সুর্যের প্রচণ্ডচাপে পাহাড়গুলেো। পর্যস্ত 
ঝলসে গেছে । পানি পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে । কিন্তু 
কিছুই বলার উপায় নেই । 

'কুইলি'-তে হাজার হাজার ছেলে বুড়ে। যুবককে গোরু-বাছুরের 
মতো গাদাগাদি ক'রে অভুক্ত রেখে দিল। বেছে বেছে শ শ 
যুবককে সেখান থেকে নিযে গেল মিলিটাবি কনসেনট্রেসন 
ক্যাশ্পে। 

কনসেনট্রেসন ক্যাম্পে বন্দীদের ওপর নির্যাতন চালাবার জন্য 
কতগুলো ঘর তৈরী কর! হ'য়েছিল। সেই অমানুষিক নির্ধাতনের. কথা 
শনন্নে তোমরা শিউরে উঠবে, শিউরে উঠবে সারা বিশের মানুষ । 
সে ন্বশংস নির্ধাতন আলজেরিয়ার ঘটনাকেও বুঝি হার মানায় । 

আহম্মদজাই, একটু দম নিয়ে আবার বলতে লাগল, “আমাদের 
সঙ্গে ক্রদেশের১) কারো সঙ্গে যোগসাজসের স্বীকৃতি সরূপ 
মিথ্যা স্টেটমেপ্ট আদায়ের জন্য দিনের পর দিন আমাদের ওপর 
অকথ্য নির্যাতন চালিয়েছে সেখানে । হাতে পায়ে দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে 
দিয়ে পায়ের নিচে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে । যন্ত্রণায় চীৎকারটুকু 
পর্যন্ত করবার উপায় নেই । মুখে কাপড় ঠাসা! 

একদিন একজন মিলিটারি অফিসার এসে আমার সামনেই 
সানঝেরখেলের গালে একটা প্রচণ্ড চড় কষিয়ে জিজ্েস করল, “বল্‌, 
তোরা কোথা থেকে অস্ত্র পেয়েছিস ? 

সানঝেরখেলের জবাব, “কোনোখান্‌ থেকে অস্ত্র পাই নি। 
নিরস্ত্র বলেই তোমরা আমাদের কাবু করতে পেরেছ । কতো! আর 
অত্যাচার করবে আমাদের ওপর । দাবি আদায় না হওয়া পর্যস্ত 
আমাদের আন্দোলন থামবে না। 

সানবঝেরখেলের হাত-পা বাঁধা ছিল, বসে ছিল সে। একটা 
অশ্রাব্য গালি দিয়ে অফিসারটি বুটের লাখিতে তাকে শুইয়ে 
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দিল মাটিতে । তারপর বলল, “দেখি সায়েস্তা হ'স কি না! একজন 
সৈনিককে ডেকে নির্দেশ দিল, “একে হট ওয়াটারে চাঁপাও । 

আমার সামনে দিয়ে হেষ্ডাতে হেটডাতে অদূরের টর্চার 
রুম-এর দিকে নিয়ে গেল তাকে । আমাকে যেখানে রাখা 
হ'য়েছিল সেখান থেকে সানঝেরখেলকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল । 

সানঝেরখেলকে পা ওপরে মাথা নিচে দিয়ে ঝুলানো হ'লো । 
একটু বাদেই একটা বড়ো! বালতি ক'রে গরমজল নিয়ে এলে ছু'জন 
সৈনিক । বালতির ভিতর লাঠি ঢুকিয়ে ছু'জনে ধরাধরি ক'রে নিয়ে 
এসেছে বালতিট1। ধোয়া উঠছে বালতি থেকে । সানঝেরখেলের 
মাথার ঠিক নিচেই বালতিটা রাখল । ইঞ্চি চার-পীচ নিচেই রয়েছে 
বালতিটা। সেই অফিসারটি ক্রুরত্বরে আবারও বলল, “এখনো বল্‌, 
তোরা কোন্‌ দেশ থেকে অস্ত্র পেয়েছিস্‌্__ আফগানিস্তান £ . ভারত ?' 

চি 
 সানঝেরখেল চুপ ক'রে রইল । অফিসারটি দি হ'য়ে এক মগ 
গরম জল নিয়ে ছিটিয়ে দিল তার যুখে । একটা বিকট আর্ত চীৎকার 
দিয়ে উঠল সানঝেরখেল অসহ্য যন্ত্রণায় । সারা মুখ তার ঝলসে গেছে । 

“এখনে। বলবি না! অফিসারটির দাঁতে দীত-চাপ। ক্রুদ্ধস্বর 
শোনা গেল। 

উত্তরে সানঝেরখেলের মুখ থেকে কোনো মতে বেরুল “কোথাও 
থেকে নয় । 

“তবে রে । মজা দেখাচ্ছি, গ্যাখ ।' বলে অফিসারটি একটি সৈন্যকে 
কী নির্দেশ দিল । সৈম্টি ওপরে উঠে পায়ের সঙ্গে বাধা দড়িটা 
ছেড়ে দিল অনেকখানি । প্রচণ্ড তপ্ত জলে সানঝেরখেলের মাথ। 
ডুবে গেল। একটা বিকট আর্তচীৎকার শুধু কানে এলো । উঠ, 
কী বীভৎস দৃশ্য ! মুখট। দগদগে ঘায়ের মতো! ঝলসে গেল । চোখের 
মণি ছটে। গলে বেরিয়ে এসেছে) জ্ঞান হারালাম আমি । 

পরদিন আর সানঝেরখেলকে দেখতে পেলাম না। দেখতে 
পাব নাজানি। তার মৃতদেহট। কোথাও টেনে নিয়ে ফেলে দিয়েছে 
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হয়তো । সানঝেরখেলের মতো কতো দেশপ্রেমিক যুবক যে 
এমনি প্রাণ হারিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই । কতো সুফিয়া, গুলনার যে, 
ইজ্জত হারিয়েছে তারও সংখ্যা-পরিসংখ্যা নেই । সানঝেরখেলের 
জায়গাটা আজ ফাকা । কালও ছিল সে। আজ নেই। পরীবান্ু 
কি জানে সেকথা! ওদেব বিয়ে আর হলো না। এ জীবনে ওরা 
আর ঘর বাধতে পাবল না। এমনি কত পরীবানুর ঘরবাঁধার স্বপ্ন 
যে ভেঙেছে জালিম আয়ুব তোমরা তার কতোটুকুই-বা জানো! ! 

একি অতীতকালের কোনে বর্বরদের কথা শুনছি । বিংশ শতাব্দীতে 
'াকিস্তানের মতো একটি বাষ্ট্রে এবকম ঘটনাও ঘটতে পারে ! 

“রোজ রোজ যে নির্যাতনের আবে। কত নৃশংস উপায় বের ক'রত ! 
বেঅট দিয়ে উপবে নিয়েছে কাক চোখ, খুবলে নিয়েছে কাক 
শবীরেব মাংস । দিনেব পব দিন সেই সব হতভাগাদের আর্ত 
চীৎকারে কনসেনট্রেসন ক্যাম্পটা থব থরিয়ে কেপে উঠত । রাতের 
নৈঃশব্দ সেই চীৎকাবে খান্‌ খান হযে যেত। সানউল্লাহ খান মোঙ্গল 
নামে একজন যুবকেব অগুকোষ ছুই রাইফেলেব মাঝে চেপে 
পিষে দিল একদিন । পবে শুনেছি, গীয়ে ফিরে সে বেচারি 
আত্মহত্যা কাবেছে । এ ছাড়া তার যে আব কোনো উপায়ই ছিল না। 
সানঝেরখেল-পকীবান্ধর মতো ওবও বিয়ে ঠিক হয়ে গেছিল । 
ভাবী পত্বী বওশনের কাছে দে কোন্‌ লজ্জায় মুখ দেখাবে । 
কী বলবে তাকে ? তাই আত্মহত্যা ক'রে সেই ছুঃসহ জজ্জা আব 
গ্লানির হাত থেকে মুক্তি নিয়েছে সে। নির্যাতন আমার ওপরেও 
হ'য়েছে। তবে সেই সব হতভাগাদেব তুলনায তা কিছুই না। 
বিদেশীদের সঙ্গে যোগসাজসেব অভিযোগে সাতজনের দিয়েছে ফাসি, 
সাতাশজনের দিয়েছে যাবজ্জীবন কাবাদণ্ড আব অগণিত লোককে 
দিযেছে দীর্থ মেয়াদী জেল। তাছাড়া বছুলোকের সম্পত্তিও 
বাজেয়াপ্ত কবেছে সরকার । 

একটা অসন্া আক্রোশে ফুঁসছে আহন্মদজাতি । 
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এমন সময় মাইকের ঘোষণ। শোন। গেল ঃ এযাটেনশন প্রিজ । 
প্যাসেনজারস বাউণ্ড ফর করাচি আর রিকোয়েসটেড টু বোর্ড অন । 
আহম্মদজাই ধীরে ধীরে উঠল । চলি বন্ধু, তোমার কথা, কায়সার 
সাহেবের কথা, তোমাদের বাংলাদেশের কথা” একটু ম্লান হেসে 
আবার বলল “তোমাদের ইলিশমাছের কথাও ভুলব না। রিয়্যালি 
এ ভেরি টেস্টফুল ফিশ 1 
বললাম, “আহম্মদজাই, তোমাদের ব্যথায় আমরা ব্যথিত । 
আমাদের সংগ্রাম শুধু পুর্ববাঙলার জন্যে নয়। আমাদের সংগ্রাম 
সমস্ত শোষক আর কায়েমীশাসকের বিরুদ্ধে । তোমাদের সংগ্রামকে 
আমরা শ্রদ্ধা করি । আমাদের একজন তরুণ কবির কয়েকট! লাইন 
তোমায় শোনাই £ 
তোমার কণ্ঠে আমি 
শোষকের মৃত্যু সনদ 
ভিয়েতনাম, এঙক্গোলায় 
এডেনে, বেলুচে 
পাখতুনে 
কিংব। বাংলায় 
কসম 
শাস্তির 
কসম 
স্বাধীকার স্বাধীনতা 
কসম 
সায়ত্বশাসন । 
ইংরেজিতে কবিতাটির অনুবাদ ক'রে শোনালাম সঙ্গে সঙ্গে । 
শুনে উচ্ছুসিত-হ'য়ে উঠল । দ্'চোখে তার দীন্তি। বলল, 'তোমাদের 
কাছ থেকে আগামী দিনের সংগ্রামের নতুন ক'রে প্রেরণ। নিয়ে 
গিতলাম । চলি বন্ধ।? 
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প্লেনের সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে আহম্মদজাই একবার পিছন 
ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে হাত নাঁড়ল। টামিনাল বিল্ডি-এর 
দোতলা থেকে হাত নেড়ে আমিও বিদায় জানালাম । 

সিড়ি সরিয়ে নেওয়া হ'লো। সগর্জনে প্রপেলার ঘুরতে সুরু 
ক'বল। 

শেষ বিকেলের নান লালচে আলো! এসে পড়েছে রানওয়েতে । 
ূর্ববাঙলার শুভেচ্ছা! নিয়ে এক বালুচ ভাই উড়ে চলল আঠারশ 
মাইল দূরে। বেলুচ আর কাংলা--কতো৷ দূরে ছুই দেশ, তবু ছু'জনের 
কতে। মিল। আমরা স্বাধিকার চাই। স্বাধিকার চাই ভাষার, 
স্বাধিকাব চাই সংস্কৃতির | 


অফিস ডিউটি পঠেছে। দশটা বেজ্বে গেছে । শীতকালে 
দশটাই অনেক রাত বলে মনে হয় । দশটার মধ্যেই রাস্তাঘাট নীরব 
হয়ে পড়ে । রিপোর্টাররা সকলেই চলে গেছে । কেবল আতাউল 
সামাদ একমনে একট জরুরি রিপোর্ট টাইপ কবে চলেছে । আমিও 
এবার উঠব । যাবার আগে একবার মেডিকেল কলেজ আর মিটফোর্ড 
হাসপাতালে ফোন করলাম । মিটফোর্ডএ এই মাত্র একটা 
এ্যাকসিডেন্ট কেস এসেছে । রাস্তার ধারে গাছের গায় একটা ট্যাক্সি 
জোরে এসে ধাক্কা মেরেছে । ড্রাইভারের "পটে স্টশীয়ারিং ঢুকে গেছে 
অনেকটা। গুরুতর আহত অবস্থায় তাঁকে হাসপাতালে আন। 
হয়েছে । স্মতরাপুর থানা থেকে নিউজটা কনফারম্‌ ক'বে এবং 
বিস্তারিত জেনে নিয়ে টাইপরাইটার নিয়ে বসলাম । 

টেলিগ্রিণ্টীব গুলে নীরব । দূব থেকে ভেসে আসছে লাইনো 
মেসিনে কম্পোজ করার শব্দ। সেই সঙ্গে মিশে যাচ্ছে আমাৰ 
্টাইপরাইটরের আওয়াক্ত । সামাদের রিপোর্ট টাইপ করা হ'বে 
গেছে। টাইপড্‌ সীটগুলো গুছিয়ে নিউজ ডেস্কে ওয়াহেছুল হক 
সাহেবকে দিল । ওয়াহেছুল হক সাহেবের পরনে বরাবরের মতোই 
পাজামা-পাঞ্জাবি। গায়ে শাল। ওয়াহেছল হক সাহেব শুধু দক্ষ 
সাংবাদিকই নন, সংগীতেও ভার অগাধ জ্বঞান। ঢাকার বিখ্যাত 
সংগীত সংস্থা "ছায়ানট" প্রতিষ্ঠার মূলে তিনি । 

নিউজ এডিটর মুসাভাই নিউজ ভেক্পের সামনে দাড়িয়ে আজকের 
তোল। ফটোগ্রাকগুলো দেখছেন । কালোভাই মানে, তমাজান্মেল- 
সাহেব হ্রেখে গেছেন। মুসাভাইয়ের পরনে নেভাল ব্লু স্থ্যট। 
বলিষ্ঠ চেহার1।- বড়ো! এবং বুদ্ধিদীপ্ত ছু'টি চোখ। মুসাভাইয়ের 
মতো! অতো। ভালো লে-আউট সেন্স ঢাকায় আর কারু নেই। 
কালোভাই একদিন বলছিলেন, “ফটো গ্রাফীতে এই যে আমার এতো 
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নাম এ মুসাভাইয়ের জন্যই । মুসাভাই যদ্রি আমার ভালো কাজের 
কদব ন। করত, এ্যাপ্রুভ না করত, ভালো ভালো আইভিয়া না৷ দিত, 
'শহ'লে আমাকে কেউ চিনত না৷” ৃ 
আমার রিপোর্টট। সবে শেষ ক'রে এনেছি । এমন সময় এ পি 
পি-এর টেলিপ্রিপ্টারটা, বিক্‌ ঝিকৃ ঝিক্‌ শব্দ তুলে খবর পাঠাতে 
লাগল । মুসাভাই চোখ কুচকে একবার ওদিকে তাকালেন । টেলি- 
প্রিন্টারট। একটু থামতেই পিয়ন গিয়ে ছিড়ে নিয়ে এলে। রিপোর্টটা । 
মুসাভাই হাতে নিয়েই চমকে উঠলেন । নিশ্চয়ই বিশেষ কোনে। 
গুকতর খবর । কাবণ খবর পড়ে পড়ে সাংবাদিকর! ধাতস্থ । মোটামুটি 
গুকত্বপুর্ণ খববেও তাবা চমকান নাঁ। দ্রুত পণ্ড়ে ফেললেন তিনি 
নিটটা, তারপর ওয়াহেছল হক সাহেবকে দিয়ে বললেন, ফার্স্ট 
ব্যানাবে দিন। চাব কলাম ।” তাবপব সাঁমাদকে বললেন, 'মুজ্জিব 
সাহেবেৰ একট লাইফ স্কেচ কাবে দাও । ভাঁবতীয় ডেপুটি হাই- 
কমিশনাবেব বাড়িতে বা ওদেব প্রেস এ্যাটাচিকে ফোন কর, যদি 
আাবো কিছু জানতে পাবো ।' তাবপব প্রেস ম্যানেজারকে ডেকে 
পাঠালেন । বললেন “মুজিব সাহেবের ফটো যাবে । রিসেন্ট 
ফটোগ্রাফ । এৰপর চেঘাৰ টেনে নিয়ে প্রথশ পাতার লে-আউট 
প্লেন করতে বসলেন । সামনে লে-আউট সীট । 

নিউজ ডেক্সে ঝুঁকে পড়ে নিউজট। দেখলাম । ঢাকাস্থ ভারতীয় 
ডেপুটি হাইকমিশনের ফাস্ট সেকরেটারি পরেশনাথ ওঝাকে ১২ 
ঘণ্টার মধ্যে পাকিস্তান ছেড়ে যাবার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । মিস্টার 
ওঝাঁব বিকদ্ধে অভিযোগ, তিনি পাকিস্তানকে বিচ্ছিন্ন করার ষড়যন্ত্রে 
কিছু পাকিস্তানীর সঙ্রে লিপ্ত রয়েছেন । 

পাকিস্তান থেকে ভাবতীয় হাঈকমিশনের কর্মচাঁবীর্দের বিতাড়ন, 
ভারত থেকে পাকিস্তানী হাইকমিশনের কর্মচারিদের নানা অভি- 
যোগে বিতাড়নের ঘটনা কোনে নতুন খবর নয়। কিন্তু আজকের 
খবরটির গুরুত্ব অন্ত কারণে । ওঝার যোগসাজস নাকি 
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আওয়ামী লীগ নেতা শেখ মুজিবর রহমান নৌবাহিনীর কয়েকজন 
অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারি এবং কয়েকজন সি. এস. পি. অফিসার সঙ্গে । 
অবস্থা মুজিবর রহমান যে ওই যড়যন্ত্রে লিপ্ত আছেন সেটা সরকারি- 
ভাবে ঘোষিত হয় ১৮ জানুয়ারি । ওই অভিযোগে এ পর্ষস্ত সবন্ুদ্ধ 
২৮ জনকে গ্রেপ্তার কর! হ'য়েছে। ওঝার মাধ্যমে চট্টগ্রাম সিটি আওয়ামী 
লীগের কোষাধ্যক্ষ মাণিক চৌধুরি অস্ত্রশস্ত্র লাভের জন্য সম্প্রতি নাকি 
আগরতলা গিয়েছিলেন এবং সেখানে ভারতীয় সামরিক অফিসারদের 
সঙ্গে তিনি আলোচনা ক'রে এসেছেন । 

মুজিবর রহমান অনেক দিন থেকেই জেলে আছেন । এবার 
তার ওপর দেশ-রক্ষা আইন আরোপ করা হলো । ১৬৭-এর ৯ 
ডিসেম্বর থেকে একে একে অভিযুক্তদের গ্রেপ্তার করা সুরু হয়। 
দেশরক্ষা আইনে আটক কর! হ'চ্ছে বটে, কিন্ত তাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগটি কী তখনো! বোঝা যায় নি। বোঝা গেল আজ । পুর 
পাকিস্তানের সায়ত্বশীসন বানচাল করবার, পুর্পাকিস্তানী নেতাদের 
দেশদ্রোহী আখ্য। দিয়ে সাধারণের মনে বিভ্রান্তি স্ষ্টি করবার এটা 
একট! নয়। চাল । মুজিবর রহমান দেশত্রোহী । আর দেশ-প্রেমিক 
হলেন কিনা গোলাম মোহাম্মদ, ইস্কান্দার মিক্তা এবং আইয়ুব খান। 
আয়ুব বোধ হয় লাহোর-প্রস্তাব-এর কথা ভুলে গেছেন। সেখানে 
পূর্ববাঙলার লোক, বালুচ আর পাখতুনদের আশ্বাস দেওয়া হ'য়েছিল 
যে, পাকিস্তান হবে 40951617066 50953 200 ড70101 032 
50105616120 00165 51211 06 206010012)0015 2120. 50521:5151). 
বিভিন্নপ্রদেশের লোকেদের ভাষা ও সাংস্কৃতিক বিকাশের অবাধ অধিকার 
থাকবে ৷ থাকবে রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং প্রশাসনিক স্বাধীনতা । 

দেশ স্বাধীন হ'লো। তরুণদের মনে দেশ গড়ার স্বপ্প-_ সোনার 
দেশ । এখানে থাকবে না অভাব । শিশুর। পাবে শিক্ষার সুযোগ । 
নিজেদের স্মহিতা-সংস্কৃতির দৃঢ় বনিয়াদের ওপর গড়ে উঠবে নতুন 
যুগের নতুন কালের আশা-আকাজ্ষার সাহিতা | 


৪৭ 

জিল্নাহ-লিয়াকতআলীব স্থান তখন সারা দেশের মান্ষের 
মণিকোঠায় । তারা তকণদের আদর্শ, আগামী দিনের যাত্রাপথের 
দিশারী । 

ঢাকায় জিন্নাহ আসছেন বক্তৃতা দিতে । পাকিস্তান হবার পর 
এই তাব প্রথম ঢাকায় আসা । ঢাকায় বড়ো ময়দান বলতে তখন 
এক বেসকোর্সের ময়দান। সেখানে তিনি এক জনসভায় বক্তৃত। 
দেবেন । শুধু ঢাকা নারায়ণগঞ্জ নয়, পূর্বপাকিস্তানের দূর দূৰ অঞ্চল 
থেকে হাজারে হাঁজাবে মানুষ আসছে কায়েদ-ই-আজমকে দেখতে, 
তার বক্ৃত। শুনতে । জনসমুদ্রের ঢেউ এসে ভেঙে পড়ছে রেসকোর্স 
ময়দানে । কে ধ্বনি £ পাকিস্তান__জিন্দাবাদ, নাবায়ণ তগদবির-_ 
আল।- শাকবব, কয়েদ-ই-আজম- জিন্দাবাদ । 

বেসকোর্স ময়দান সেদিন হ'য়ে উঠল জনসমুদ্র । কায়োদ-ই- 
আজম এসে উঠলেন মঞ্চে । ময়দানের উত্তব প্রান্তের উচু জায়গাটায় । 
উল্লাসে ফেটে পড়ল জনসমুদ্র । বার বার “কায়েদ-ই-আজম-_- 
জিন্দাবাদ ধ্বনি উঠল সাগরের প্রচণ্ড গর্জনের মতো । 

তখন, বিকেল । স্র্যটা পশ্চিম আকাশে সবে হেলতে স্ুরু 
করেছে । মার্চ মাসের রোদ । ম্লান আলো এস পড়েছে গায়ে। 
বসন্তের হাওয়া দিতে স্ুক করেছে সবে । দূরে * ছেব পাতাগুলে। 
কাপছে থির থির । 

অসংখ্য মাইকে মাঠময় ছড়িয়ে পড়ল কায়েদ-ই-আজমের 
 কথাঠ। উদ্দঘতে বলছেন তিনি । মাঝে মাঝে বলছেন উর্ঘ আর 
ইংরেজির মিশেল দিয়ে । হোক উর্ঘ। যা বুঝতে পারছে তাতেই 
জনত। করতালিতে করতালিতে বার বার তাদেব নেতাকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছে । মুহুণ মুন করতালিতে আকা শটা খান খান হয়ে যাচ্ছিল। 
পাখির! ভয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে হুড়িয়ে পড়ছিল আকাশে । 

হঠাৎ জনতা স্তব্ধ হা'লো। সাগর-তরঙ্গ স্থির হ'য়ে পড়ল কোন 
জাছু বলে! কী হলো! কায়েদ-ই-আজম তো৷ বলেই চলেছেন । 


শি 


অথচ কোথায় দেই একটু আগের মুহূর্তের উল্লাস-ধবনি, কোথায় সেই 
করতালি, কোথায় সেই আনন্দের উচ্ছাস। সকলেই যে নীরব, 
মুখ থম-থমে । 

কায়েদ-ই-আজম বলে চলেছেন, "হণ 207. এন, 0115 
5152]] 705 005 502625 191750952 06 70810151210. উর্ই 
হবে পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা । একি কথা! এরকম তো 
কথ। ছিল না। কায়েদ-ই-আজম কি লাহোর লেজুলেসনের কথা 
ভুলে গেছেন? আমাদের বাপ দাদা যে-ভাষায় কথা বলেছে, 
আমরা যে ভাষায় কথা বলি তা আর বলতে পারব না! 
কেন? কেন? কেন? জনতার মনে তখন প্রশ্নের আলোড়ন 
চলছে । উর্ঘ রাষ্ট্রভাষা হউক আমাদের আপত্তি নেই, সেই সঙ্গে 

ংলাও নয কেন? পাঞ্জাবি, পশতু, সিদ্ধিই-বা নয় কেন? আর 

রাষ্ট্রভাষা যদি হতেই হয় তবে বাংলার দাবি তো সকলের আগে । 
সার! পাকিস্তানে হাজারে মাত্র ২৫ জন লোকের মাতৃভাষা উদ, 
সেখানে বাংল! ৪১২ জনের মাতৃভাষা । পশু ৫০ জনের। উর 
দাবি তো অনেক পরে । সেখানে উর্ছই পাকিস্তানের একমাত্র 
রাষ্ট্রভাষা হবে-_কায়েদ-ই-আজম এ কী কথা বলছেন? কোথায় 
গেল সেই ভাষা, সংস্কৃতি এবং প্রশাসনিক স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি ? 

বিক্ষুব্ধ জনতা রুদ্বশ্বাসে শুনছে তার বক্তৃতা । না কায়েদ- 
ই-আজম লাহোর রেজুলেসনের কথা ভোলেন নি। সরল ক'রে 
তিনি ব্যাখ্যা ক'রলেন লাহোর রেজুলেশনের । বললেন? “পাকিস্তান 
হবে একটি [75060210270 50806) '5680557 নয় । লাহোর 
রেজুলেসনের 508659, শব্দের শেষের “' টি টাইপের ভুল । হ'য়ে গেল 
সব সমস্যার সমাধান । মাত্র একটি “5, বাদ দেওয়ার ফলে পাকিস্তান 
হ”য়ে গেল এক রাষ্ট্র, এক“ভাবা, এক সংস্কৃতি দেশ। 

এমন সরল ব্যাখ্যাও সেদিন জনতা মেনে নিতে পারে নি। 
প্রতিবাদ ক'রে নি বটে, কিন্তু মনে মনে তাদের অগণিত জিজ্ঞাস! 


৪৯ 


আলোড়ন তুলেছে । কই এতদিন তো একথা শুনি নি। 
এই ভুলটা কি এতদিনেও নেতাদের চোখে পড়ে নি, পড়ল 
কিনা আজই । 

কায়েমীশাসকের নগ্রতার এই পরিচয় পেয়ে জনতা স্তম্ভিত । 
তাদের আশা-আকাতক্ষা মুহূর্তে ধুলিসাৎ হ'লো। সভা ভেঙে গেল। 
ফিরে চলেছে জনতা । কিন্তু আসার সময়কার সেই উল্লাসধ্বনি কই ? 
বিষাদমগ্ন জনতার মিছিল চলেছে দিকে দিকে । 

সেইদিন রাত্রেই ছাত্রনেতাদের সভ1 বসল । শেখ মুজিবর রহমান 
ও নাইমউদ্দিনের নেতৃত্বে সবে গড়ে উঠেছে পুর্বপাকিস্তান ছাত্রলীগ ; 
শামস্থল হক ও আতাউর রহমানের নেতৃত্বে গড়ে উঠেছে পূর্বপাকিস্তান 
নণঙ।স্কিক যুবলীগ । কায়েদ-ই-আজমের «কথা নিয়ে সভায় 
আলোচন। চলল । মুজিবর রহমান উত্তেজিত সব থেকে বেশি । 
এ হ'তে পারে না । বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা ক'রতেই হ'বে। সভায় ঠিক 
হ'লে, কাল কার্জনহলের সভায় এর প্রতিবাদ জানানো হবে । 

ঢাকার সুধী সমাবেশ হ'য়েছে কার্জনহলে । শেরোয়ানি আচকান 
আর জিন্নাহ-টুপির ছড়াছড়ি । কায়েদ-ই-আজম এবারে বলছেন 
ইংরেজিতে । শ্রোতার নীরবে শুনে যাচ্ছে জিন্নাহর বক্তুত1। 
বেসকোর্স ময়দানের কথাটার পুনরাবৃত্তি করেন জিন্নাহ, “019. 
2100. 2100. 01315 915911 02 0102 56202 12128952 ০06 1995156212+ 
তখুনি শ্রোতাদের মাঝখান থেকে গম্ভীর এবং ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কে বলে 
উঠল, “ন1। কায়েদ-ই-আজম স্তম্ভিত হ'য়ে বক্তৃতা থামিয়ে খুঁজছেন, 
কে এই ছুঃসাহসী ? সারা হল থম্‌ থম্‌ করছে । কাজনহলের 
দেওয়ালে দেওয়ালে অনেকক্ষণ ধরে প্রতিধ্বনি চলল, না-_না-_না। 
গভনর জেনারেলের যুখের ওপর এমন কথ। বলার সাহস কার ? 
লৌহমানব বলে ধার খ্যাতি, ধার ব্যক্তিত্ব শিক্ষিত-সমাজের আলোচনার 
বিষয়, ধার অনমনীয়, দৃঢ়তার কাছে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে পর্ষস্ত, নত 
হ'তে হয়েছে, সেই জিন্নাহর মুখের উপর কথ। বলার এই ছুঃসাহস 

. পাফিজ্ঞান--- ৪ 


৩ 


কা'র ? জিল্সাহ্‌কে দিগুণ চমকিত ক'রে এবার অনেক কণ্ঠের আওয়াজ 
উঠল £ না নানা । এই আওয়াজ সেদিনকার কয়েকটি যুবকের 
নয়। এই আওয়াজ সার? বাংলার যুবসমাজের । এই আওয়াজ 
অগ্কায়ের প্রতিবাদ । ক্রুদ্ধ কায়েদ-ই-আজম সভা। ছেড়ে চলে গেলেন । 
১৯৫২ সালের একুশে ফেবরুয়ারির ভাষা-আন্দোলনের স্থচন। 
হলে। সেদিন-_ সেই ১১ মার্চ। 
কার্জনহলের “না” ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ল সারা 
পূর্ববাঙলার গ্রামে; গঞ্জে, শহরে, বন্দরে |" 
স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিগ্ভালয় ছেড়ে বেরিয়ে এলো ছাত্রর! রাস্তায় । 
পুলিশের মুখোমুখি । 
সেই তুরধ্ষ যুবশক্তিকে রোধ ক'রে কার সাধ্য? তাদের 
মনে তখন অপমানের আগুন জ্বলছে দাউ দাউ। 
“ওরা! আমার মুখের কথা 
কাইর। নিতে চায়। 
তার। কথায় কথায় শিকল পরায় 
আমার হাতে পায় ॥ 


কইতে। যাহা! আমার দাদায় 

কইছে তাহা আমার বাবায় 

এখন, কও দেখি ভাই মোর মুখে কি 
অন্য কথা শোভ। পায় ॥ 


সইমু না আর সইমুন! 
অন্য কথ। কইমু ন 
যায় যদি ভাই দিমু সাধের জান ।' 
এই জীবন-পণ - প্রতিজ্ঞার কাছে লাঠি, বন্ধুক, টিয়ার্গ্যাদ 
তে তুচ্ছ। সাধের জান দেওয়ার জন্য হাজার হাজার ছেলে 


$ 


বেরিয়ে এলো রাস্তায়, সরব মিছিলে । শোগানে জোগনে সচকিত 
হ'লে! জনতা । 

আবার শোগান ! ত্রিটিশকে তাড়াতে কতো! ক্োগান দিয়েছি । 
ভেবে ছিলাম, আর কোগানের দরকার হবে না। দরকার হবে 
না বিক্ষোভ-মিছিলের । কিন্তু স্বাধীনতা পাওয়ার এক বছর 
যেতে-না-যেতেই আবার পৌোগান। জনতা দেখল, ছাত্রদের প্ল্যাকার্ডে 
লেখা _রাষ্ট্রভাষ। বাংল চাই। মুখে সেই একই আওয়াজ । 

পোস্টারে পোস্টারে ছেয়ে গেল ঢাকা শহর। একনাগাড়ে 
চার দিন ধরে চলল বিক্ষোভ মিছিল । দাবি ওই একটি--রান্ট্রভাষ। 
বাংল! চাই। ছাত্রদের পাশে এসে দাড়ালেন পরিষদ-সদস্ত খয়রাত 
হোল্সন এবং ঢাকার মিসেস আনোয়ারা খাতুন । হ্যা, বগুড়ার 
মোহাম্মদআলী, কুমিল্লার তফাজ্জল আলী, কুষ্টিয়ার ডাক্তার আবছুল 
মোত্তালিব মালিকও মেই সময় ছাত্রদের হ'য়ে কথ। বলেছেন । কিন্তু 
সেটা যে তাদের গদি আদায়ের একট চাল মাত্র বোঝা গেল 
কদিন বাদেই। তফাজ্জল আলী আর আবছুল মোত্তালিব হ'লেন 
মন্ত্রী আর মোহম্মদ আলী চলে গেলেন বার্মীয় সেখানকার রাষ্ট্র 
দূতের পদটি হাতিয়ে । ছাত্রদের দাবি সেদিন মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিল সরকার । সামাশ্য বন্দুক আর টিয়**গ্যাসে যে তাদের 
কণ্ঠরোধ কর! যাবে না বুঝতে পেরেছিল লীগ-সরকার । ১৫ মার্চ 
নাজিমউদ্দিন নিজে উদ্যোগী হ'য়ে ছাত্র-প্রতিনিধির সঙ্গে চুক্তি বন্ধ 
হ'লেন। নাজিমউদ্দিন-সরকার অঙ্গীকার করল £ বাংলাকে প্রদেশের 
সরকারি ভাষ। কর। হবে এবং তা পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষারপে 
স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য তার সবকার কেন্দ্রের নিকট সুপারিশ 
ক'রবেন। 

ছাত্ররা সেদিন আশ্বস্ত হয়েছিল । তাদের প্রথম জয়ে উল্লসিতও 
হয়েছিল। যাকৃ্‌, অল্পতেই দাবি আদায় হায়েছে। কিন্ত 
নাজিমউদশিন এবং কেন্দ্রীয় মুসলিমলীগ কর্তারা বোধ হয় মনে মনে 
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-হেসেছিলেন দেনদসময় । এখন তো! শান্ত হও বাঁপধনরা । পরে দেখা 
যাবে । বলে কিপা বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করতে হবে। ভু ঃ! 
মাঠে সাটের ভাষাকে কি আর রাষ্ট্রভাষা করা চলে। রাম্ট্রভাষা 
হবে উর্--বাদশাদের ভাষা । রাষ্ট্রভাষা হবে নবাববাড়ির ভাষ!। 
বাংলা ? হ্যা-ছ্যাছ্যা'"" 

মুনলিম লীগ নেতাদের নির্শজ্জরূপটি প্রকাশ পেল বছর ছুই 
বাদেই। প্রতিশ্রুতি খেলাপ ক'রলেন তারা । যেমন ক'রে ক'রেছেন 
লাহোর-প্রস্তীবের খেলাপ। এ যেন মধ্যপ্রাচ্যের নুপতিদের সঙ্গে 
ব্রিটিশ-সরকারের চুক্তি । লঙ্ঘন করার জন্যই চুক্তি সম্পাদন । 

নবাবজ্জাদা লিয়াকত আলীর মন্ত্রিসভার শাসনতন্ত্রের মূলনীতি 
নির্ধারক কমিটী সুপারিশ ক'রলেন, উর্দই হবে পাকিস্তানের একমাত্র 
জাতীয় ভাষা । কেন্দ্রীয় মুসলিমলীগ নেতারা বললেন, 
নাজিমউদ্দিনকে ভয় দেখিয়ে ওই চুক্তিতে স্বাক্ষর দিতে বাধ্য 
কর! হ'য়েছিল । ভারতীয় এবং কম্যুনিস্ট এজেণ্টদের সঙ্গে যোগসাজসে 
কিছু লোক নিয়ে যে আন্দোলন কব! হয়েছে তা কোনো 
জাতীয় আন্দোলন নয়, তার কোনো যুল্যও নেই। সেই সময় 
আন্দোলনের তোড়ে প্রশাসনিক ব্যবস্থা বানচাল হবার উপক্রম 
হয়েছিল, তাই রাষ্ট্রের নিবাপত্তার কথা ভেবে সেই চুক্তিতে 
সেদিন সই করেছিলেন খাজা নাজিমউদ্দীন । আমরা সেই চুক্তি 
এখন মেনে নিতে পারি না । 

১৯৫০ সালে বেরুল শাসনতন্ত্রের মূলনীতি নিরধারক কমিটার 
রিপোর্ট । 

বেঈমান ! সারা পূর্ববাঙলার ছাত্র-সমাজের ক্রুদ্ধ গ্জন 
শোন। গেল সঙ্গে সঙ্গে । ১১ মার্চের আন্দোলন বৃথা যায় নি। 
ছাত্রনেতারা জমায়েত হ'লো ইউনিভারসিটিতে, মধুর ক্যান্টিনে । 
কর্মসূচী তৈরী হ'লে।। চলল আন্দোলন, মিছিল। দেওয়ালে 
দেওয়ালে আবার পড়ল পোস্টার, কাটুন । 
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এবার আর ছাত্ররা এক। নয়, তাদের পাশে এসে ধঈীড়ালেন 
শিক্ষকরাও । দাড়ালেন সাংবাদিক আর শিক্ষিত সমাজ.- শুধু 
তাই নয়, নিরক্ষর চাষী-মজুররাও গর্জে উঠল এই অন্টায়ের 
প্রতিবাদে । 

ঢাকা জেলাবোর্ড-হলে ডাকা হ'লে। সর্বস্তরের প্রতিনিধিদের 
মহাসম্মেলন 07:21]. [9010191 002,৮216100৮ সভায় সভাপতি 
ছিলেন প্রথমে আতাউর রহমান, পরে কমরুদ্দীন আহমদ । 
তিল ধারনের স্থান নেই হলে। বাইরেও শ'-শা' প্রতিনিধির 
চলছে জটলা । সম্মেলনে শেষে বুকভরা জ্বালা নিয়ে ফিরল 
প্রতিনিধিরা । সে জ্বাল! মাতৃভাষার এবং মায়ের অপমানের | 

পূর্ববাঙলার সাড়ে চার কোটি অধিবাসীর পক্ষ থেকে ঘোষণ। 
করা হ'লো-উর্ঘর পাশে বাংলাকেও রাক্ট্রভাষার মর্যাদা দিতে 
হবে। 

রাস্তায় রাস্তায় মিছিল বেকল । ধ্বনি উঠল :ঃ রাষ্ট্রভাষ। বাংলা 
চাই। মুসলিমলীগ সরকার নিপাত যাকৃ। 

ওদিকে কেন্দ্রীয় যুসলিমলীগ নেতাদের মধ্যে তখন ক্ষমতা 
দখলের লড়াই সুর হ'য়ে গেছে। অন্তদ্ধিন্দে *তবিক্ষত যুসলিম- 
লীগ নেতারা প্রমাদ গুনলেন। লিয়াকত-রিপোর্ট নাকচ 
হ'লেো। কিন্তু এক জিন্নাহ-লিয়াকত আলী-নাজিমউদ্দীন যায়, 
আর এক জিন্নাহ-লিয়াকত আলী-নাজিমউদ্দীন আসে । কায়েমী 
শাসকের যে রক্তবীজের ঝাড়। তাদের বিনাশ নেই । 

লিয়াকত আলীর পর এলেন ফজলুল রহমান । কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্রী ফজলুল রহমান। তার মাথা থেকে আর-এক শয়তানি 
প্যাচ বেরুল, বাংলাভাষা লেখা হবে আরবী হরফে । এতদিন কেন্দ্রের 
চেষ্টা ছিল বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা ক'বতে দেবেন না । কিন্তু এবারে 
যে গোটা ভাষাটাই সমূলে বিনাশ করার চক্রান্ত । রাষ্ট্রভাষার 
মর্যাদা দূরের কথা, বাংলাকে আর বাংলাই রাখা হ'বে না। 
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ফজলুল রহমান বোঝালেন, এতে আঞ্চলিক বিরোধ দূর হবে। 
ভাষা তো ঠিকই থাকছে, শুধু হরফের পরিবর্তন হ'লে। ৷ বাংলা হরফ 
তে] হিম্দুদের । ইসলামী হরফ আরবী । আরবী হরফেই আমাদের 
লেখ! উচিত । 
ফজলুল রহমানের জলের মতো! সোজা যুক্তির তাৎপর্য বুঝতে 
সেদিন কারুই বাকি রইল না। এ যে. মাথা কেটে মাথা ব্যথা 
দূর করা! 
আবার চলল আন্দোলন, মিছিল, বিক্ষোভ, জোগান । 
আরবী হরফে বাংলা লেখার বিরুদ্ধে আন্দোলন তখনও স্তিমিত 
হয় নি, নাজিমউদ্দিন প্রধান মন্ত্রী হয়েই আবার দৃঢ়ন্বরে ঘোষণা 
ক'রলেন, উর্ঘই হবে পাকিস্তানের এক মাত্র রাষ্ট্রভাষা । ঢাকায় নিখিল 
পাকিস্তান মুসলিম লীগের অধিবেশনে ওই কথা বললেন। 
নাজিমউদ্দীন । আবার স্বযূত্তিতে দেখ! দিলেন । দিনটি ছিল ১৯৫২ 
লালের ২৬ জানুয়ারি । 
কিস্তু বাংলার ছাত্রদের নাজিমউদ্দীনের তখনো চিনতে বাকি 
ছিল। তার! যে আগ্নেয়গিরির উত্তপ্ত লাভ। জানতে বাকি ছিল 
মুসলিমলীগ নেতাদের । 
এতদিন ঘে আন্দোলন হ'য়েছে তা তো। আগ্নেয়গিরির গুম্‌ গুম্‌ 
ধ্বনি । উত্তপ্ত লাভা উদ্গীরণ তখনে৷ সুরু হয় নি। বার বার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, বার বার সে প্রতিশ্রুতি ভেঙেছে মুসলিমলীগ 
নেতারা । অসহ্য এই শয়তানি ! ছাত্র-সমাজ রোষে ক্ষিপ্ত হ'লো। 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত হ'লে। আগুনের হল্কা । 
“বাঘের হাতের মতে সনখ শপথ 
সোহাগের গাঢ় ইচ্ছ। নিয়ে 
নেমে আসে মনের ওপর ।; 


শুরু হলো! মহা সংগ্রামের প্রস্ততি । 
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২৭ জানুয়ারি ভাকমুর নেতার! জমায়েত হ'লো মধুর ক্যান্টিনে-_ 
এঁতিহাসিক মধুর ক্যান্টিনে । পূর্ববাঙলার .বন্ছু এঁতিহাসিক ছাত্র- 
আন্দোলনের জন্মের নীরব সাক্ষী এই ক্যারন্টিন। এখানকার লোহার 
চেয়ার-টেবিলগুলো। বু শহীদ আর দেশপ্রেমিকের স্পর্শে ধন্য । 
এই ক্যান্টিনই জন্ম দিয়েছে গাজিউল হক, রাশেদ খান মেনন, মতিয়া 
চৌধুরী, তোফায়েল আহন্মদের মতো বাওলা মায়ের কতো দামাল 
ছেলে মেয়ের, মা বলতে ধাদের প্রাণ আনচান ক'রে ওঠে; মায়ের 
অপমানে ধাদের রক্তে জাগে সর্বনাশের মাতন ; চোখ থেকে বেরুয় 
অন্নিস্কুলিঙ্গ । কতো৷ পুণ্যস্থৃতি-বিজড়িত এই ক্যান্টিন। ক্যার্টিনের 
মালিক মধু সব দলের ছেলেমেয়ের কাছেই “মধুদা” ৷ ইউনিভার্সিটিতে 
দল ক'রতে গেলে, সভা ক'রতে গেলে খরচ-খরচা কিছু আছেই। 
গরিবের ছেলে মুজিবর রহমান । কাপের পর কাপ চায়ের জোগান 
দিয়ে গেছেন তাকে মধুদা । মধুদা। জানেন তার পয়স। মার যাবে না ! 
দেশের জন্য হাসতে হাসতে ধার। প্রাণ বিলিয়ে দিচ্ছে তাদের বিশ্বাস 
ক'রবেন না তো করবেন কাকে, ছাত্ররা কোনোদিন তার বিশ্বাসের 
মর্যাদ। নষ্ট করে নি। মুজিবর রহমান মন্ত্রী হওয়ার পর গাড়ি নিয়ে 
একদিন সোজা চলে এসেছেন মধুদার ক্যপ্টনে। কয়েক বছর 
আগেকার কয়েক শ' টাঁকা পাওনা ছিল মধুদার মুজিবর রহমানের 
কাছে। মুজিবর মধুদার পাওন1 গণ্ড। মিটিয়ো দলেন,পাই পয়সা অবধি । 
বিশ্ববিগ্ালয় ছাড়ার পরও মধুর ক্যান্টিনে সপ্তাহে অন্ততঃ একবারটি ন৷ 
গেলে অনেকেরই সোয়াস্তি নেই । অনেকদিন বাদে প্রাক্তন ছাত্র কেউ 
গেলে সহাস্তে অভ্যর্থন। জানান মধুদাঃ “আরে; আতোয়ার সাহেব যে ! 
কেমন আছেন। আনুন, আন্মন।” পুরনে। নেতা কেউ এলে নতুন 
ছাত্ররাও সহর্ষে চীৎকার করে ওঠে £ আরে, শাহাবুদ্দিনভাই যে! 
এ-ই চা দে। 

সেদিন বায়ান্ন সালের এঁতিহাসিক ভাঁষা-আন্দোলনেরও জন্ম 
হ'লে! এই ক্যান্টিনে । সভা সুরু হ'লে! গাজিউল হকের বক্তৃতা দিয়ে । 
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বুকভরা জ্বালা নিয়ে জ্বালাময়ী ভাষায় গাজিউল হক বলে 
চলল “ভাইসব, ফ্যাসিস্ট লীগ সরকার আবার মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে। নাজিমউদ্দীন কাল বলেছেন, উর্ঘই হবে পাকিস্তানের 
একমাত্র রাষ্ট্রভাষা । বেঈমান ! বেঈমানের দল বার বার আমাদের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, চুক্তি করেছে__বাংলাকেও পাকিস্তানের অন্যতম 
রাষ্ট্রভাষা হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হবে । বার বার সে-চুক্তি ভেঙেছে । 
আজ ওদের কথার জবাব দেবার সময় এসেছে । 

“ওরা আমাদের প্রাণের ভাষা, বাপ-দাদার মুখের বুলি কেড়ে 
নিতে চায় । এদেশের মাঝি আর মনের আনন্দে ভাটিয়ালি গান 
গাইতে পারবে না । রবীন্দ্রনাথ-নজরুল-মাইকেল-সুকাস্ত আমাঞ্দর 
কাছে হয়ে যাবে ইতিহাসের বস্ত, মায়ের কাছে চিঠি লিখব--উদ্তে 
ঠিকান1 লিখতে হবে । উর্ঘ নাজানার অপরাধে সরকারি চাকরি- 
বাকরি থেকে বঞ্চিত থাকবে বাংলা দেশের ছেলে-মেয়েরা । 
পশ্চিমপাকিস্তান থেকে এসে উদছুভাষীরা ছেয়ে ফেলবে 
বাগলাদেশ। আমাদের বুকের উপর দাড়িয়ে আমাদেরই খবরদারি 
ক'রবে তারা । সোনার বাংলাকে দেউলে ক'রবে, শুষে নেবে সমস্ত 
সম্পদ । বাঙালীকে ভিখিরীর জাত বানিয়ে ওরা আমাদের তাদের 
তাবে বানাবে । কেন না ওর জানে, কায়েমীশাসন বজায় রাখতে 
হ'লে বাঙালীকে দমন না করলে চলবে না। বাঁঙউলাদেশ কখনো 
অন্যায় অবিচার সহা ক'রে না। তাই বাঙালীকে আগে 
শায়েস্তা করো । একটা জাতিকে ধ্বংস করার প্রধান উপায় হ'লো 
তার ভাঁষা কেড়ে নেওয়া । ভাষা কেড়ে নিয়ে ওর। আমাদের তিলে 
তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে দিতে চায় বজ্জক্ঠে আজ তার 
প্রতিবাদ করার' সময় এসেছে । পূর্ববাঙলার সাড়ে চারকোটি লোক 
আজ ছাত্রসমাজের দিকে উন্মুখ হ'য়ে চেয়ে রয়েছে । মায়ের সম্মান 
রাখতে এগিয়ে আসক ছাত্রসমাজ। ঝাঁপিয়ে পড়ুক 
মহাসংগ্রামে । লীগ-সরকার দেখুক, বাংলার ছাত্রজনত। আর সাড়ে 
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চার কোটি বাঙালীর অমিত শক্তি। আমরা যদি সকলের মিলিত 
আওয়াজ তুলি- রাষ্ট্রভাষা বাংল চাই, ফ্যাসিস্ট লীগ-সরকার নিপাত 
যাক-_তাহ'লে শুধু সেই প্রচণ্ড গর্জনের তোড়েই লীগ-সরকার 
ভেসে ষাবে। 

একদমে এতগুলি কথা বলে গাজিউল এবার একট্র থামল । 
তার চোখ দিয়ে যেন আগুনের হ্ক। বেরুচ্ছে । চুল উক্ধুখুস্কু। 

উত্তেজনায় দপ্‌ দপ্‌. করে জ্বলছে অন্যান্যদের চোখগুলোও । 
এখনই ঝাঁপিয়ে পড়ে শয়তানদের ছিন্নভিন্ন ক'রতে ইচ্ছে ক'রছে। 
বাইরে আলো পড়ে গেছে । শীতের বেলা । কতক্ষণই-বা তার আয়ু । 

গাজিউল এবার-গলার স্বর নামিয়ে একই সুরে বলে চলে; 
আমাদের কর্মসূচী তৈরী ক'রতে হবে । শুধু আমাদের আন্দোলনে 
হবে না। সকল দলের সমর্থন ও সহযোগিতা না পেলে এ 
আন্দোলন জোরদার হয়ে উঠবে না। সব দলের সম্মেলন ডাকা 
প্রয়োজন । আমাদের সংগ্রাম কমিটাকে আবার জাগিয়ে তোলা 
দরকার । প্রত্যেক হল থেকে, প্রত্যেক কলেজ থেকে প্রতিনিধি 
নিতে হবে। আমরা ওলি আহাঁদভাই, তোয়াহাভাই, মাহবুব- 
ভাই--এদের কাছে যাব, বলব সর্বদলীয় সংগ্রাম কমিটী গঠন 
করার কথা | 

সকলেই গাজিউল হকের কথায় সায় দিল। সেই সঙ্গে 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হলো নাজিমউদ্দীনের কথার প্রতিবাদে ৩০ 
তারিখে স্কুল-কলেজে ধর্মঘট পালন করা হবে । 

সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ৩০ জানুয়ারি ছাত্ররা ধর্মঘট ক'রল। 
প্রাইমারি স্কুলের কচি কচি শিশুরা পর্যন্ত সেদিন আওয়াজ 
তুলল £ রাষ্ট্রভাষা! বাংল চাই। আমাদের দাবি মানতে হবে। 
নইলে গদী ছাড়তে হবে । ঢাকার বিভিন্ন স্কুল-কলেজ থেকে ধর্মঘট 
ক'রে ছাত্ররা এসে জমায়েত হ'লো! বিশ্ববিগ্ঠালয়-প্রাঙ্গণে । বেলতলায় 
দাড়িয়ে ছাত্রনেতার! জ্বালাময়ী ভাষায় বক্তৃত দিয়ে চলল । মাথার 
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ওপরে ন্মুর্য তাপ ছড়াচ্ছে । স্কুলের কচি কচি ছেলেদের মুখগুলে। 
রোদের তাপে লাল হ'য়ে উঠেছে । মেয়েরাও আজ চুপ ক'রে ঘরে 
বসে নেই। ওরাও সাড়া দিয়েছে সে-ডাকে । ছেলেদের পাশে 
পাশে এগিয়ে চলার সঙ্কল্প আজ ওদের মনে । আলুথালু চুল। চোখে 
মুখে তাদের জবলস্ত উনোনের গনগনে আচ, শপথের দৃঢ়তা । নেতারা 
বক্তৃতা দিয়ে সে আচে হাওয়া দিল। সে হাওয়ায় হৃদয়ে তুফান 
উঠল । এক সর্বনাশ! আক্রোশে মহাসংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়ার ডাক 
এলো । বাংলার দামাল ছেলেমেয়েদের সে যে কী আগুন ছড়ানো 
বন্তৃতা ! শরীরের রোম শিউরে উঠছে । কানের পর্দায় একের পর 
এক আঘাত করছে কথার পর কথাঃ ভাইসব আজ আমাদের 
শপথ নেবার দিন। আমরা জান দেবে! তো মান দেবে! না। বজ্বকণে 
আওয়াজ তুলতে হবে রাষ্ট্রভাব। বাংলা চাই...ফ্যাসিস্ট লীগ-সরকারকে 
দেখিয়ে দিতে হবে আমাদের শক্তি । ওরা জানে না যে আমরা 
হাসিমুখে রক্ত দিতে পারি। লীগ-সরকারের টিয়ারগ্যাস আর 
রাইফেলের ক্ষমতা নেই আমাদের আন্দোলন দমিয়ে দেয়...বাংল। 
হিন্দুর ভাষা! নয়, মুসলমানের ভাষ! নয়, বাংল! বাডালীর ভাষা ।... 
নাজিমউদ্দিন-লিয়াকত আলী নিপাত যাক । 


কখনো 'শেম্‌ শেম্‌, ধ্বনি আবার কখনো সহর্ করতালিতে মুখরিত 
হলো বিশ্ববি্ভালয়-প্রাঙ্গণ । 

একসময় সভা শেষ হলো । ছেলে-মেয়েরা হৃদয়ে অহা জ্বালা 
নিয়ে থম্থমে মুখে ঘরে ফিরল । সবনাশ। ঝড়ের আশঙ্কায় সেদিন 
অনেক মায়ের প্রাণ হলে উঠেছিল । 

বিকেলে ডিস্টিক্ট বার লাইব্রেরী হলে সর্বদলীয় প্রতিনিধিদের এক 
সম্মেলন হ'লো। । হলে মাছি গলবা'র জায়গাটুকু পর্যস্ত নেই । বাইরেও 
অগণিত শ্রোত। -দাড়িয়ে। যুবনেতাদের জালাময়ী কণ্ঠস্বর ভেসে 
আসছে মাইকে । পথ-চলতি মান্থুষেরাও কাজকর্ম ভুলে শুনছে 
সেকথা । কথা তো নয় যেন আগুনের ফুলকি । 
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একসময় মাইকে ভেসে এলো £ “আমাদের সংগ্রাম ফ্যাসিস্ট 
লীগ-সরকারের বিরুদ্ধে। আমাদের দাবী শুধু বাংলাভাষার জন্য 
নয়। আমাদের দাবি সকল ভাষার জন্য । আমর! চাই বেলুচ, 
“সিঙ্ধী, উর্ঘ পাঞ্জাবী, বাংলা--সব ভাবাই সমান রাস্থীয় মর্যাদা লাভ 
করুক। একটি জাতির বিকাশের প্রথম সর্ত হ'লো ভাষার ন্বাধীনতা । 
লীগ-নেতারা বলেন, পাকিস্তানের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন ভাষ।। 
এতগুলো ভাষায় রাষ্ট্রের কাজ চলতে পারে না। তার জন্য একটি 
ভাষার প্রয়োজন । আর সে প্রয়োজন মেটাবার ক্ষমতা আছে উতর । 

ভাইসব, এটা লীগ-সরকারের একটা ওজর মাত্র । রাশিয়ার 
মতো! “দশে যদি ষোলটি ভাষায় রাষ্ট্রের কাজ চলতে পারে, দলিলপক্র 
এবং সাকুলার ষোলটি ভাষায় ছাপা! হতে পারে সেখানে পাকিস্তানে 
মাত্র ছয়টি ভাষায় কেন রাষ্ট্রের কাজ চলতে পারবে না! অতগুলে। 
ভাষায় রাষ্ট্রের কাজ চলছে বলে সেখানে বিশৃঙ্খল! দেখ দিয়েছে এমন 
কথাও তো শুনি নি। তবে আমাদের দেশেই-ব! মাত্র ছয়টি সরকারি 
ভাষায় কাঞ্জ চলতে পারবে না কেন? 

“আমরা রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই । তার মানে এই নয় যে, আমরা! 
শুধু উর্দঘ আর বাংলাকেই রাষ্ট্রভাষা! করার দাবি ভ'নাচ্ছি। আমরা 
চাই বাংলার সঙ্গে অন্ত ভাষাও সমান মর্যাদা লাভ করুক 1; 

শ্রোতাদের মুহুমুহ করতালিতে অভিনন্দিত হ'লেন বক্তাবা। 

সেই সম্মেলনেই আওয়ামী লীগ, যুবলীগ, খিলাফতে রব্বানী, 
ছাত্রলীগ ও বিশ্ববিগ্ভালয় সংগ্রাম-পরিষদ থেকে ছৃ'জন হ'জন করে 
প্রতিনিধি নিয়ে সর্বদলীয় সংগ্রাম কমিটি গঠন কর। হ'লো। । আহ্বায়ক 
হলেন গোলাম মাহবুব । কমিটীতে আবুল হাসেম, আতাউর রহমান 
খান, কাম্রুদ্দিন আহম্মদ, ওলী আহাদ; মোহাম্মদ তোয়াহা, আবছুল 
মতিন, খালেক নওয়াজ খান, সামসুল হক প্রমুখ নেতাদের নেওয়া 
হলো। 

আটচল্লিশ সালের ভাষা-আন্দোলনের প্রধান-নেতা মুজিবর 
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রহমান তখন জেলে । ৪৯ সালের মার্চ মাস থেকে ডাকে জেলে 
আটকে রেখেছেন লীগ-সরকার ৷ “বড্ড বাড়াবাড়ি করছে ছোৌঁড়াটা । 
কম্যুনিস্টদের সঙ্গে মিশে মিশে গোল্লায় গেছে । একথাল ছেলে- 
ছোকরা জুটিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন ক'রছে। সেই জঙ্গে, 
একটু তাচ্ছিল্যের “হু” ক'রে জেলে পুরেছেন মুজিবর রহমানকে ৷ 
ভেবেছেন দেখি, এবার আন্দোলন ক'রে কে? ভুল করেছেন লীগ- 
সরকার | বাগলাদেশে হাজার হাজার মজিবুর রহমান রয়েছেন ধারা 
হাসতে হাসতে মৃত্যুবরণ করতে পারেন দেশের কাজে । লীগ-সরকার 
ভুলে গেছেন যে, বাঙলার ছেলের স্থ্যসেন-ক্ষুদিরাম-বিনয়-বাদল- 
দীনেশের উত্তরসূরী । মুজিবর রহমানকে আটক রেখেও তাই 
আন্দোলন দমানো গেল না। চাপা দেওয়া গেল ন। অসস্তোষের 
আগুন । 

চার দিনের চেষ্টায় তৈরী হ'লো। বিরাট এক সংগ্রামী ছাত্রজনত। ৷ 

পরের দিন কর্মস্থচী নির্ধারণের জন্য সর্বদলীয় সংগ্রাম কমিটীর 
বৈঠক বসল । 

, সভায় রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই” না “অন্যতম রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই" 

--এ নিয়ে সদস্যদের মধ্যে মতানৈক্য দেখা দিল । 

আসলে রাষ্ট্রভাষা শব্দটাই ম্বৈরাচারী শাসন-ব্যবস্থার ফল। 
সাধারণের থেকে নিজেদের স্বতন্ত্র বলে জাহির করবার জন্য শাসক- 
গোষ্ঠী ভাষার বেড়াজাল স্যষ্টি করেন। মুষ্টিমেয় কয়েকজনের ভাষাকে 
রাজভাবার মর্যাদা দিয়ে অন্যদের দূরে সরিয়ে রাখেন। নবাবী 
আমলে বাঙলাদেশের রাজভাষা ছিল ফার্সী । রাজভাষ! প্রবর্তন 
করার উদ্দেশ্যই, সাধারণকে অশিক্ষিত রেখে তাদের ওপর নিজেদের 
আধিপত্য কায়েমী করে রাখ! । পাকিস্তানের শাসকগোষ্ঠীও তাই 
চায় । লীগ-শীসনকরার উদ্ভাষী । ভার! চায় সামান্য কয়েকজনের 
ভাষা সাভকোটি জনতার ওপর চাপিয়ে দিতে । পাকিস্তানের বিভিন্ন 
ভাষার মোকেদের শোষণ ক'রে নিজেদের পেট মোটা করার এবং 
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শাসন-ক্ষমতা কায়েমী ক'রবার জন্যই মুসলিমলীগ-সরকার এই 
জঘন্য ষড়যন্ত্রে মেতেছে । 

একজন বললেন, “অনেকের ধারণা, রাষ্ট্রভাষা হবে উর্ঘ আর 
বাংলা--এই আমাদের দাবি। আসলে তা নয়। আমর! চাই 
গ্রত্যেক ভাষাই রাষ্ট্রভাষার মর্ধযাদ! লাভ করুক । অন্য ভাষার ওপর 
বাংলা ও উছ” চাপিয়ে দিলে তাও হবে স্বৈরাচার ও গণতন্ত্র বিরোধী । 
অনেকে বলেন, পুরবঙ্গে উদ্ছঘ এবং পশ্চিমপাকিস্তানে বাংল আবশ্থিক 
পাঠ্য করা হউক । এটাও অগণতান্ত্রিক, স্বৈরাচারের অভিব্যক্তি । 

জনসংখ্যার দিক থেকে বাংলাই পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা 
হওয়া! উচিত । কিন্ত আমর! সে দাবি তুলি নি, বা তুলব না। কারণ 
আমাদের সংগ্রাম সে নীতির ওপর ভিত্তিশীল নয়, আমাদে সংগ্রাম 
চলবে লাহোর-রেজুলেসনের নীতি অনুসারে । আমরা চাই 
পাকিস্তানের প্রত্যেক অঞ্চলের ভাষা ও সাংস্কৃতিক স্বাধিকার । 

আর-একজন ফীাড়িয়ে বললেন, 'সিন্ধী, পাঞ্জাবী, পাঠান এবং 
বালুচর। যখন নিজেদের ভাষার দাবি তুলছে না তখন আমরা কেন 
তা নিয়ে মাথা ঘামাই ? ওরা দাবি তুললে আমরা সমর্থন জানাবে। | 

যুবলীগ নেতা ওলি আহাদ জবাৰ দিলেন, “অ।মাদের নেতৃবৃন্দ 
যখন ভারতের পূর্ণস্বাধীন্তার দাবি জানিয়েছিলেন, ব্রিটিশও তখন 
বলেছিল, ওট। জনসাধারণে দাবি নয়। ও তো মুষ্টিমেয় কয়েকজনের 
দাবি । জনসাধারণ চাইলে আমরা বিষয়ট1 বিবেচনা! করতে পারি । 
কোনে দেশে কোনো কালে সার দেশের মানুষ প্রথমেই তাদের দাবি 
জানাতে ছোটে না। নেতারা জনগণের প্রতিনিধি । নেতাদের 
দাবিই জনসাধারণেব দাবি। ব্রিটিশদেরও তাহ আমরা জবাব 
দিয়েছিলাম, আমর সারা দেশের জনসাধারণের আশা-আকাজক্ষাই 
ব্যক্ত ক'রেছি। জনতার কল্যাণের জন্যই পুর্ণন্বাধীনত। প্রয়োজন 
বলেই আমরা এই দাবি তুলেছি। 

“আমাদের উত্তরও হবে তাই। নিপ্পীডিত দিঙ্ধী, পাঞ্জাবী, 
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পাঠান, বালুচ আন্তও ভাষার ক্ষেত্রে তাদের ন্যায্য দাবি কী, কী 
তাদের পাওনা! তাক্ট জানে না। তাই চুপ করে আছে তারা । 
শাসকগেন্ঠৌ তাদের মরফিয়া দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে । 

ভাষার অধিকার প্রত্যেক জাতির জন্মগত অধিকার । কাজেই, 
সে দাবি উঠল কি না সে বিবেচনা অবান্তর । ওরা চাইলে আমর 
ওদের লমর্থন করব এট! প্রতিক্রিয়াশীলদের কথা হ'লো। ওদেরকে 
সজাগ করার দায়িত আমাদের । আমাদের কণ্েই ওরা ওদের 
দাবি শুনে সচেতন হবে । ওদের অন্ধকারে রেখে দেশের যথার্থ 
উন্নতি কখনোই হ'তে পারে না। তাই আমাদের আওয়াজ তুলতে 
হবে, সকল ভাষার সমান মর্ধাদা চাই। অন্যতম রাষ্ট্রভাষা! বাংল! 
চাই ।, 

“কিস্তু সিন্ধী, পাঞ্জাবী, পশতু, বেলুচির মতো অনগ্রসর ভাষাকে কি 
রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়া ঠিক হবে? এগুলো আঞ্চলিক বা 
প্রাদেশিক ভাষ। হিসেবে থাকাই বোধ হয় ভালে । বললেন জনৈক 
সদস্য । 

ওলি আহাদ তারই জবাব দিতে যাচ্ছিলেন । তার কথা 
কেড়ে নিয়ে মোহম্মদ তোয়াহ! ঘৃপ্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন, “তার জন্য 
দায়ী কে? বালুচ পাঠান দিঙ্ধী এবং পাঞ্জাবীরা, না দেশের সরকার । 
অতীতে ব্রিটিশ তাদের ভাষা বিকশিত হ'তে দেয়নি আর এখন 
দিচ্ছে না মুসলিমলীগ-সরকার। দেশ আজ স্বাধীন হয়েছে, আজও 
কি লাখ লাখ সিন্ধী, পাঞ্জাবী, পাঠান, বালুচ নিজেদের বাচার অধিকার 
পাবে না! রাষ্ট্রের কাজে যোগ দিতে পারবে না! সিন্ধু, পাঞ্জাব, 
বেলুচিস্তান, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বেশির ভাগ লোকই কৃষক । 
তার। নিজেদের মাতৃভাষা ছাড়া অন্যভাষা বোঝে না। তারা ন। 
জানে উঃ না বাংলা । তাদের ওপর জোর ক'রে বাংলা ব৷ 
উদ চাপিয়ে দিলে ঘোরতর অন্তায় হবে । প্রত্যেক জাতির বিকাশের 
অপরিহার্য সর্ত হ'লে। তার ভাষার স্বাধিকার । ওইসব ভাষা অনগ্রসর 
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বলেই তাদের ভাষা বিকাশের সুযোগ দিতে হবে বেশি যাতে লাখ 
লাখ জনতার সামনে আলোর হয়ার খুলে যায়। অন্দের পাশে 
তারাও দেশের কাজে এগিয়ে আসতে পারে । তাহ'লেই তো উন্নত 
হবে, শক্তিশালী হবে দেশ । সকল অঞ্চলের শক্তির উপরই যে 
দেশর শক্তি নির্ভরশীল । তাই আমাদের দাবি হওয়া উচিত, 
অন্যতম রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই 1” 

নীতিগত ভাবে ওই ধ্বনি তোলারই সিদ্ধান্ত হ'লো। পোস্টার 
প্র্যাকার্ডে ওই কথাই লেখা হ'লো। কিস্তু আন্দোলন যখন হছূর্বার 
হ'য়ে উঠল, তখন সকলের অজান্তে কখন যে অন্ততম” শব্দটি খসে 
পড়ল কেউ জানে না। হয়তো জোগান দেবার অন্ুবিধার জন্তেই 
তা বাদ পচডেছিল । যাক সে কথা । সভায় ঠিক হ'লো, ৪ ফেবরুয়ারি 
ঢাকার সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে ধর্মঘট ডাকা হবে। 'শোভাধযাত্র! 
আর সভা-অন্ুষ্ঠান ক'রে আমাদের দাবি জানাতে হবে । 

সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ৪ ফেবরুয়ারি ছাত্ররা ধর্মঘট পালন ক'রল। 
“ভাষার উপর হামলা চলবে না! ফ্যাসিস্ট নাজিম নিপাত যাঁও। 
নাজিম চক্রান্ত ব্যর্থ করুন। সভ1 শোভাযাত্রায় যোগ দিন। 
বাংল। ভাষ! জিন্দাবাদ ।_এইসব আোগান দিতে দিতে ছাত্রর। ছপুরের 
গলানো পিচের বাস্তা দিয়ে শোভাযাত্রা ক'রে গেল। ছোটে 
ছোঁটো। ছেলেমেয়েরা পর্যস্ত নেমে এসেছে রাস্তায় । পুলিশ সেদিন 
নীরবে দেখে গেল সব । কিছুই বলল না। 

বিকেলে সংগ্রাম-কমিটার তরফ থেকে জনসভা ডাকা হয়েছিল | 
সভায় মাওলানা ভাসানী, আবুল হাশেম ও অন্ঠান্য রা তীব্রভাষায় 
লীগ-সরকারের নিন্দা ক'রলেন। বাংলাভাষার দাবি স্থপ্রতিষ্ঠিত 
না হওয়! পর্যস্ত অবিরাম সংগ্রাম চালিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নেওয়া! হ'লে। 
সভায়। ঠিক হ'লো। একুশে ফেবরুয়ারি ভাষা-দিবস হিসেবে পালন 
করা হবে! বাংলাকে অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করার দাবিতে প্রদেশব্যাগা 
ডাক দেওয়। হবে সবাত্মক হরতালের । 
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ছাত্রসংগ্রাম-পরিষদ সংগ্রাম পরিচালনার জন্য অর্থসংগ্রহের 
উদ্দেশ্টে ১১ ও ১৩ ফেবরুয়ারি পতাকাদিবস ঘোষণা ক'রঙলগ। কৌটে! 
নিয়ে বের হ'লো৷ হাজাব হাজার ছেলে মেয়ে । পথেঘাটে ট্রেনে 
বালে যাত্রীদের বুকে তার। পড়িয়ে দিল “অন্যতম রাষ্ট্রভাষা বাংলা 
চাই'-লেখা কাগজের ব্যাজ। জনসাধারণ স্বতক্ফুর্ভভাবে সাড়া 
দিল। ব্যাজ পড়বার জন্য কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। ছাত্রদের 
কৌটোয় পয়সা ফেলে তারা ধন্য হতে (বায় জানাতে চায়, এ 
সংগ্রামের পিছনে আছে সাড়ে চার কোর্ট মত অকুগ্ সমর্থন । 
মাভৈঃ! এগিয়ে চলো।। 

.চোখে হঠাৎ আলোর ঝাপ্টা খেয়ে সংবিত ফিরে এলো ৷ মোট্ররের 
হেডলাইটের আলে।। সরে দাড়ালাম । ক্যাডিলাকট। মুহুর্তে বাক 
ঘুরে কুয়াসার ভিতর হারিয়ে গেল। ভাবতে ভাবতে কখন যে 
অফিস ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি জানি না। টুয়েন বি সাকুর্লার রেড 
ছেড়ে সবে বড়ো রাস্তায় পড়েছি। পিছনে আদমজী কোর্ট । 
কুয়াসায় আবছায়। দেখাচ্ছে । একটু এগোলেই ভি আই টি বিল্ডিং । 
তার নিচেটায়ই এখন ঢাক! টেলিভিসন স্টেশন ৷ বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে । 
শালটা খুলে ভালো! ক'রে জড়িয়ে নিলাম । ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপ্টা 
লাগল শরীরে ৷ 

স্টেডিয়ামের পাশ দিয়ে আউটার স্টেডিয়ামের ময়দানের ওপর 
দিয়ে কোণাকোণি পাড়ি দিলাম । সর্ট কার্ট । জিন্নাহ এভিনিউয়ের 
বড়ো বড়ো দোকানগুলোতে নিওনসন বাতিগুলো জ্বলছে । দোকান- 
পাট বন্ধ হয়ে গেছে । রাক্তাও নির্জন হ'য়ে গেছে । মাঝে মাঝে ছুটে 
চলেছে মোটর; কখনো-বা সওয়ারি নিযে কোনো সাইকেল রিক্সা । 

কিন্তু ভাঙ্বা-আন্দৌলনের নানান ছবি তখন আমার মনের পর্দায় 
এসে পড়ছে । পড়ছে, সরছে আবার পড়ছে । ভাষা আন্দোলনের 
নানান ঘটন। ভাবতে ভালে। লাগছে । ঘাসের ওপর দিয়ে পথ চলতে 
চলতে আবার ভাবনার পাথারে ডুব দিলাম । ফিরে গেলাম অতীতে । 


আতোয়ার, শাহাবউদ্দীন আর আমি রাতের পর রাত জেগে 
পোস্টার লিখেছি । পোস্টার লেখায় আতোয়ারের হাত খুব ভালে । 
ভালো কাটুর্নও আঁকতে পারে ও। পোস্টার লিখছি শাহাবউদ্দীনদের 
কাঠের দোতলার পিছন দিকের বারান্দায় । ওদের বাড়িটা একটা 
মাঠের ওপর । বাড়ির চারদিকে নানা গাছগাছালি। কেউ এলে 
আগে থাকতেই দেখা যাবে । “আই-বি'র লোক সারা শহর ছেয়ে 
'ফেন্েছে। শাহাবউদ্দীন বয়ান লিখে লিখে দিচ্ছে । হেরিকেনের 
টিমটিমে আলোয় তুলির টানে টানে একটার পর একট! পোস্টার 
লিখে চলেছে আতোয়ার £ 

মোদের গরব মোদের আশা আ মরি বাংলাভাষা । 

একুশে ফেবরুয়ারি পালন করুন । 

রাষ্ট্রভাষা বাঁংল। চাই-_আওয়াজ তুলুন । 

নাজিম-নুরুল চুক্তি রাখ, নইলে সখের গদী ছাড় । 

একুশে ফেবরুয়ারির ডাক দিনঃ সাড়া দিন । 

বাংল। ভাষা জিন্দাবাদ । 

সাফু চ। নিয়ে এসে ডাক দেয় £ ভাইজান চা নাও। শাহাব- 
উদ্দীনের বোন সাফু। ক্লাস সিক্সের ছাত্রী । টাঁনা টানা বড়ো 
বড়ো ছুটি চোখ নিয়ে ও-ও আমাদের মাঝে খসে বসে রাত 
জাগে। পোস্টার পড়ে । চ1 বানায়। ওর ছচোখে যেন কীসের 
দীপ্তি ঝরে পড়ে । 

শেষ রাত্রে সাইকেলে চড়ে আঠার বালতি নিয়ে বেরিয়ে পড়ি। 
নিঃশব্দে দেওয়ালের পর দেওয়ালে পোস্টার সেটে ভোর-ভোর ঘরে 
ফিরে ঘুম দিই । 

এতদিন ভাষা-আন্দোলনের কড়া সহায় ছিল পাকিস্তান 
অবজারভার পত্রিকা । ১৩ ফেবকুয়ারি পত্রিকাটির প্রকাশন বন্ধ ক'রে 
দিল লীগ-সরকার। সরকার সম্পাদক আবদুস সালাম সাহেবকে 

পাকিস্তান-_৫ 
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গ্রেপ্তার ক'রলেন। অবজারভার বন্ধ হওয়াতে প্রদেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলের মধ্যে গখ-আন্দোলনের খবরাখবর পৌছানোর বেশ 
অন্মুবিধা হ'লো। তখন গণতান্ত্রিক আন্দোলনের একমাত্র মুখপত্র, 
রইল সাপ্তাহিক ইত্তেফাক । কিন্তু একটা সাপ্তাহিক পত্রিকা আর 
কতো। করবে ? তবে সুবিধে ছিল এই যে, তার আগেই সারা 
দেশের লোকের কাছে একুশে ফেবরুয়ারির ডাক পৌছে গেছে। 
শহরে, বন্দরে, গ্রামে, একুশের প্রস্ততি চলছে। সে ডাকে সাড়া 
দেবার জন্য তৈরী হচ্ছে সবাই । ছাত্রদের সঙ্গে গলা মেলাচ্ছে" চাষী, 
মজছুর আর সাধারণ মানুষ । আওয়াজ তুলছে £ রাস্ট্রভাষ। বাংলা 
চাই। আমাদের দাবি মানতে হবে। মুখের ভাষা কেড়ে নেওয়া 
চলবে না চলবে না। 

দেখতে দেখতে একুশে ফেবরুয়ারি এগিয়ে এলো । সারা শহর 
পোস্টারে পোস্টারে ছয়লাব । দেওয়ালে দেওয়ালে নাজিম-লিয়াকতের 
কার্টুন। ছেলের তাড়া ক'রছে নাজিমউদ্দীন উত্বশ্বাসে ছুটছে, টুপি 
খসে পড়েছে মাথা থেকে । আবার এক জায়গায় দেখলাম বলদের 
ছবি । মাথাট! নাজিমউদ্দীনের । এমনি কতে। সব কাটুনি। 

২১ ফেবরুয়ারি আবার প্রাদেশিক পরিষদে বাজেট অধিবেশন । 
শহর, গ্রাম, গঞ্জ থেকে “'আই-বি অফিস' খবর যা! পাঠাল তাতে 
মুসলিমলীগ নেতাদের আহার নিদ্রা ঘুচে গেলো । লিয়াকত আলী 
ঘ্বন ঘন ফোন করেন স্বরাষ্ট্র সেকরেটারি আর চীফ সেকরেটারিকে । 
খবর নেন শহরের । 

২০ ফেবরুয়ারি | 

অস্থিরভাবে নিজের ঘরে কার্পেটের ওপর উদ্দিগ্রভাবে পায়চারি 
ক'রছেন লিয়াকত আলী । একটু আগে নাজিমউদ্দীনের সঙ্গে কথা 
হয়েছে ট্রাক্ষকলে । যে ক'রেই হোক কালকের হরতাল পণ্ড করতেই 
হবে। কিছুতেই আন্দোলন ক'রতে দেওয়া হবে না। মনস্থির ক'রে 
ফেললেন । ফোন তুলে ইংরেজিতে চীফ সেকরেটারিকে বললেন, 


৬ 

১৪৪ ধারা জারি করুন । আর্মি তৈরী থাকতে বলুন । "পুলিশী শক্কি 
জোরদার করুন । 

চিফ সেক্রেটারি হ'যুহূর্ত কী ভাবলেন । তারপর ঢাকার জেল।- 
মেজিস্ট্রেটকে ১৪৪ ধার। জারির আদেশ দিলেন । ভ্রেত একটার পর 
একটা ফোন কারে চললেন তিনি! ডাকলেন পুলিশ কমিশনারকে । 
ক্লোজ ডোর মীটিং-এ বসলেন সরকারি প্রশীসন-বিভাগের চাইর। ৷ 

পুলিশের গাড়ি ততক্ষণে রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । মাইকে 
ঘোষণা করছে: এতদ্বারা সবসাধারণকে জানান যাইতেছে যে 
ঢাকার শহর এবং শহরতলি অঞ্চলে জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ বলে 
আজ হইতে একমাসের জন্য একশ" চুয়াল্লিশ ধার জারি করা হইল । 
জনসাধারণকে সাবধান করা যাইতেছে যে, এই আদেশ বলে চার 
জনের বেশি একত্র সমাবেশ নিষিদ্ধ । 

সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় ঢাকা বেতার থেকেও একশ" চুয়াল্লিশ ধার! 
জারির কথ। ঘোষণা কর। হ'লো। 

ঘোষণ। শুনে সারা শহরটা থম্‌ থমে হ'য়ে উঠল। রিকসাওলা 
থেকে দোকানদার পর্যস্ত রাগে ফু সতে ফুঁ সতে দ্রুত ঘরে ফিরে চলল । 

দোকান-পাট সকাল সকাল বন্ধ হ'য়ে গেল। আটটার মধ্যে 
ঢাক। শহরে গভীর নীরবতা নেমে এলো । 

ফোনে যোগাযোগ ক'রে ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই সর্বদলীয় সংগ্রাম- 
কমিটীর সভ1 বসল । এ অবস্থায় কী করা উচিত ? কর্তব্য নির্ধারণ 
নিয়ে সদস্তের মধ্যে তীব্র মত-পার্থক্য দেখা দিল। রাজনৈতিক 
দলের নেতার! জানালেন, এ অবস্থায় আমাদের একশ' চুয়াল্লিশ ধারা 
ভঙ্গ করা উচিত নয়। চুয়াল্লিশধার। ভঙ্গ ক'রতে গেলে ব্যাপক 
গোলযোগ দেখা দিতে পারে । লীগ-সরকার সেই অজুহাতে 
আগামী সাধারণ নির্বাচন বন্ধ ক'ব দিতে পারেন । 

নির্বাচন বন্ধ হবার ভয়ে ভাষা-আন্দোলন স্থগিত থাকবে ! 
সাড়ে চার কোটি মানুষের প্রাণের দাবি থেকে গদির মোহ বড়ো 


তা 


হলো! অবাক হ'লেন ওলি আহাদ। কিন্তু তিনি ভুলে 
গিয়ে ছিলেন হুনিয়ার সকলে মৌলান। ভাসানী বা ওলি আহাদ নন 
যে গদির, মোহ থাকবে না। :৫৪ সালের নির্বাচনে যুক্তক্রণ্ট ঘখন 
বিপুল ভোটে জয়ী হ'লো৷ ফজলুল হক হ'লেন যুক্তক্রণ্ট মন্ত্রিসভার 
প্রধান + মন্ত্রিসভা গঠনের সময় শখানেক পরিষদ-সদস্ত মন্ত্রী 
হওয়ার জন্য নাওয়াঁখাওয়া ভুলে দিন-রাত হকৃ সাহেবের কাছে 
কাটাহাটি সুরু ক'রে দিলেন । হক সাহেব এতে খুব অসন্তুষ্ট হলেন । 
এর। কি দেশের কাজ ক'রতে এসেছে না মন্ত্রীত্বলাভই একমাত্র মোক্ষ ? 
কিন্তু শীগগীরই হক সাহেব এমন " লোকেরও সাক্ষাৎ পেলেন 
যিনি তাকে মন্ত্রী না করার জন্য হক সাহেবের কাছে ধনা 
দিলেন । - 

হক সাহেব ঠিক ক'রেছিলেন ওলি আহাদকে মন্ত্রিসভায় নেবেন । 
খবর পেয়েই ওলি আহাদ ছুটে এলেন । বললেন, 'আমি কি অপরাধ 
ক'রেছি হুজুর যে সাধারণ মানুষকে সেবা কর। থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করতে চলেছেন, দয়াকরে আমাকে মন্ত্রী করবেন না। আমাকে 
জনসাধারণের কাছ থেকে নিবাসিত করবেন না” আনন্দে হক 
সাহেবের চোখ ছুটি জলে ভরে উঠল । বললেন, “ওলি আহাদের মতো! 
ছেলেও তাহ'লে এদেশে আছে যার! মন্ত্রীত্ব দিতে চাইলেও নিতে 
চায় নী! আমি যেন নতুন আলে। দেখতে পাচ্ছি ।, 

সেই ওলি আহাদ কী ক'রে মেনে নেবে ওইযুক্তি? তীব্র 
প্রতিবাদ জানিয়ে বললেন, “নিবাচন পণ্ড এবং সাধারণ একশ" চুয়াল্লিশ 
ধারার ভয়েই যদি আমরা আমাদের আন্দোলন থেকে পিছিয়ে পড়ি 
তাহলে কোনোদিনই আমাদের দাবি আদায় হবে না । লীগ-সরকারের 
বেঅনেট আর টিয়ারগ্যামকে ভয় ক'রলে আন্দোলনে নাম। বৃথা । 
আমর। তে) আগেই জানি লীগ-সরকার আমাদের ওপর সব রকম 
দমন নীতিই চালাবে , বিন। সংঘর্ষে আমাদের দাবি তারা মেনে নেবে 
ঘদ্ি কেউ মনে ক'রে থাকি তা"হলে মুখের ন্বর্গে বাস ক'রছি। 


৬৯ 


£১৪৪ ধারা! কাল অমান্ত করতেই হবে। তা অমান্য না করার 
অর্থ হবে, সরকারি দমন-নীতির কাছে বশ্যতা স্বীকার করা এবং 
জনসাধারণের স্বতস্ফৃর্তি সংগ্রামী চেতনার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা! 
কবা।, 

এমন সময় সলিমুল্লাহ হলে মীটিং সেরে এসে ছু'জন ছাত্র- 
প্রতিনিধি জানাল, তারা কাল ১৪৪ ধার ভঙ্গ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে । 
সরকারি দমন-নীতির কাছে কিছুতেই তারা মাথা নোয়াবে না। 

কিন্তু সর্বদলীয় কর্মপরিষদের বৈঠকে ১১-৪ ভোটে ১২৪ ধার! 
অমান্য না করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হ'লো এবং আরও বলা হ'লো। এই 
সিদ্ধান্ত অমান্য ক'রে ছাত্ররা ১৪৪ ধার। ভঙ্গ ক'রলে এই কর্মপরিষদ 
সঙ্গে সঙ্গে বাতিল বলে ধরে নেওয়া হবে । 

ওদিকে ছাত্ররা তাদের সিদ্ধান্তে অটল । গভীর রাত পরস্ত 
হলগুলোতে আলোচনার পর আলোচন। চলল । রক্ত দেওয়ার 
জন্য ছাত্রর! উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে । কখন ভোর হয়। কখন একুশে 
ফেবরুয়ারির স্তূর্য ওঠে সেই প্রতীক্ষা করছে তার! । 

এখনও ভালো ক'রে ফর্সা হয়নি । আতোয়ান এসে ডেকে 
তুলল । চোখে জলের ঝাপ্টা দিয়ে সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। বিভিন্ন স্কুল কলেজের নেতাদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে খবর 
দিলাম £ ১৪৪ ধার! ভঙ্গ করা হবে৷ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে ধর্মঘট হবে। 

আজকের স্ূর্যটাকে বড়ো নতুন লাগছে । এমন দিন বুঝি হয় 
না। কুয়াসার পাতলা আবরণ ভেদ করে গাছের পাতার ফাক দিয়ে 
সুর্যের আলো এসে পড়েছে কালে। পিচের রাস্তায় । ফুলার রোড, 
ধরে এগিয়ে ইন্জিনীয়ারিং কলেজ পেরিয়ে মেডিকেল কলেজ ছেড়ে 
সোজা ঢুকলাম ইউনিভাপ্সিটিতে । মধুর ক্যার্টিনে ঢুকে মাখন-টোস্ট 
আর চা দিয়ে “নাস্তা সারলাম। ছাত্রনেতাদের অনেকেই তখন 
এসে গেছে। ইন্জিনীয়ারিং কলেজ ও মেডিকেল কলেজ ইউনিয়নের 
জি. এস-এর সঙ্গে অনুচ্চন্বরে তনয় হয়ে আলাপ ক'রছে গাজিউল 
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হক। মুখ থম্‌ থম্‌ করছে । আতোয়ার এক সময় উঠে গিয়ে 
গাজিউলের চেয়ার ভর দিয়ে মাথ। নামিয়ে কী যেন বলল । গাজিউল 
মাথা ফিরিয়ে কিছু নির্দেশ দিল । ফিরে এসে বলল £ চল্‌, জগন্নাথ 
কলেজে যেতে হবে একবার । সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 

বেশির ভাগ দোকানপাট বন্ধ। রাস্তায় যানবাহন খুব কম। 
যে-সব দোকান খুলেছে ছাত্র স্বেচ্ছাসেবকর গিয়ে অন্থরোধ জানাতেই 
বন্ধ ক'রে দিচ্ছে । বেল। বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বানবাহন চলাচলও কমে 
এলো । বিশ্ববিগ্ভালয়ের সামনে ভ্যানের পর ভ্যান পুলিশ এসে 
জমায়েত হ'তে লাগল । মাথায় হেলমেট । কোমরে টিয়ারগ্যাসের 
বাক্স । কারে হাতে লাঠি, কারে! বা বেঅনেট লাগানো রাইফেল । 
সুর্যের আলোয় বেঅনেটগুলি চক চক ক'রছে। বিশ্ববিচ্ালয়ের 
সামনের রাস্তাটা ব্যারিকেড ক'রে দাড়িয়েছে তারা । বেল! দশটা 
থেকেই একে একে ছাত্ররা জমায়েত হ'তে শুর ক*রলে বিশ্বাবিদ্ঠালয়- 
প্রাঙ্গণে । মেয়েরাও আসছে । দৃঢ় পদক্ষেপে পুলিশের ব্যুহ ভেদ 
ক'রে চলে আসছে তারা । ভয়-ডর আজ কোথায় উবে গেছে জানি 
নী। রক্তে জেগেছে সবনাশা মাতন। 

বারোটায় সভা স্থুরু হ'লে গাজিউলের সভাপতিত্বে । বেলতলায় 
ঈাড়িয়ে ছাত্রনেতার। বক্তৃতা দিচ্ছে । বিশ্ববিদ্যালয়-প্রাঙ্গণ গিসগিস 
ক'রছে হাজার হাজার . ছাত্রছাত্রীতে । সারা শহরের সমস্ত 
্কুলকলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা ভেঙে পড়েছে আজ এখানে । মহাসংগ্রামে 
কাঁপিয়ে পড়ার জন্ উদ্গ্রীব সবাই । 

বিশ্ববিষ্ভালয় রাষ্ট্রভাষা কমিটার আহবায়ক আৰছুল মতিন দাড়িয়ে 
উঠে বললেন;”“ভাইসব, ফ্যাসিস্ট লীগ-সরকার আমাদের দাবি বান- 
চাল করার জন্য ১৪৪ ধার! জারি করেছে । কিন্তু কাপুরুষের মতো 
আমর! পিছিয়ে যেতে পারি না। ম্ুরুল আমিনের জেলে কতো 
জায়গা আছে আমর! দেখতে চাই । দেশ আমাদের ডাক দিয়েছে। 
মায়ের অপর্লান মুখ বুজে সহ করার চেয়ে মৃত্যুও শ্রেয়। মরণে 


ণঠি 


আমাদের ভয় কী? রক্ত ছাড়া কবে কোন্‌ আন্দোলন হয়েছে। 
বাঙলার সাড়ে চার কোটি লোক আমাদের দিকে উন্মুখ হ'য়ে তাকিয়ে 
আছে । আম্মা সজল চোখে তার অপমানের প্রতিকার ক'রতে ডাক 
দ্রিয়েছে। 

“বলুন, আপনারা সে ডাকে '্সাড়া দিয়ে একশ” চুয়াল্িশ ধারা তজ 
ক'রবেন না ঘরে ফিরে যাবেন ? 

সহস্রকণ্ঠে চীৎকার ওঠে £ “আমরা একশ চুয়াল্লিশ ধারা মানি 
না__মানব না। উত্তেজনায়, রোদের তাপে রক্ত ফেটে পড়তে 
চায় তাদেব চোখেমুখে । 

সেই প্রচণ্ড গর্জনে বাইরে ঈাড়ানে। পুলিশদের মনেও বুঝি শিহরণ 
জাগে। 

এমন সময় সবদলীয় কর্মপরিষদ থেকে শামস্থুল হক এলেন । ছাত্র- 
দেব বোঝাতে চেষ্টা ক'রলেন কেন ১৪৪ ধারা ভঙ্গ কর! উচিত নয়। 

'কাপুরুষদের কথা শুনতে চাই না। বসে পড়ুন।' হাজার 
কণ্ঠের চীৎকার ওঠে । কেউ কেউ টিপ্লনী কাটে ঃ “ঘরে গিয়ে 
চুবি পরে বসে থাকুন।” শামন্থল হক অগত্যা বসে পড়লেন । 

এই সময় ছাত্রনেত। আবছুস সাত্তার একটা প্রস্তাব দিল। 
বলল, “দশজন দশজন ক'রে বেরুলে একদিকে আইনও অমান্য কর! 
হবে অন্য দিকে ব্যাপক গোলযোগও এড়ানো যাবে ।: 

এ প্রস্তাব মেনে নিতে আপত্তি নেই । সকলেই এতে সায় দিল। 

দশজন দশজন ক'রে একটা দল তৈবী হ'তে লাগল । '্াষ্ট্রভাষ। 
বাংলা চাই। নাজিম-নুরুল নিপাত যাক । চুয়াল্লিশ ধারা মানি না 
মানব না । চলো চলো এ্যাসেম্বলি চলো। ।” ধ্বনি দিতে দিতে প্রথম 
দলটি বিশ্ববিগ্ালয়ের গেটের দিকে এগিয়ে যেতে থাকে । 

পুলিশবাহিনী সচকিত হ'য়ে ওঠে । হুইসল বাজে । মাইকে 
জনৈক পুলিশ অফিসারের ক ভেসে এলো! ঃ “আপনার! বেরুবেন 
না? বেরুলেই গ্রেপ্তার ক'রব। 
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কিন্তু “রাষ্ট্রভাষ। বাংলা চাই” ধ্বনির গর্জনে সে কথা ডুবে গেল। 

এগিয়ে গেলো প্রথম 'দশজনী মিছিলটি । গেটের বাইরে 
আসতেই এক ঝাঁক পুলিশ এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ল তাদের ওপর । 
টেনে হিচড়ে তুলল ট্রাকে । ট্রাকের ওপরে দাড়িয়েও ওরা আওয়াজ 
তোলে £ রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। সে-ধ্বনিতে শিরায় শিরায় তপ্ত 
তরল শস্োত বয়ে গেল সকলের দেহে । 

এবারে দ্বিতীয় দলটি এগিয়ে গেল। এশ্রিকালচারাল ইনষ্িটিউট, 
ভেটেনারী স্কুল, টেক্সটাইল ইনস্টিটিউট আর কমাশিয়াল কলেজের 
ছাত্ররা যোগ দিয়েছে এবার । গ্রেপ্তার হ'লো তারাও । আবার 
দশজন বেরুলো। পুরোভাগে টিচার্স ট্রেনিং কলেজের ছাত্রর! । 
মুহুমৃহ্ট আওয়াজ উঠছে, রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই। গ্রেপ্তার হবার 
জন্য কাড়াকাড়ি পড়ে গেল, কার আগে কে যাবে । বেরুচ্ছে আর 
গ্রেপ্তার হচ্ছে । প্রত্যেকেরই মুখে একই প্রশ্ন, দেখি, জেলে কতো 
জায়গা আছে ? বিশ্ববিগ্ভালয়ের এম. এ. ক্লাসের ছাত্র থেকে আুরু ক'রে 
র্লাস ফোর-এর ছাত্রটি পর্যস্ত নির্ভীক চিত্তে এগিয়ে গেল পুলিশ 
কঙনের দিকে । পা একটুও টউলল না। শিল্পী, সাহিত্যিক, কৰি 
কেউ বাদ গেল না। 

মেয়েদের একটা দল এগিয়ে চলল । কোমরে আচল গুঁজে 
দৃপ্ত ভঙ্গিতে এগোচ্ছে তীরা। মুখে জ্লোগান £ রাষ্ট্রভাষা 
বাংল! চাই। সেকাী দৃশ্য! উত্তেজনায় মাথাটা দপদপ্‌ ক'রছে। 
মেয়েদের এগিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনা বেড়ে গেল আরও । 
পুলিশের ট্রাকে আর জায়গা নেই। 

এবারে শাহাঁবউদ্দীনের নেতৃত্বে আর একটা “দশজনী মিছিল” 
প্রগিয়ে গেল। হঠাৎ বিন প্ররোচনায় একজন পুলিশ-অফিসার বুটের 
লাথিতে ফেলে দিল একটি স্কুলের ছেলেকে । ছেলেটি ধুলি ছেড়ে উঠে 
'পুলিশ-অফিসারটির মুখে থু থু ছিটিয়ে দিল । সঙ্গে সঙ্গে চার-পীচটি 
পুলিশ ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর হিংআ্র নেকড়ের মতো। লাঠি 
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পড়তে লাগল এলোপাথারি । ছাত্ররা ক্রোধে ফেটে পড়ে। 
হৈ-হৈ চীৎকার ওঠে । ঝাঁকে ঝাঁকে টিল ছুটে যায় ওদের দিকে । 
মুহুর্তে টিয়ারগ্যাসের একটা শেল এসে পড়ল বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে । 
ধোঁয়ায় ভরে গেল জায়গাটা । সবাই দৌড়চ্ছে পুকুরে । রুমাল 
আর ওড়না ভিজিয়ে চোখে দিচ্ছে । এক হাতে চোখে রুমাল চেপে, 
অন্য হাতে এলোপাথারি টিল ছুড়ছি। হাত-কয়েক দুরে 
আতোয়ারকে দেখলাম । পুলিশও অনবরত একটার পর একট" 
টিয়ারগ্যাস শেল ছুড়ে চলেছে। 

বিশ্ববিগ্ালয়ের ভিতরে আমগাছটায় সবে গুটি ধরেছে । তাজা 
তাজ। গুটিগুলে টিয়ারগ্যাসে কালো হায়ে গেল। কাছুনে গ্যাসের 
শঅসহা জ্বলায় ক্রমশ পিছু হটছি আমরা । অনেকে রেলিং ডিডিয়ে 
মেডিকেল কলেজে গিয়ে পড়লাম । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে পুলিশ আক্রমণ চালাবে ভাবে নি কেউ । 
হর্ধ তখন মাথার ওপর উঠে গেছে । গন্গন্‌ ক'রে জ্বলছে । আগুনের 
মতো তাত ছড়িয়ে পড়ছে নিচে । গরম হয়ে উঠছে সব। মাঠ; 
পাস্তা) মানুষ । 

শেষ বারের মতো ফুঁসে উঠল স্কলে £ মার শ'লাদের । ছুটল 
টিল । কিন্তু কতোক্ষণ আর । বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে ছাত্ররা ছত্রভঙ্গ হ'য়ে 
ছড়িয়ে পড়ল মেডিকেল কলেজে । 

রাস্তায় ঈ্াড়ানো। চাঁপরাশী, রিকসাওল! এবং সাধারণ মানুষ 
কতোক্ষণ আর মুখ বুজে সইবে নিরস্ত্র ছাত্রদের ওপর পুলিশী জুলুম । 
টিল ছুড়তে সুরু করল তারাও। একদল পুলিশ তাদের পিছু 
তাড়া করল। নিরস্্ম জনতা আর সশস্ত্র পুলিশে চলল 
সংঘধ । 

পুলিশ মেডিকেল কলেজ ছাত্রবাসেও টিয়ারগ্যাস ছুড়েছে। 
রোগীদের কথাও ওরা একবার ভাবে নি। রোগীরা কাশছে আর 
কন্ধলে জড়িয়ে নিচ্ছে চোখ । 
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ডাক্তার আর নার্সরা ওষুধ, সিরিঞ্জ, ব্যাণ্ডেজের কাপড় নিয়ে 
করিডর দিয়ে দৌড়ুচ্ছেন এক হাতে নাক-মুখ চেপে । 

ইমারজেন্সিতে ছোটো-বড়ো-মাঝারি নানা বয়সের ছাত্রছাত্রী 
"গ্যাসের আক্রমণে কাতরাচ্ছে । পেট চাঁপরাচ্ছে । 

এক জায়গায় ছু'জন মেডিকেলের থার্ড-ইয়ারের ছাত্রী ড্রপারে 
করে চোখে ঢেলে দিচ্ছে লিকুইড প্যারাফিন। চোখ রগড়ে নিয়ে 
ছাত্ররা আবার এগিয়ে যাচ্ছে রণাঙ্গনে । 

পুলিশ মেডিকেল কলেজ ছাত্রাবাসে ঢুকে পড়তে চেষ্টা ক'রছে। 
মরিয়া হ'য়ে সবাই বাধা দিলাম। সার্ট ভিজে গেছে ঘামে । 
হাতে ফোস্ক। পড়েছে ঢিল ছুড়ে ছুড়ে। 

পুলিশ সমানে টিয়ারগ্যাস ছুড়ে চলেছে । ধেোয়াটে হয়ে গেছে 
মেডিকেল কলেজের বাতাস । 

সমুদ্রতরঙ্গের মতে। ফেনায়িত হয়ে উঠেছে ছাত্রদের বিক্ষোভ। 
ছুটে পর্যন্ত একটান। সংঘর্ষ চলল । 

তিনটায় পরিষদের অধিবেশন । ঠিক হলো দশজন দশজন 
ক'রে পরিষদ ভবনে যাব । এম-এল-এদের কাছে জানানো হবে 
আমাদের দাবি _ প্রাণের দাবি । 

ঘণ্টা খানেক বিরাম । 

ক্লাম্ত শরীরটা এলিয়ে দিলা মেডিকেল কলেজের ছাত্রাবাসের 
সবুজ ঘাসের ওপর । শিমুলগাছট। থেকে অনেক শিমুল ঝরে পড়েছে 
ঘাসের ওপর । সবুজ ঘাস লালে লাল । 

আতোয়ারও আকাশের দিকে মুখ ক'রে শুয়ে পড়েছে ঘাসের 
ওপর । পাশেই আলে বসে । ওর কর্সা মুখটা থেকে যেন রক্ত ফুটে 
বেরুচ্ছে । খোঁপ। ভেঙে পিঠের ওপর নেমে এসেছে দীঘল চুল। 

অনেকক্ষণ বাদে আতোয়ার হঠাৎ নীরবতা ভাঙল । বলল, 
আলো, তুমি বাড়ি চলে বাও। এবার আরও বড়ো রকমের 
গগুগোল হবে । গুলিও চলতে পারে । 
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'তবে তুমি যাচ্ছ না কেন?' আলোর বড়ে। বড়ো চোখে 
তীক্ষ জিজ্ঞাসা ৷ 

আমি 1 বিস্মিত আতোয়ার বলে, “কুত্তাদের ভয়ে পিছু হটার 
চেয়ে প্রাণ দেওয়াও ভালো |+ 

“বেশ, আমিও তবে তোমার পাশে থাকবো । আলোর কণ্ছে দৃঢ়তা । 

“একটা কথা ভূলে যাও না কেন যে তোমরা মেয়ে। 
ভোমাদের'"; 

আতোয়ারের কথা শেব না ক'রতে না দিয়েই ফুঁসে ওঠে 
আলো £ “মেয়ে বলে মাতৃভাষার দাবি জানানোর অধিকারও নেই 
নাকি । নাকি ওটা তোমাদের একচেটিয়া অধিকার । একটু থেমে 
আনা'ব বলে, “তোমার সঙ্গে রাখতে না চাও রাখবে না। আমি 
একাই পুলিশ-কর্ডন ভাঙব।” আলোর কে অভিমান ঝরে পড়ে । 

ঘাড় ফিরিয়ে আতোয়ার আমার দিকে তাকাল । 

মৃছ্ হাসলাম । সে হাসির অর্থ উপায় নেই! কলমি নহি 
ছোড়ে গা । 

মেডিকেল কলেজ হোস্টেলের শেডের নিচে ছাত্ররা আবার 
জমায়েত হ'তে সুরু করেছে । 

তিনটে বাজে প্রায়। অধিবেশন বসার সমন হ'য়ে এসেছে। 
কয়েকজন সরকারি দলের এম. এল. এ. কে নিয়ে একটা জীপ ছুটে 
গেল । ছাত্ররা ধ্বনি তুলল : রাষ্ট্রভাষা বাংল চাই । 

শিযুলগাছট। থেকে টুপ টুপ ছটো! লাল ফুল ঝরে পড়ল । 

ন্লোগান শুনে ক্লান্ত পুলিশরা মাটি থেকে আবার উঠে গ্লাড়াল। 
পোশাক ঠিকঠাক করে, বেস্টটা কষে নিল । বারোটা থেকে এক- 
নাগাড়ে লাঠি চালিয়ে চালিয়ে আর টিয়ার গ্যাস ছুড়ে ছুড়ে ওরাও 
বড়ো ক্লান্ত । তাই একটু জিরিয়ে নিচ্ছিল । 

ইন্জিনীয়ারিং কলেজ গেটেও ছাত্রর! ক্লমায়েত হয়েছে এবার । 
আওয়াজ উঠছে, রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। 
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তড়াক্‌ করে সব ক্লান্তি ঝেড়ে উঠে ছাড়াল আতোয়ার । ওর 
ঘামে সপ.সপে জামাটা শুকিয়ে গেছে প্রায়। মেডিকেল কলেজ 
হোস্টেলের গেটের দিকে এগিয়ে গেলাম । ছাত্রদের কণ্ঠে মুহ্ুহ্ 
ধ্বনি £ রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই-_চলো' চলো এ্যাসেমবলি চলো । 

একজন পুলিশ-অফিসার চীৎকার ক'রে বললেন, ছু'জশ 
প্রতিনিধি গিয়ে আপনাদের বক্তব্য এ্যাসেম্বলিতে বলে আন্থন। 

ছাত্ররা থমকে দাড়াল । একে অন্যের দিকে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
তাকাচ্ছে, তারপর ফিস ফিস গুঞ্তন উঠল । 

আতোয়ার চীৎকার ক'রে বলে উঠল, “ভাইসব, আন্দোলন 
বানচাল করার এটা একটা চাল । ওর! আমাদের নিক্ষিয় ক'রে রেহুখ 
নিজেরা তৈরী হায়ে নিতে চায়। প্রতারকদের কথায় ভুলবেন ন1। 
আওয়াজ তুলুন, রাষ্ট্রভাষা_ বাংলা চাই... 

সঙ্গে সঙ্গে টিয়ার গ্যাসের শেল ফাটল অদূরে । ধোঁয়ায় সব কিছু 
অস্পষ্ঠ। ছুটো-ছুটি পড়ে গেল। চোখে রুমাল চেপেও আওয়াজ 
তুললাম, পুলিশী জুলুম চলবে না রাষ্ট্রভাষা! বাংলা চাই। মুহুর্তে 
সেই কথ ছাপিয়ে ব্যজ পড়ার মতো একটা! গর্জন উঠল । এ কি। 
এ তে। টিয়ারগ্যাস শেল ফাটার শব্দ নয়। কিসের আওয়াজ তবে! 
কে যেন চীৎকার ক'রে বলল £ বেঈমানের দল গুলি চালিয়েছে, 
সাবধান। রাশি রাশি ইটের খোয়া এনে ছুড়ছি পুলিশদের 
দিকে । পুলিশরা এবার ঢুকে পড়ছে হোস্টেলে । 

আতোয়ারকে দেখছি না। আলোর হাত টেনে বললাম, 
শ্বীগগীর এসো আলেো। আর আমি ছাত্রবাসের দোতলায় গিয়ে 
উঠলাম। আলোর কোচর-ভর। খোয়া । 

ওপরে উঠে টিল ছুড়ছি। টিয়ারগ্যাস শেল ফাটল আবার । 
ধোঁয়ায় ভরে গেল জায়গাটা । চোখ জ্বালা ক'রছে। আবার 
আওয়াজ উঠল, গুড়ম্‌... 

গুলি চালাবার আগে 'লাল ফ্লাগ' দেখানোর কথা । কই সেই 
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সিগন্তাল ! ওরা আমাদের সতর্ক হ'তে দিতে চায় না। মারতে 
চাঁয়। মেরে আমাদের ক রোধ ক'রতে চায়। কতো মারবে ওরা ? 
সাড়ে চার কৌটি মানুষকে কি মারতে পারবে ওরা? অত বুলেট 
কি আছে লীগ-সরকারের ? 

নিচে দেখি, আতোয়ার আর অন্য একটি ছেলে একটি অল্প বয়স্ক 
ছেলেকে ধরাধরি ক'রে দ্রুত ছুটে যাচ্ছে ইমার্জেন্সি রুমের দিকে । 
বোধহয় সিক্স সেভেনের ছাত্র হবে । মায়া মাখানে। কচি মুখটি তার 
যন্ত্রণায় বিকৃত হ'য়ে পড়েছে । গায়ের সার্ট রক্তে তিজে সপ সপে 
হ'য়েও রক্ত পড়ছে বড়ো! বড়ো! ফোঁটায়, মাটিতে । 

ফোটায় ফোঁটায় রক্ত পড়ে পড়ে কাকর-বিছানে। পথের ওপর 
দীর্ঘ মাল। গাথা হ'য়ে চলেছে । আতোয়ারের পাঞ্জাবি আর পাজামার 
সামান্য অংশই সাদ! আছে । লাল হ'য়ে গেছে শহীদের তাজা রক্তে । 

আবার গুলির আওয়াজ শোনা গেল । 

আমি আর আলো মেডিকেল কলেজ হোস্টেলের ভিতর দিয়ে 
দৌড়তে দৌড়তে ইমারজেন্দিরিুমে পৌছে গেলাম। যাদের 
শরীর ছড়ে গেছে ব। কেটে গেছে, এবং যারা চোখে প্যারাফিন 
লাগাবার জন্য ফ্রাড়িয়েছিল সকলের কণ্ঠে চীৎকার ওঠে হ “এ কি! 
গুলি ছুড়েছে ! মিনতি ভরা গলায় নার্স আর ডাক্তারের বলে, 
“আমাদের দেখতে হবে না, একে দেখুন । 

বলতে হয় না। তার আগেই নার্স আর ডাক্তাররা ছুটে 
এসেছে । নার্সদের কাছে মৃত্যু জিনিসটা খুবই স্বাভাবিক হয়ে গেছে! 
সর্বদাই দেখছে কতো কতে। লোকের মৃত্যু । মৃত্যু দেখে ওর! বিচলিত 
হন না। কিস্তু জববারের রক্তাক্ত দেহ দেখে স্থির থাকতে পারছে 
'না তারাও । দাত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরল একজন নার্স । জানি 
ন। কান্নার আবেগে অথবা আক্রোশে । 

জব্বারের দেহ ততক্ষণে নিথর হ'য়ে গেছে । 

পরক্ষণেই আরও কয়েকটি ছেলে নিযে এলে গুলিবিদ্ধ আর. 
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একটি ছেলের দেহ । তাজা রক্ত গলগল ক'রে পড়ছে মাথার খু 
থেকে । সে দেহেও প্রাণ নেই। নাম জানা গেল, রফিক। 

ইমারজেন্সিরিমে আতোয়ারকে দেখতে পেলাম না। এ দৃশ্য 
দেখ! যায় না। জানি না গলানো লোহ1 কতে। উত্তপ্ত ! মনে হচ্ছিল 
তেমনি তপ্ত রক্ত-আোত প্রবাহিত হ'চ্ছে শিরায় শিরায় । আলোর 
হুদচোখে দেখলাম আগুন ঠিকরে পড়ছে । 

বাইরে আসতেই চোখ জ্বাল ক'রে উঠল। ছাত্রাবাসের 
ভিতরের কলে ভিজিয়ে নিলাম রুমাল । আলে শাড়ির আচল 
ভিজিয়ে নিচ্ছে । গলগল ক'রে পড়ে চলেছে জল । কলের কাছে 
ভিড় জমে উঠেছে ! 

গেটের দিকে পা বাড়ালাম । 

গুড়়ম-দড়াম্ফুস্স গুড়ুম-দড়াম্ফুস্স_গুলি আর টিয়ারগ্যাস 
শেল ফাটার আওয়াজ মিলেমিশে একাকার । ধোঁয়ায় কাছের 
বকিনিসও দেখতে পাচ্ছি না। চোখ জ্বালা করছে । জলে ভেজানো 
রুমাঙ্গটাও শুকিয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে শুধু বলছি, রাষ্ট্রভাষা বাংলা 
চাই। এক সময় আলোকে বললাম, "থাকা যাবে না, অন্য দিকে 
চলে। । কিস্তু আতোয়ারট1 যে কোথায় গেলো 1? 

দেখলাম, আতোয়ারের জন্য আলো ও খুব উদ্দিগ্ন হ'য়ে পড়েছে। 
যে রকম খেয়ালি আর একরোখা ছেলে! কীযে করে ঠিক নেই। 
জানি হৈ-হটগোল আর গুলি-টিয়ারগ্যাসের আওয়াজ ছাড়িয়ে 
আমাদের ডাক আতোয়ারের কানে পৌছবে না। তবু চীৎকার 
করে ডাকলাম, “আ-তো-য়া-র-"-: পুলিশের টিয়ারগ্যাস শেলের 
বিক্ষোরণ কিংবা গুলির শব তার জবাব দিল। আতোয়ারের 
সাড়া নেই । 

উদ্ভ্রান্তের' মতো ছুটে চলেছি । হঠাৎ অদূরে দেখলাম মাটিতে 
কে একজন পড়ে রয়েছে দুহাতে পা চেপে ধরে । বোধ হয় পায়ে 
গুলি লেগেছে। 
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ঘাড় নিচু ক'রে ছুটে গেলাম। আমার পিছু পিছু আলো । 
কাছে গিয়েই চমকে উঠলাম, একি, এ যে আীতোয়ার ! 

আলে! প্রায় ঝাপিয়ে পড়ল আতোয়ারের ওপর । কান্নার বেগ 
চাঁপতে চাপতে বলল, “একি, কখন লাগল ? 

অসহা যন্ত্রণায় দাতে দাত চেপে কোনোমতে আতোয়ার বলল, 
খানিক আগে । একটা ছুটে! নয়, অনেক--অনেক গুলি ছুড়েছে 
খুনেরা ।' 

আতোয়ারের পা থেকে গড়িয়ে পড়ছে তাজ গাঢ় লাল রক্ত । 

আলো তাড়াতাড়ি শাড়ির আচল ফালা দিয়ে চিরে ক্ষতস্থান 
বেধে দিল। পলকে ভিজে গেল কাপড়ের পি । 

দু'জনে ধরাধরি ক'রে নিয়ে চললাম ওকে । ইমারজেনসি-রুমের 
দিকে । দাতে দীত চেপে আলোর দিকে বড়ো বড়ো চোখ ক'রে 
চেয়ে আছে আতোয়ার। কামনা লুকোতে আলো চোখ ফেরাল। 

ছু'পা যেতেই আর একটি ছেলে এসে ধবল। আলোকে উদ্দেশ 
ক'রে বলল, “আপনি ছাড়ুন, আমরা নিয়ে যাচ্ছি 1 

আলো নিঃশব্দে হাতটা সরিয়ে নিয়ে পাশে পাশে চলল । 
আতোয়ারের হ।তটা ঝুলে পড়েছিল। নিজের হাতে তুলে নিল 
আলো । দ্রত পায় ইমরজেন্সি-রুমে এলাম । দেখলাম, গুলি 
লেগেছে আরো অনেকের । ডাক্তার, নার্স আর মেডিকেল স্ট ভেপ্টরা 
মেসিনের মতো। কাজ ক'রে চলেছে । অবিচলিত অথচ দৃঢ় হস্তে 
অপারেশন ক'রে গুলি বের ক'রে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিচ্ছে একের 
পর এক । 

একের পর এক আসছে গুলিবিদ্ধ দেহ। লাঠির ঘায়ে মাথা 
ফেটেছে কারু । অতিরিক্ত টিয়ারগ্য(সের যন্ত্রণায় ছটফট ক'রতে 
করতে আসছে কেউ । হুহু ক'রে আহতদের সংখ্যা বেড়ে চলে । 
বেড নেই আর । মেঝেতে কম্বল পেত দিম শয্যার ব্যবস্থা করা 
হলো শেষে। 
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দাবাগ্নির মতে! ছড়িয়ে পড়ল গুলির খবর । রিকসাঅজ। আর 
পথচারিদের মুখে মুখে খবর ছড়িয়ে পড়ে শহরের একপ্রাস্ত থেকে 
'আর-এক প্রান্তে । রাস্তায় রাস্তায় চলছে জটলা । মানুষ ভূলে 
গেছে একশ' চুয়াল্লিশ ধারার কথা । কিংবা মনে থাকলেও সাধারণ 
মানুষ আজ ছাত্রদের মতে। লীগ-সরকারের আইন ভঙ্গ করবার জন্য 
ক্ষিপ্ত হ'য়ে গেছে। 

যেতে যেতে কোনো পথচারি জটলার মাঝে উকি দিয়ে জিজ্ঞেস 
ক'রে, কোথায় গুলি ছুড়েছে ; কয়জন মারা গেছে ? 

কেকার উত্তর দেয়। কেউ বলে দশজন, কেউ বলে পাঁচ জন, 
কেউ-ব৷ বলে সতের জন মারা গেছে । একজন তো! বলেঃ আমার 
সামনেই তে। পাঁচ জনকে নিয়ে যেতে দেখেছি হাসপাতালে । উঃ 
সেকীরক্ত! 

আর-একজন বলে ওঠে, আহা রে, কচি কচি ছেলেদের এমনি 
মারে! কশাই কশাই ! ওবা কশাই ।, 

একজন রিকসাঅলা আর-একজনকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রে, 
একঠো। রিক্সীঅল ভি বলে মরিস্‌ গুলিমে ? 

কিছুক্ষণ থেকে গুলির আওয়াজ পাওয়। যাচ্ছিল না। ভাবলাম, 
অজ বোধ হয় পুলিশ আর গুলি ছুড়বে না। কিন্তু ভুল ভাঙল 
পর মুহুর্তে, গুড়ুম__গুড়ুম্‌ আওয়াজ শুনে । বারান্দায় ছুটে এলাম । 
ভয়ে আর্ত চীৎকার ক'রতে করতে পাখিরা বাসা ছেড়ে 
নীল আকাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে । 

মেডিকেল কলেজের হোস্টেলের শেডের নিচে দাড়ানো একটি 
ছেলেকে গুলি ক'রেছে উরুতে । মুখ থুবড়ে সে মাটিতে পড়ে আছে। 
রক্তে ভেসে যাচ্ছে চকচকে বারান্দা । 

কয়েকজন ছেলে ধরাধরি ক'রে দ্রুত সরিয়ে নিল তাকে । 

এবার তে। কোনে! প্ররোচনা ছিল না! কোথায়ও সামান্য 
ল্লোগানটুকু পর্ষস্ত নেই! ওরা খুনে । খুনের নেশায় মেতে উঠেছে । 
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ধরাধরি ক'রে ইমার্জেন্সি-রুমে নিয়ে এলো তাকে । আঘাত 
গুরুতর । রফিক আর জাব্বার ছাড়া আর এত গুরুতর আঘাত 
কারো লাগে নি। গলগল ক'রে রক্ত পড়ছে । মেঝে ভেসে যাচ্ছে । 
মুমূর্ষ অবস্থা । যন্ত্রনায় মুখ বিকৃত হ'য়ে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে | 

ফিস ফিস ক'রে কাছের ছেলেটাকে বলল, “আমাদের বাড়িতে 

একটু খবর পাঠাবেন ? বিষ্ণুপ্রিয়া ভবন.*”পল্টন লাইন ।” একটু 
দম নিয়ে বলল, 'একট্ু পানি ।? 

একজন মেডিকেলের ছাত্রী ছুটে গ্রাসে জল গড়িয়ে নিয়ে এলো । 
খাইয়ে দিল সযত্ে। 

জল খেয়ে একটু দম নিয়ে আবার বলল, “আম্মাকে এখুনি চলে 
আসতে বলবেন-_বলবেন, বরকত আপনাকে শেষবারের মতো। 
দেখতে চায় ॥ 

তারপর মরণের ঘোরে বলে চলল, কখন মরণ আসে:*' 
রূপসী বাংল! যেন বুকের ওপর.*.শুয়ে থাকি'""" 

খাপছাড়। কথাও হ'তে পারে । তবে আমার মনে হলো বরকত 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা থেকে আওড়াচ্ছে। বোধ হয় এই 
জায়গাটা £ 

কখন মরণ আসে কে বা জানে--কালীদহে কখন “্য ঝড় 

কমলের নাল ভাঙে-ছিডে ফেলে গাংচিল শালিখের প্রাণ 

জানি নাকো ;--তবু যেন মরি আমি এই মাঠ ঘাটের ভিতর, 

কৃষ্ণা যমুনার নয়-_-যেন এই গাঙড়ের ঢেউয়ের আন্াণ 

লেগে থাকে চোখেযুখে- রূপসী বাংল! ষেন বুকের উপর 

জেগে থাকে ; তারি নিচে শুয়ে থাকি যেন আমি অর্ধনারীশ্বর । 

নার্সরা এসে ক্রুত তাকে অপারেশন রুমে নিয়ে গেল। দারুন 
উৎকণ্ঠ। নিয়ে বাইরে দাড়িয়ে আছে অনেকে । 

এম. এ. ক্সাষ্ট্রবিজ্ঞানের ছাত্র বরকত । বুড়ো বিধবা মায়ের 
বড়ে। আদরের ধন। তাকে ঘিরে কতো তার আশা । ছেলে পাশ 
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করবে, ভালে চাকুরি ক'রবে, টুকটুকে বউ আসবে, তিনি নিজে 
পছন্দ 'ক'রে বউ আনবেন ঘরে । বরকত বড়ো ভালেো। ছেলে । 
মা অস্ত প্রাণ । মায়ের কথা ছাড়া কিছু করে না। তিনি জানেন, 
তার পছন্দ-কর! বউ বরকতের অপছন্দ হবে না। কতো রাতে হঠৎ 
খুম ভেঙে প্রহরের পর প্রহর স্বপ্রন্থখে বিভোর হয়ে থেকেছেন 
বরকত-জননী । | 

বিধবা! মায়ের বুকফাটা চীৎকারে হাঁসপাতালটা থরথরিয়ে 
কেপে উঠল । ঝাপিয়ে পড়েছেন তিনি তাঁর বরকতের রক্তমাখ। 
'নিজ্রাণ দেহটার ওপর । শেষ দেখাও হ'লো না । 

মেডিকেল কলেজের একজন অল্প বয়স্ক! ছাত্রী বরকতের মায়ের 
পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে বলল, “আম্মা, তোমার এক ছেলে গেছে 
আমরা তোমার কতে। ছেলে-মেয়ে রয়েছি । তুমি তো! আমাদের 
সকলের আন্মা। আমাদের দিকে তাকাও । তোমার বরকতকে 
আমাদের মধ্য খুঁজে পাবে ।? 

বরকত-জননী ধীরে ধীরে মাথা তোলেন । মেয়েটির দিকে 
তাকান । চোখ. ফেরান ঘরের সকলের দিকে । শত শত ছেলে- 
মেয়ের ছুগাল বেয়ে গড়াচ্ছে অশ্রুধাবা। ফোঁটায় ফৌটায় পড়ছে 
মাটিতে । কিন্তু সে জল-ভর! চোখেও যেন আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে । 
দেখে বুদ্ধা বরকত-জননীর স্য্যক্ড দেহট। সোজা হ'য়ে ওঠে । চোখে 
জ্বলে ওঠে মশালের আগুন । 

খবরটা শুনে তড়িতাহত হবার মতো সকলে প্রথমটায় স্তব্ধ 
হ'য়ে যায়। তারপর ফেটে পড়ে সাগরের মতো গর্জন ক'রে। 
সরকারি কর্মচারি, রিকসাঅলা, পথচারি, শ্রমিক, দোকানদার 
সকলেরই কণ্ঠে আওয়াজ ওঠে : রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। জালিম 
মুসলিমলীগ সরকার নিপাত যাক্‌। 

পরিষদকক্ষেও পৌছোয় সে খবর। মনোরঞ্জন ধর এবং 
গোবিন্দঙ্গাল বন্দ্যোপাধ্যায়ই প্রথম পরিষদকক্ষে ঝড়ের বেগে ঢুকে 
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খবর দিলেন, পুলিশের গুলিতে ছাত্র মারা গেছে। বিরোধীদলের 
সদস্যরা ফেটে পড়ে উত্তেজনা আর ক্রোধে । এই হত্যাকাণ্ডের জবাব 
চান ম্কুরূল আমিনের কাছে । মুলতবী প্রস্তাবের দাবি ওঠে । 

স্থল আমিল তো৷ প্রথমে স্বীকারই করতে চাইলেন না যে 
পুলিশ ছাত্রদের ওপর গুলি চালিয়েছে । বললেন, “ইিটস্‌ এ 
ফ্যানটাসটিক স্টোরি ।” বিরোধীদের চাপে কথাট। শেষে স্বীকার 
ক'রে নিলেও নির্লজ্জের মতো আত্মপক্ষ সমর্থন ক'রে বললেন, “পুলিশ 
ঠিকই ক'রেছে। উচ্ছৃঙ্খলতা৷ দমানোর জন্যই তো পুলিশ । এর পিছনে 
কমুনিস্টদের উস্কানি আছে । আমরা তাদের নিমূ্ল ক'রবই । 

টেবিল চাপড়ে হৈ-হৈ ক'রে উঠল বিরোধীদলের সদস্যর । 
সরকার [্ের অনেক সদস্যও স্বরূল আমিনের এই নিল'জ্জ উক্তির 
নিন্দা ক'রলেন। সরকারি দলের সদস্য মওলানা তর্কবাগীশ এবং 
“আজাদ?-সম্পাদক আবুল কালাম শামস্থদ্দিনও খয়রাত হোসেনের 
মূলতবী প্রস্তাব সমর্থন ক'রলেন। তীব্রভাষায় নিন্দা করলেন 
পুলিশের গুলি চালনার ৷ ছাত্রদের ওপরে পুলিশী নির্যাতনের এবং 
মুখ্যমন্ত্রী মুরুনল আমিনের নিলজ্জ উক্তির প্রতিবাদে মুসলিমলীগ 
পার্টি থেকে সেই মুহুর্তে পদত্যাগ ক'রলেন তারা । পরিষদকক্ষে 
দাড়িয়ে দৃপ্তকণ্ঠে মুসলিমলীগের মৌলান। তর্কবাগীশ বললেন, 
“আমাদের ছাত্রগণ যখন শাহাদত বরণ করছেন, আমরা তখন 
আরামে পাখার হাওয়া খেতে থাকব এ বরদাশত. করা যায় না। 
চলুন, মেডিকেল কলেজে চলুন। €মডিকেল কলেজ আজ সাড়ে 
চার কোটি জনতার তীর্থস্থান। শহীদের রক্তে পবিত্র হ'য়েছে 
সেখানকার মাটি। তারপর তর্কবাগীশ এবং শামসুদ্দিন সাহেব 
খয়রাত হোসেনের সঙ্গে পরিষদকক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন । 
শামসুদ্দিন সাহেব পরে পরিষদের সদক্তপদেও ইস্তফা! দেন । 

মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে তখন অভূতপূর্বে দৃশ্ঠ ! 
রোড-দ্রীট-লেন-বাইলেন থেকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনতার স্রোত এসে মিশছে 
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জনসমুদ্রে । মেডিকেল কলেব্দের সামনের রাস্তায় বয়ে চলেছে বনতার 
ক্রোত। হাজারে হাজারে লোক এসে ঢুকছে মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালের ভিত, বারান্দায়, বাইরে ! শহীদের তাজ। তাজ। 
রক্তে ন্নাত মাটি ঘাস খুলি দেখচ্ছে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে কতো! জনা । চোখে 
বেদনা আর শ্রন্ধা। কয়েকজন রক্তমাখা ধুলি তুলে কপালে ছোয়াল । 
সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে । যে দিকে তাকানে। যায় দেখা যায়, আবছায়। 
অন্ধকাবে কালো,কালো। মাথা, অগণিত । কাতারে কাতারে আরও 
পাক আসছে শেষ বারের মতো। বরকত রফিক আর জ্ঞাববারকে এক 
পলক দেখে নিতে, দেখে নিতে সেই সব বীর সন্তানদের যারা আহত 
হ'য়ে শুয়ে আছে হাসপাতালের বেডে, মেঝেতে । সারা ঢাকা! 
নারায়ণগঞ্জের লোক ভেঙ্গে পড়েছে আজ মেডিকেল কলেজে । - 
আলো। আতোয়ারের কাছেই বসে রয়েছে । বন্ধুবান্ধব এবং 
পরিচিত অনেকে ওকে আতোয়ারের খবর জিজ্ঞেস করছে! 
স্বতন্বরে তাদের সঙ্গে কথার জবাব দিয়ে চলেছে সে । আতোয়ারের 
আঘাত খুব গুরুতর নয়, তাড়াতাড়ি সেরে যাবে মনে হচ্ছে । 
মেডিকেল কলেজ হোস্টেলের ভবনে তোলা হয়েছে শহীদের 
রক্তে ছোপানে। পতাকা । হোস্টেলের মাইকগুলো। থেকে ভেসে 
আসছে খবরের পর খবর, বক্তা । আগামীকালের কর্মস্থচী 
আহত আর শহীদের নাম-ঠিকানা ঘোষণা চলেছে বার বার, মাঝে 
মাঝে দিচ্ছে হত্যাকাণ্ডের বিবরণ £ | 
পুলিশ আমাদের ওপর গুলি চালিয়েছে, নুশংসভাবে হত্যা 
করেছে রফিক জাববার আর বরকতকে । লাঠি আর বেঅনেটের 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত ক'রেছে শ'য়ে শ'য়ে ছাত্রছাত্রীকে । কুকুরের মতো 
রাস্তায় ফেলে পুলিশ পিটিয়েছে শত শত ছাত্রকে । আমাদের অপরাধ, 
বলতে গেছিলাম আমাদের মুখের ভাষা কেড়ে নেওয়া চলবে না । 
“কিস্ত ওর! জান্বে না গুলি আর টিয়ারগ্যাসে আমাদের দমাতে 
পারবে না। কতো রক্ত নেবে ওরা । বাংলার ছেলেমেয়ের রক্ত 
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দিতে ভয় পায় না। আমাদের আন্দোলন চলবে- এগিয়ে আমরা 
চলবই । লিয়াকত-নাজিমকে আমরা বাঙলা-ছাড়া ক'রবই। আমর! 
জানি, আপনারা, দেশের সাড়ে চার কোটি লোক আমাদের 
পিছনে আছেন । আমরা সবাই মিলে যদি আওয়াজ তুলি, কারো 
সাধা নেই সে দাবি নস্যাৎ ক'রে দেয়। সকলে আওয়াজ তুলুন, 
রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই । 
সঙ্গে সঙ্গে সাড়। দিল অযুত জনতা । গর্জে উঠল : রাষ্ট্রভাষা বাংল। 
চাই। আজ তাদের মন থেকে সব ভয়-ত্রাস চলে গেছে । চোখে 
মুখে ফুটে উঠেছে সংগ্রামেব দৃঢ় শপথ । 
সবদলীয় সংগ্রাম-পবিষদের সদস্যরা আব মিলিত হ'তে পারে নি। 
ছাত্র সংগ্রাম-পবিষদেব সদস্যদের কেউ গ্রেপ্তার হয়েছে, কেউ-ব। 
আহত, অন্তেরা পলাতক । পুলিশ হন্যে হ'য়ে ফিরছে তাদের পিছনে । 
কে কোথায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে জানি না। কিন্তু সংগ্রাম বন্ধ হ'তে 
পারে না। মেডিকেল-কলেজ আর ইন্জিনীয়ারিং কলেজের ছাত্র 
সংগ্রামের নেতৃত্ব কাধে নিল। সংগ্রাম পরিচালনার জন্যে মেডিকেল 
কলেজেব ছাত্রবা হোস্টেলে হোস্টেলে কন্ট্রোল-রুম স্থাপন ক'রল। 
সলিমুল্লাহ মুসলিম হল, ফজলুল হক হল, ইডেন হোস্টেল, প্রভৃতিতে ও 
কন্ট্রোল-রুম স্থাপিত হ'লে।। আন্দোলন পরিচালসা আর পুলিশী 
হামল। প্রতিরোধের ব্যবস্থা কবা হ'লো রাতাবাতি । 
একুশের বক্তে স্নান ক'রে বাইশের সূর্য উঠল । রোজকার মতো তার 
সেই হাসি ছড়ানে। মুখ আর নেই । সূর্যকে আজ বডে। ককণ, বড়ো বিষঞ্ঝ 
দেখাচ্ছে । ইন্জিনীযাবিং কলেজ থেকে বিশ্ববিগ্ঠালয় _যতদূব দেখ। যায় 
কালে পিচেব রাস্তাটায় ছড়িয়ে রয়েছে ইটের টুকরো । গাছে গাছে 
পড়েছে সর্ষের লাল আলো । পলাশগাছের মাথাটা আজ কতো লাল ! 
আজকের দিনটা! যেন বোজকাব্ মতো! নয়। রাস্তাঘাট 
ফাকা, বড়ো নির্জন । রোজকার মতো! সাইকেল-রিকসার ক্রিং ক্রিং 
শব্দ নেই। বাসের ঝা-ঝা আওয়াজটাও আজ মনুপস্থিত । 
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ভোরের নীরবত৷ খান্‌ খান্‌ হয়ে প্রথম ভেঙে গেল ছাত্রবাসগুলোর 
মাইকের আওয়াজে । ছাত্রছাত্রীদের সম্মিলিত কণ্ঠের গান ভেসে 
এলো। রবীন্দ্রনাথের গান £ 
চলো যাই চলো, যাই চলো, যাই-_- 
চলো পদে পদে সত্যের ছন্দে, 
চলো হ্র্জয় প্রাণের আনন্দে ॥:----" 
লীগ-নেতার। পাকিস্তান শ্যপ্টির সুরু থেকেই হিন্দু-বিদ্বেষী প্রচারে 
উঠেপড়ে লেগেছিল। রবীন্দ্রনাথ জীবনানন্দ সুকাস্ত শরৎচন্দ্র 
বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু । তাদের লেখা ইসলাম-বিরোধী । ওসব পড়া গুণাহব 
কাজ! প্রথম দিকে তাদের প্রচারে কিছুটা কাজও হয়েছিল । 
অনেকে ভাবত, সত্যিই তে। আমরা ন্বাধীন হয়েছি । আমর! হিন্দুদের 
লেখা পড়ব কেন? আমরা আমাদেব সাহিত্য তৈরী ক'রব। 
লিখব আমাদের কথা । কিন্তু পূর্ববাঙলার ছাত্রসমাজ এই অপপ্রচারে 
ভোলে নি। তাদের ওই উদ্দেশ্টমূলক প্রচারের জবাব দিয়েছিল 
”৪৮ সালের ১১ মার্চের আন্দোলনেই । রবীন্দ্রনাথ জীবনানন্দ সুকান্ত 
একাস্তই বাঙলার কবি, বাঙালীর কবি। তার! হিন্দু নন, মুসলমান 
নন, খ্রীস্টান নন, তারা বাঙালী । তাদেব রচনা! সকল বাডালীরই 
যৌথ সম্পদ। তাইতো আজ ছাত্ররা এগিয়ে চলার মন্ত্র নিচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে, উজ্জীবিত হয়ে উঠছে এক আশ্চর্য 
শক্তির স্ষুরণে ৷ 
মেডিকেল কলেজ-ছাত্রাবাসের মাইকে একজন তোজোদৃপ্তকণে 
বলে চলেছে £ 
জাগে। নাগিনীর। জাগে। নাগিনীর। জাগে। কাবে! শেখীবা 
শিশুহত্যার বিক্ষোভে অজ কাপুক বনুন্ধরা, 


দেশের সোনার ছেলে খুন করে রোখে মানুষের দাবি 
দিন লগনের ক্রান্তি লগনে তবু তোর! পার পাবি? 
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না, নাঃ ন। খুনরাঙ। ইতিহাসে শেষ রায় দেওয়া তারই 
একুশে ফেবরুয়ারি, নানি ফেবরুয়ারি । 


ওর! গুলি ছোড়ে এদেশের প্রাণে দেশের (দাবিকে রোখে 
ওদের ঘ্বণাপদাঘাত এই বাঙলার বুকে 

ওবা এদেশের নয়, 

দেশের ভাগ্য ওর! করে বিক্রয় 

ওরা মানুষের অন্নবস্ত্র শাস্তি নিয়েছে কাড়ি 

একুশে ফেবরুয়ারি একুশে ফেবরুয়ারি ॥ 


তুমি আজ জাগে তুমি আজ জাগে! একুশে ফেবরুয়ারি 
আজে! জালিমের কারাগারে মরে বীর ছেলে বীর নারী 
আমার শহীদ ভাইয়ের আত্মা ডাকে 
জাগে। মানুষের স্থৃপ্ত শক্তি হাটে মাঠে ঘাটে বাঁকে 
দাকণ ক্রোধের আগুনে আবার জ্বালবো ফেবকয়ারি 
একুশে ফেবরুয়ারি একুশে ফেবরুয়ারি ।' 
নিস্তেজ শিরাগুলি আবার সক্রিয় হ'য়ে ওঠে । গায়ের রোম শিউরে 
উঠছে। প্রথম ফাল্গুনের আমেজ পাওয়। যাচ্ছে । তার মৃছ উতল 
হাওয়ায় মেডিকেল কলেজের ছাত্রাবাদের মাথায়' রক্ত-পতাকাটা 
উড়ছে । মাইক থেকে জ্বালা-ধরানো কথাগুলো ছড়িয়ে পড়ছে 
চারিদিকে । আবৃত্তি গান আর বক্তার ফাকে ফাকে চলছে 
ঘোষণা--সেদিনকার কর্মন্চীর ঘোষণা । 
প্রভাতী খবরের কাগজ ততক্ষণে পৌছে গেছে শহর ছাড়িয়ে 
গ্রামে, গঞ্জে। প্রথম পাতায় আট কলম জুড়ে খবরের 
হেড লাইন নিরন্তর ছাত্রজনতার উপর পুলিশের গুলি। | 
৩ জন নিহত, ৩০০ জন আহত, ১৮০ জন গ্রেপ্তার । ১৪৪ 
ধারা ভঙ্গ । 


তারই নিচে লিখেছে £ আজ শহীদের লাশ দাফন। মেডিকেল 
কলেজে গায়েবী জানাজা । 

তারপর পাতার পর পাত। জুড়ে পুলিশের নৃশংস অত্যাচারের 
বিবরণ । শহীদদের সম্পার্ক বিশেষ রচনা । টিয়ারগ্যাস আর লাঠি 
চার্জের ফটো । ফটে। শহীদদের ৷ তার চার পাশে কালে। মোটা রেখা? 

কাগজ পড়ে স্তম্ভিত, শোকাভিভূত সারা দেশের মানুষ । কারো 
চোখে দেখ। দেয় জল । কারো চোখে ক্রোধ, ঘৃণা । বুকে জ্বাল, 
চোখে আগুন নিয়ে হাজারে হাজারে মানুষ ছুটে চলেছে মেডিকেল 
কলেজের দিকে । খালি পা । 'বুকে কালোব্যাজ ৷ মেয়েরা পড়েছে 
কালোপাড় শাড়ি । বুকে লাগিয়েছে কালোব্যাজ । ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ 
এমন কি দূর দূর অঞ্চল থেকে জনতার শ্রোত এসে মিলছে মেডিফেল 
কলেজের সামনে । মজুর, কেরানী, রিকসাঅলা ছাত্র, শিক্ষক 
সাংবাদিক, সাহিত্যিক কেউ বাদ নেই-- সবাই এসেছে । 

আতোয়ারের জ্ঞান ফিরেছে ভোরের দিকে । আলো বলছিল, 
আমাদের সংগ্রাম সার্থক । দেশের লোক আজ সাড়। দিয়েছে 
আমাদের ডাকে । লক্ষ লক্ষ মানুষ এসেছে গায়েবী জানাজায়। 
শোভাযাত্রা! বেকবে পরে । মান্ুষেব কাতাব যে কোথায় সবক আর 
কোথায় শেষ দেখ! যায় ন।। 

শুনতে শুনতে আতোয়ারের চোখমুখ উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে । মাইকে 
চলছে কোরান তেলোয়াত । 

হঠাৎ আতোয়ার বলল, “কিন্ত তোমর। দাড়িয়ে যে! তোমর। 
যাচ্ছ ন। কেন ? 

আলোই ইতস্ততঃ ক'রে জবাব দিল, “তোমাকে ফেলে" 

কথা শেষ ক'রতে না দিয়েই ক্ষুব্ধ স্বরে আতোয়ার বলে ওঠে, 
"আজকের আনাজায় আর মিছিলে শরিক হ'তে না পারার 
ছুর্ডাগ্য যেন তোমাদের না হয় । ইচ্ছে ক'রছে ছুটে চলে যাই সেখানে । 
লক্ষ মানুষের মাঝে দাড়িয়ে রফিক-জাববার-বরকতকে সাঙ্জাম জানাই । 


৯৯১ 


আমার জন্য তোমরা এখানে বসে থাকলে অপরাধের গ্লানি আমার 
পর্বতপ্রমাণ হ'য়ে উঠবে । তোমরা যাঁও 

ব্যাজ অবশ্য আলোর ছিল। কিন্তু আমার হাত থেকে একটা 
ব্যাজ নিয়ে আতোয়ার নিজের হাতে পরিষে দিল আলোর হাতে । 
'আলোর চোখ বেয়ে ছুফৌটা জল পড়ল । সেই জল বেদনাব, ন1 
স্থখের, জানি না। 

লাখো জনতার পাশে গিয়ে দাড়ালাম আমরাও । যতণুর দৃষ্টি 
যায়, শুধু মানুষের মাথা আর মাথা। ঢাকায় এমন বিশাল 
জনসমুত্র আগে আর কেউ দেখে নি। 

গায়েবীর জানাজার সময় হ'লো। হঠাৎ জানা গেল শহীদদের 
লাশ নেই । লীগ-সরকার লাশ দেবে না। রাতারাতি কোথাষ 
তারা লাশ সরিয়ে ফেলেছে । জনতাব সামনে ওরা লাশ বের করতে 
ভয় পায়। ওর! জানে শহীদেব প্রতিটি রক্তবিন্দ্ু থেকে জন্ম নেবে 
লাখ লাখ রফিক-জাঁব্বাব-বরকত ৷ 

জনতা! ক্ষুব্ধ। ক্রুদ্ধ গুঞ্জন উঠছে জন-সমুদ্রে। শহীদের লাশ 
দাফনের স্বযোগ পাবে না তার আত্মীয়স্বজন আব দেশবাসী-_ 
এ হ'তেই পারে না। 

কিন্তু অনেক চেষ্টা ক'বেও লাশ পাওয়া গেল ন!। 

লক্ষ জনতা কি তাহ'লে ফিরে যাবে? 

না, লাশ ছাড়াই গায়েবী জানাজা হবে ? 

ইমাম সাহেব ছু'হাত তুলে মোনাজাত ক'বলেন, আল্লাহ, 
জালিমের গুলিতে কচি কচি ছেলেরা মারা গেছে। ওদের খুনে 
রাঙা হয়েছে ধুলো আব ঘাস। তুমি তো জানো আল্লাহ্‌, ওরা 
নিরপরাধ । ওরা শুধু বলেছিল, ভাষা বাপ-দাদার মুখের ভাষ। ওরা 
কেড়ে নিতে দেবে না। কিন্ত গুলি ক'রে জালিমরা খালি ক'রে.দিল 
কতো মায়ের বুক । তুমি ওদের ক্ষমা ক'রো না। তোমার রোষেব 
আগুনে জালিমদের নিশ্চিহ্ন করো ছুনিয়ার বুক থেকে ।” 
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তারপর উপস্থিত জনতার কাছে ভাষণ দেবার জন্যে উঠলেন 
যুবলীগ নেতা ওলি আহাদ। অবিন্স্ত চুল, চোখে আগুনের 
ঝিলিক । ওলি আহাদ বলে চললেন £ বাংলাভাষার কণ্ঠরোধ 
ক'রে পূর্ববাঙলার সাঁড়ে চার কোটি বাঙাঁলীকে পঙ্থু ক'রে রাখার 
ষড়যন্ত্র চলছে অনেকদিন থেকে । আমরা সে চক্রান্ত ব্যর্থ ক'রবই ৮ 
আমাদের দাবি আদায় না হওয়া পর্স্ত আন্দোলন চলবেই। 
পুলিশের গুলি আর টিয়ারগ্যাসকে বাঙলার ছেলেরা ভয় পায় না। 
রফিক-জাববার-বরকতের রক্ততিলক নিয়ে আজ আপনারা শপথ 
নিন__শয়তানদের চক্রান্ত আমরা বার্থ ক'রবই-__বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা 
ক'রতেই হবে_না হ'লে রফিক জাব্বার বরকতের আত্মা শাস্তি 
পাবে না। সাড়ে চার কোটি বাঙালীর বজ্ব নির্ধোষ দাবির আওয়াডে 
মুসলীমলীগের কায়েমীশাসন টউলে উঠবে নিশ্চিত 1, 

একটু থেমে জনতার উপর চোখ বুলিয়ে নিলেন একবার ৷ এতক্ষণ 
মাইকে যেন তিনি আগুনের ফুল্কি ছড়িয়ে যাচ্ছিলেন । এবারে 
খীর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “এখন আমাদের শোক মিছিল বেরুবে। 
এখান থেকে বেরিয়ে নবাবপুর রোড হয়ে চকবাজার 
দিয়ে ফিরে আসব এখানে । শাসকরা আমাদের শক্তির 
পরিজ্য় নিক ।” 

মিছিল বেরুবে, এমন সময় প্রজেশ এসে খবর দিল বিরাট এক 
বিক্ষুব্ধ জনতা মনিং নিউজ পত্রিকা অফিসে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । 
সদরঘাটে মপ্সিং নিউজ পত্রিকার বহি-উৎসব ক'রেছে । আজকের মন্নিং 
নিউজ পত্রিকার প্রথম পাতার খবর পড়ে জনতা ক্ষেপে গেছে। 
মনিং নিউজ দেখার সময় এখনো আমি পাই নি। প্রজেশ বলল, 
ওই পত্রিকায় আজ হেড লাইন দিয়েছে 2 “101)0055 10200105 
12009 505০, 1901156 100060. 0 16550165105 ০0 018151]% 
10000. 070৮6187051) 01008100026 516090017 0506 00060]. 
হিন্ধস্থানের দালালর! ঢাকার রাস্তাঘাট ছেয়ে ফেলেছে এবং পুলিশ 
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বাধ্য হয়েই ছৃদৃতিকারীদের ওপর গুলি ছুড়েছে। সরকার দক্ষতার 
সঙ্গে অবস্থা আয়ত্বে এনেছেন । 

কিস্ত সরকারের চালে এবার ভুল হায়েছে। হিন্দুরা ভারতের 
দালাল, কমিউনিস্ট-_-তারা পাকিস্তানের শত্রু । তারাই পাকিস্তানকে 

ংস করবার জন্য এই রাষ্ট্রভাষার দাবি তুলেছে-_এই ধুয়ায় এবারে 

কাজ হ'লো না । বাংলা হিন্দু মুসলমান দু'জনেরই ভাষা । হছ'জনেই 
লড়ছে মাতৃভাষার দাবি আদায়ের জন্য । এখানে কেউ হিন্দু; কেউ 
মুসলমান নয় । সকলেই বাঙালী । এই বিভ্রাস্তিকারক সংবাদে সাধারণ 
লোক ওদের অফিসে আগুন লাগিয়েছে, পত্রিক। পুড়িয়েছে । সকলের 
মুখে একই কথা, ইংবেজের “ডিভাইড এগ্ড কল" নীতি এখানে 
চলবে না। | 

প্রজেশ বাংলা বাজারে ওর মেস থেকে মাসছিল । পথে দেখে 
এসেছে এসব । 

চুয়াল্লিশ ধারা ভঙ্গ করে লাখো জনতার মিছিল বেরুল পথে । 
নবাবপুর রোডে গিয়ে পড়েছে মিছিলের প্রথম অংশ, পিছনের 
অংশ তখনো হাইকোর্টের কাছে। দোকান-পাট যানবাহন, 
কারখানা সব বন্ধ। এগিয়ে চলেছে মৌন মিছিল । ্ূর্য তখন 
প্রায় মাথার উপবে উঠে গেছে। ছপাশে হেলমেটধারী পুলিশের 
সার । শোকের ছায়া তাদেরও চোখে । হাতের ওস্্র শিথিল হয়ে 
এসেছে । কিন্তু তারা তো! হুকুমের গোলাম । একজন পুলিশ 
অফিসার ওয়ারলেসে সম্ভবত হেড কোয়াটার থেকে নির্দেশ এনে 
অর্ডার দিল ঃ চার্জ। থমকে দীড়িয়েছে পুলিশবাহিনী। এই নীরব 
শস্তিপূর্ণ মিছিলে কী ক'রে লাঠি চার্জ করবে তার! ! কী করে এতখানি 
অমানুষ হবে তার। ! অফিসারটির চীৎকার আবার ভেসে এলো £ 
চার্জ । 

পরমুহর্তে মিছিলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল পুলিশ-বাহিনী 
লাঠির ঘায়ে মাথা ফাটল অনেকের, যে যেদিকে পারল ছুটল, আশ্রয় 
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নিল কার্জনহলে-_হাইকোর্টে। আক্রমণ চালিয়েছে মিছিলের 
মাঝের অংশে । আগের বা পিছনের লোকের জানে না সে খবর । 
শোন। গেল শেরে বাঙলা ফজলুল হক সাহেবও আহত হয়েছেন 
পুলিশের লাঠিতে । কয়েক মুহুর্ত বাদেই গুলির শব্দে সকলে চমকিত 
হ'লো।। হাইকোর্টের কাছে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল ল ক্লাসের একটি 
ছাত্র--নাম শফিকুর রহমান । কালো পিচের রাস্তা শফিকুরের তাজা 
রক্তে লাল হ'য়ে গেল। সেখানটায় ওপরের গাছটা থেকে রাশি রাশি 
রাঙা পলাশ ঝরে ছড়িয়ে ছিল। শফিকুরের রক্তে সেগুলো আরও 
রাঙা হ'লো। 

লোকের মুখে মুখে মিছিলের পুরোভাগে বিহ্যাত গতিতে সে 
খবর গিয়ে পৌছাল। কিন্তু ফেরার উপায় নাই। নবাবপুর রোড 
মানুষে মানুষে ছয়লাব । রাস্তার ধারের দালানের ছাদ থেকেও 
অগণিত মানুষ দেখছে সেই শোভাযাত্রা । ছুপাশের বহু লেন- 
বাইলেন থেকে আরও মানুষ এসে যোগ দিয়েছে সেই মিছিলে । 
কপালের শিরাগুলে। দপ্‌ দপ্‌ ক'রছে তাদের অসহ্য রাগে । দ্বণায় 
মুখ আরক্ত, কুঞ্চিত। কিন্তু মিছিল থামে না, এগিয়ে চলে । দীর্ঘ 
পথপরিক্রমা শেষে মিলল এসে মেডিকেল কলেজে । এসে শুনল, 
শফিকুর আর নেই । : 

আরও কতো শফিকুর যে সেদিন প্রাণ দিয়েছিল জানি না। 
পুলিশের ভ্যান মুহুর্তের মধ্যে লাশ সরিয়ে ফেলেছিল । পরের দিন 
খবরের কাগজে দেখা গেল, ৫ জন নিহত এবং ১২৫ জন আহত 
হয়েছে। গ্রেপ্তার করা হয়েছে ৩০ জনকে । সংবাদ' অফিসেব 
সামনেও পুলিশ ওই দিন জনতার উপর গুলি চালিয়েছিল । 

বিক্ষুব্ধ জনত1 ফেটে পড়ল কাটাতারে ঘেরা এযাসেমব্‌লির সামনে । 

বেল। তখন তিনটে । পরিষদের অধিবেশন বসেছে। 
বিরোধীদল থেকে বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করার প্রস্তাব দিল । সরকাৰি 
দলের কিছু সদস্যও সমর্থন জানালেন সে-প্রস্তাবের । 


৯৩ 


এদিকে চীফ সেক্রেটারি আজিজ আহম্মদ আর নুরুল আমিনের 
মধ্যে বিরোধ দেখ! দিয়েছে । ম্বুরুল আমিনের আদেশ আজিজ 
আহম্মদ মানছেন না। কাল রাতেও ফোনে অনেকক্ষণ কথা 
কাটাকাটি হ'য়েছে ছু'জনের । আজিজ আহম্মদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন 
খাজা সলিম প্রমুখরা। নুরুল আমিনের বিরুদ্ধে তাদের অভিযোগ £ 
তার কোনে শাসনতান্ত্রিক যোগ্যতা নেই । নুরুল আমিনের কোণঠাস! 
অবস্থা । বেগতিক দেখে তিনিও বিরোধীদলের প্রস্তাবে সায় 
দিলেন। লীগ-সরকার বাংলাকে প্রদেশের সরকারি ভাষা করতে 
রাজী হ'লো এবং তা বাষ্ট্রভাষ করার জন্য গণপরিষদের কাছে 
স্থপারিশ ক'রে প্রস্তাব গ্রহণ করতেও বাধা হ'লো। 

ভাবাআন্দোলনের ছুটি রক্তাক্ত দিন চলে গেল। আন্দোলন 
এখনে শেষ হয় নি রক্তঝরার আরও দিন আসছে । কেন্দ্রীয়-সরকার 
তাদের দাবি না মেনে নেওয়া পধস্ত এ-আন্দোলন চলবেই। 
বেঈমানদের মিথ্যা স্তোকে ছাত্রসমাজ আর ভুলতে নারাজ । গোলাম 
মোহাম্মদ অবস্থা, আয়ত্তে আনার জন্তে স্থলেরীকে পাঠালেন ছাত্রদের 
সঙ্গে আলোচন। ক'রতে | কিন্তু ফল হ'লো না কিছুই । বাঙলার সাড়ে 
চার কোটি জনত। এ-দাবি ছ।ড়তে পারে না -এ যে তাদের প্রাণের 
দাবি-_-রাজনৈতিক দর-কবাকবি নয় । 

গত ছুই দিন ধরে নিরস্ত্র জনতার উপর পুলিশ গুলি চালিয়েছে । 
শহীদদের লাশগুলো পর্যন্ত গায়েব করেছে ওরা । আত্মীয়-স্বজন 
এবং দেশবাসীকে শেষ বারের মভো'ও সে-লাশ দেখতে দেওয়। হয় নি। 
২৩ ফেবরুয়ারির “দৈনিক মিল্লাদ' সম্পাদকীয় স্তন্তে লিখল £ 
ইসলামী বিধান অনুসারে লাশ খুবই পবিত্র । অত্যন্ত তাজিমের সঙ্গে 
সে লাশ দাফন করা.বিধেয়। কিন্তু গত ছই দিনে পুলিশের গুলিতে 
শাহদাত প্রাপ্ত লাশগুলি তাদের অভিভাবকের হাতে দেওয়। হয় নি। 
জানি না, শরিয়ত মোতাবেক তাদের শেষকৃত্য হয়েছে কি না। এ 
যে কতো! বড়ো মর্সাস্তিক, অনৈসলামিক এবং গুনাহ র বিষয় তা বলে 


সরকার ঢাকডোল পিটিয়ে প্রচার ক'রছেন 
ইসলামিক রাষ্ট্র। এই কি ইসলামিক রাষ্ট্রের 





জনসাধারণ এ-ঘটনায় আরও ক্ষুব্ধ হ'লো। ধর্মভীতু মান্ুষর! 
যার! এতদিন'ীরব ছিলেন এই কথা পড়ে ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলেন। 

মেডিকেল কলেজ ছাত্রবাসের গেটের কাছের মাটি আর ঘাসের 
মতো! পবিত্র আর কিছু পূর্ববাঙলায় নেই। বরকতের রক্তে পুণ্য 
হয়েছে সে মাটি । জাব্বার-রফিকের তাজা রক্তের তিলক পড়েছে 
সেখানকার ধুলিতে । শহীদ-মিনার গড়ার এই তো যথার্থ স্থান। 

সকাল থেকেই ইট বালিচুন স্থরকি নিয়ে এলো ছাত্ররা । 
কোনো রাজমিস্ত্রি নেই। নিজেরাই কুন্সি নিয়ে বসে গেছে। 
মহা যত্বে, প্রতিটি ইট শ্রদ্ধা আব তপ্ত অশ্রতে ভিজিয়ে গেঁথে তুলল 
শহীদ-মিনার । 

মিলিটারি ভ্যান টহল দিচ্ছে শহরময়। কিন্তু মানুষের মনে 
ভয় নেই। বহু ছাত্রছ'ত্রী, শিল্পী, সাহিত্যিক আর সাম্নাদিক হাজির 
হ'লে শহীদ-মিনারের সামনে । কে উদ্বোধন ক'রবেন এই মিনারের ? 
এই পুণ্যমন্দিরের আবরণ উন্মোচন করার মতো পুণ্যবান মহাজন কে 
আছেন? রাজনৈতিক নেতা, সাহিত্যিক, সাংবাদিক থেকে অনেকের 
নাম উঠল। কিন্তু ঠিক মনঃপুত হ'চ্ছে না । হঠাৎ একজন ছাত্র 
প্রস্তাব ক'রল, শফিকুরের বাবাই এই আবরণ উন্মোচনের সবচেয়ে 
যোগ্য ব্যক্তি । সতাই তো । তার চেয়ে পুণ্যবান আজ আর কে 
আছেন ? শফিকুরের মতো সম্ভানের যিনি জনক তার মতো পুণ্যাত্মা 
আর কয়জন আছেন ? আজকের মহৎ অনুষ্ঠানের যোগ্যতম ব্যক্তি 
তো। তিনিই । 

ছাত্রদের নিজহাতে গড়া স্থৃতিস্তস্ভতের আবরণ উন্মোচন ক'রতে 
গিয়ে শফিকুরের পিতা বললেন, “আমার শফিক আজ নেই। 
বাংলা ভাষার জন্য সে শহীদ হ'য়েছে। শফিকুরের আত্মা, 


৯ 


বপকত, রাফক, জাববারের মতো আরো অনেকের আতা তৃপ্ত 
হবে সেদিনই যেদিন বাংল! রাষ্ট্রভাষা হবে। ওরা আজ তোমাদের 
দিকে চেয়ে আছে, চেয়ে আছে বাংলার সাড়ে চার কোটি জনতার 
দিকে । ওই দেখ, ছ'চোখে তাদের আকুল প্রতীক্ষা ৷” তার কণ্ঠন্যর রুদ্ধ 
হ'য়ে এলো । একটু থেমে আবার বললেন, “হে খোদা, এই সব কচি 
কচি ছেলেদের বুকের রক্ত যারা ঝরিয়েছে, সেই সব জালিমদের তুমি 
ক্ষমা করো না। বলতে বলতে ঝরঝর ক'রে কাদতে কাদতে 
মিনারের উপর ছ'হাত ভরে ছড়িয়ে দিলেন একরাশ ফুল। 
সাদাফুল। 

আমার আর আলোর হাতে আছে ফুলেব তোড়া । আতোয়ার 
আপতে পারে নি। আলোর হাত দিয়ে পাঠিয়েছে তার শ্রদ্ধার্থ। 
প্রজেশ নিয়ে এসেছে একটি মালা । 

একে একে এগিয়ে গিয়ে ছাত্ররা শহীদ-মিনারে ছড়িয়ে দিচ্ছে 
ফুল- রাশি রাশি ফুল। প্রত্যেকের বুকে কালোব্যাজ । 

আলো এগিয়ে গিয়ে আগে আতোয়ারের দেওয়া ফুলের তোড়াটি 
সযতে স্থাপন ক'রল মিনারের গায়। তারপর নিজের হাতের গোলাপ 
ছড়িয়ে দিল। আমিও ছড়িয়ে দিলাম হাতের ব ক্তগোলাপগুলি । 
এতক্ষণে যেন সত্যিকারের পুজা সারা হ'লো। মনটা তৃপ্তিতে 
ভরে উঠেছে আনন্দে ভিতর থেকে কান্ন। ঠেলে বেরিয়ে আসতে 
চাইছে। 

হোস্টেলের কাকর ছড়ানো পথের উপর দিয়ে তিনজনে নীরবে 
হেঁটে চললাম । খালি পা। পায়ের চাপে ঘি-রঙের হুড়িগুলি সরে 
সরে যাচ্ছে। শব্দ উঠছে দেখে আরও সাবধানে পা ফেলছি। 
শব যেন না ওঠে । কোনে শব্দ আজকের দিনে বড়ে! বেমানান । 

হঠাৎ অনেককে ছুটোছুটি করতে দেখলাম । কিছু বোঝবার 
আগেই দেখলাম একদল মিলিটারি ঢুকে পড়েছে মেডিকেল কলেজের 


ভিতরে । ছুটলাম। 
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ছাত্রাবাস তছনচ ক'রে মুহূর্তে মাইকট। কেড়ে নিল ওর! । 
রাইফেলের কুদোর ঘায়ে শুয়ে পড়ে কাতরাচ্ছে কতো ছেলে । 
অনেককে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে । শুনলাম, ফজলুল হক হল, সলিমুল্লাহ 
হলের মাইকও নিয়ে গেছে! অত্যাচার করেছে ওখানেও । 

রাস্তায় দোকান-পাট সেদিনও খোলে নি। গাড়ি ঘোড়া নেই 
বললেই চলে। কেউ ডাক দেয় নি। মানুষ স্বতশ্ফুর্তভাবেই 
হরতাল ক'রে চলেছে। 

বিকেলে সর্বদলীয় সংগ্রাম-পরিষদের ছাত্ররা আবার মধুর 
ক্যান্টিনে মিলল । সভায় ঠিক হলো আন্দোলন চালিয়ে যাওয়। 
হবে। ২৫ ফেব্রুয়ারি প্রতিবাদ-দিবস পালন কর। হবে নিরক 
জনতার উপর লীগ-সরকারের জুলুমের প্রতিবাদে । 

রাতারাতি মিলিটারির সংখ্যা বেড়ে কয়েক গুণ হ'লো। গদি 
আকড়ে থাকার জন্য নুরুল আমিন হন্যে হায়ে উঠেছে। কেন্দ্র 
শামনতাস্ত্রক অযোগ্যতার অপবাদ দিচ্ছে । পদস্থ সরকারি কর্মচারিরা 
উঠে পড়ে লেগে গেছেন আন্দোলন দমাতে-_ গোলাম মোহাম্মদ 
আর নাজিমউদ্দীনকে খুশি ক'রতে । গভীর রাতে অতঙ্ষিতে হান। 
দিয়ে নেতাদের গ্রেপ্তার ক'রল পুলিশ। গ্রেপ্তার ক'রল আবুল হাশেম, 
থয়রাত হোসেন, মগলান। তর্কবাগীশ, অধ্যাপক মুজাফফ.র আহম্মদ 
চৌধুরী, অধ্যাপক অজিত গুহ, অধ্যাপক মুনির চৌধুরী, অধ্যাপক 
পুলিন দে, গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীন সেন প্রমুখকে । তাদের 
অপরাধ ? তারা ছাত্রদের দাবি সমর্থন করেছেন । বাংলাকে 
রাষ্ট্রভাষা ক'রতে বলেছেন । মওলানা ভাসানীকে গ্রামের বাড়ি 
থেকে ধরে আনা হ'লো।। 

কলকারখানা, অফিস-আদালত, যান-বাহন সব বন্ধ । পরিস্থিতি 
এমন হযে উঠল যে শেষে অনন্তোপায় হ'য়ে গভনরকে ২৪ ফেবরুয়ারি 
প্রাদেশিক পরিষদের. অধিবেশন অনির্দিষ্টকালের জন্য মুলতবী ক'রে 
দিতে হ'লো। 


৪১ 


পরিষদ ভেঙে যাবার কিছুক্ষণ বাদেই সরকার আবার নবোছাষে 
হামলা চালাল । ছাত্রাবাসগুলোতে ঢুকে পড়ল শয়ে শয়ে সৈন্য । 
হাতে স্টেনগান আর রাইফেল । ঘরে ঘরে ঢুকে ঢুকে হামল। চালাল । 
বিছানাপত্তব ছত্রখান ক'রে ছাত্রদের কুকুরের মতো পিটাতে লাগল । 
আত্মরক্ষার জন্য যেযেখানে পারল ছুটল। আর্তচীৎকারে ভরে 
উঠল ছাত্রাবাসগুলো । মিলিটারির হাতে মেয়েরাও লাঞ্ছিত হ'লো। 
সলিমুল্লাহ্‌ হলে অত্যাচার হ'লে। সব থেকে বেশি । মিলিটারিরা হলের 
ভিতর ঢুকে পড়তেই ছাত্র আর হোস্টেলের কর্মচারিরা ছুটল 
পশ্চিম দিকের গেটের কাছে । হঠাৎ সেদিকের দরজ! ভেডে ঢুকল আর- 
এক দল মিলিটারি । বহু ছাত্র-ছাত্রী আর হলের কর্মচারিকে ধরে 
নিয়ে “স্ন ওর।। পরবে জেনেছিলাম ৮০ জন। আন্দোলন 
পরিচালনার জন্য সলিমুল্লাহহলে যে সেকরেটারিয়েট বসেছিল 
সেখানকার কাগজপত্র নিয়ে নিল পুরা, আসবাবপত্র ভেঙে-চুরে 
ফেলল । 

ইন্জিনীয়ারিং কলেজেব ভিতব দিয়ে ছুটতে ছুটতে মেডিকেল 
কলেজে ঢুকে পড়লাম । এখন সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হচ্ছে 
হাসপাতালের ওয়ার্ড । পিছনে অনেকটা দূরে দেখলাম দশ-বারোজন 
মিলিটারি ছুটে আসছে-_হিংজ্র হ'য়ে উঠেছে ওর। । ছাআ্াবাসের গেটের 
কাছে ঢুকে পড়েছে । থমকে দাড়ালাম । রাইফেলের কুদোর 
ঘায়ে ভেঙে তছনচ ক'রে ফেলছে শহীদ-মিনার । আমর! নিজের 
হাতে কাল গড়ে তুলেছিলাম ঘে শহীদ-মিনার মাটিতে ছিটকে 
ছিটকে পড়ছে, তার প্রতিটি ইট । শ্রহীদ-মিনারের ওপর প্রতিটি 
রাইফেলের ঘা! এসে পাঁজরে লাগছে । ভিতরটা যেন রক্তাক্ত হ'য়ে 
যাচ্ছে । ফুলগুলি ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে অনেকটা জায়গ। 
জুড়ে। 

আলাউদ্দিন আল আজাদ পরে যা লিখেছিলেন সেই মুহুর্তে মন 
যেন সেই কথাটিই বলতে চাইছিল ঃ 
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ইটের মিনার ভেঙেছে ভাঙক । একটি মিনার গড়েছি আমর! 
চার কোটি কারিগর 

বেহালার সুরে, রাও হৃদয়ের বর্ণলেখায় । 

পলাশের আর 
রামধন্ুকের গভীর চোখের তারায় তারায় 
স্কীপ হয়ে ভাসে ধাদের জীবন, যুগে যুগে সেই 

শহীদের নাম 
একেছি প্রেমের ফেনিল শিলায়, তোমাদের নামে । 

তাই আমাদের 
হাজার মুঠির বজজ শিখরে সুর্যের মতো জ্বলে শুধু এক 

শপথের ভাস্কর । 


ওরা এবারে ছাত্রাবাসের ভিতরে ঢুকে পড়ছে । ছুটলাম। 

পরের দিন সংবাদপন্রের খবর £ বিশ্ববিদ্ঠালয় অনিদিষ্ট কালের 
জন্য বন্ধ। হলগুলো থেকে ছাত্রদের জোর কার বের কবে 
দেওয়া হচ্ছে । ৫ মাচ শহীদ-দিবস _ সবদলীয় সংগ্রাম-পরিষদেব 
ডাক। সংগ্রাম-পরিষদ ৭৫ ঘণ্টার চরম পত্র দিয়েছে সরকারকে _তার 
মধ্ো দাবি মেনে ন। নিলে প্রশাসন বিকল ক'রে দেওয়৷ হবে। 

গত দুই-তিন দিনে ৩৯ জন শহীদ হয়েছেন বলে সংশ্রাম-পরিষদ 
থেকে দাবি করা হ'লো। ৯-দফার ভিত্তিতে তদজ্ব-কমিশন 
গঠনের দাবিও জানিয়েছেন নেতারা । 

প্রভাতী খবরের কাগজে সবদলীয় সংগ্রাম পরিষদের “চরমপত্তর' 
দেখে লীগ-সরকার ক্ষ্যাপা কুকুরের মতো! হিংস্র হ'য়ে উঠল। 

গ্রাম-পরিষতদের প্রধান নয় জন নেতার উপর গ্রেপ্তারি পরোয়ান! 

জারি হ'লো। খবরটা আগেই জেনে গেছিল ওলি আহাদ ভাই । 
তোয়াহাভাইকে একজন পুলিশ কর্মচারি এসে জানিয়েছিল । নেতার! 
“আগার গ্রাউণ্ডে' চলে গেলেন । 
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মিলিটারি বাড়ি-বাড়ি তল্লাম করে রোজ শয়ে শয়ে ছাত্র 
আর রাজনৈতিক কর্মীকে গ্রেপ্তার সুরু করল । বাড়ির মেয়েরাও 
লাঞ্থিত হ'লো। 

৫ মার্চ শহীদ-দিবস' পালিত হ'লো বটে কিন্তু আগের মতো 
সাড়। মিলল না এবারে । আন্দোলনের ছুই প্রধান নেতা 
ওলি আহাদ ও মোহম্মদ তোয়াহা ২৭ তারিখে গ্রেপ্তার হ'লেন। 
অতকিতে হান! দিয়ে ঢাকাব একটা পুরানো বাড়ি থেকে গ্রেপ্তার 
কর হ'লো আরও ৬ জনকে । একই সঙ্গে ছিলেন তরা। ছাত্রা- 
বাসগুলোও খালি । মিলিটারির কড়া প্রহরায় ঢাকায় ছাত্ররাও 
আর একত্রিত হ'তে পারছে না। তাই ঢাকা শহরের আন্দোলনে 
ভাটা পছল । 

এই কয় দিন আন্দোলনটা। সীমাবদ্ধ ছিল ঢাকা শহরে । এবাব 
সেই আন্দোলনের ঢেউ গিয়ে লাগল গ্রামে- গঞ্জে । জেল 
শহরগুলো। ততদিনে তেতে উঠেছে । সার! প্রদেশ জুড়ে চলেছে 
আন্দোলন, বিক্ষোভ, শোভাযাত্রা । মে আন্দোলন রোধে কার 
সাধ্য । রাষ্ট্রভাষ। বাংল! চাই--এই দাবি যে প্রতিটি বাঙালীর রক্তে 
প্রবাহিত হ'চ্ছে। অবোধ শিশুবা পর্বস্ত খেলতে গিয়ে শ্লোগান 
তুলছে, রাষ্ট্রভাষ। বাংলা চাই । 

সাড়ে চার কোটি জনতার মহা গর্জনে ধ্বসে গেল মুসলিমলীগ 
সরকারের সাধের প্রাসাদের ভিৎ। :৫£ সালের নিবাচনে তাদের 
চিহ্টুকু পর্যস্ত রইল না। ৩*৯টি আসনের মধ্যে মুসলিমলীগ 
পেয়েছে মাত্র ৯টি আসন । বাংলার প্রবল প্রতাপান্বিত স্কুল আমিন 
“নিজের জেলায় নিজেরই এলাকায় খালেক নওয়াজ নামে একজন 
সাধারণ ছাত্র-নেতার কাছে হেরে গেলেন শোচনীয় ভাবে 


কলিংবেল বাজানোর ছাএক সেকেনডের মধ্যেই দরজ। খুলে 
দাড়ালেন এক ভদ্রমহিলা । পরনে তার হালকা রডের সাধারণ 
একট! তাতের শাড়ি। শরতের মতো শান্তশ্রী এবং স্সিপ্ণতা তার 
মুখে মাখানো । বড়ো বড়ো চোখ ছুটি যেন অতল কালো দীঘি 
আমাদের দিকে তার জিজ্ঞাস চোখ ছুটি তুলে ধরতেই বললাম, 
'পেপার থেকে এসেছি । মিসেস আহম্মদের সঙ্গে একটু দেখা 
ক*রতে চাই ।? 

ভদ্রমহিল। বললেন, “আম্মু, ভিতরে এসে বন্দুন ।; 

আমি আর ভুলু একটা বড়ো সোফাতে বসলাম । ভদ্রমহিল! 
অদূরের একটা সোফাতে বসতে বসতে বললেন, “আমিই মিসেস 
আহম্মদ, বলুন কী ক'রতে পারি আপনাদের জন্যে ? 

বললাম, “আপনার স্বামী কামালসাহেব সম্পকে কিছু খবর 
জানতে এসেছি । শুনেছি, হাজতে, আপনার স্বামীর ওপর নৃশংস 
অত্যাচার কর! হয়েছে, আপনি তার সঙ্গে দেখা করেছেন। সে 
সম্পর্কেই কিছু জানতে চাইছি ।' 

“এক মিনিট, 'আসছি।' বলে মিসেস আহম্মদ ভিতর-বাড়িতে 
চলে গেলেন। 

পর্দা ঠেলে মিসেস আহম্মদ অন্দরে অস্তহিত হ'তেই সারা ঘরে 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম । আসবাব বেশি নেই। কিন্তু সামান্ট 
আসবাবেই ঘরটা রমণীয় হ'য়ে উঠেছে । দেওয়ালে বাঁশের টবে 
ঝুলছে লিলিফুল। রবীন্দ্রনাথের ফটোও রয়েছে দেখে অবাকই 
লাগল । নেভির লোকের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ ! ঘরট! বেশ পরিচ্ছন্ন 
এবং রুচিসম্মত ভাবে সাজানো । বুঝলাম সব কিছুতেই গৃহ-কত্রীঁর 
লহত্ব স্পর্শ রয়েছে। 

ভুলু ক্যামেরায় ফিল্সটা ভরে নিচ্ছে। একটি ফুটফুটে ছোট 
ছেলে সোফার গা ঘেষে নীরবে দীড়িয়ে বড়ো বড়ো চোখে ত 
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দেখছে । ছেলেটির চোখ ছুটে। ভারি সুন্দর! কখন যে ঘ্বরে 
ঢুকেছে দেখতে পাই নি। কিন্তু মুখটা বড়ো বিমর্ষ। শিশুনুলভ 
চাঞ্চল্য নেই ওই মুখে । জিজ্ঞেস ক'রলীম, “কী নাম তোমার ? 

মিষ্টি ক'রে উত্তর দিল, নয়ন ।: 

“বাঃ, ভারি সুন্দর নাম তে! ! আববার নাম কী? 

নীরবে আমার দিকে কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে রইল, ভুলুর দিকে 
ঘোরালে। একবাব চোখ ছুটো। তারপর আলতো ক'রে বলল, 
জনাব কামাল উদ্দীন আহম্মদ ।' 

“কী পড়ো? 

“বাড়িতে পড়ি ।' 

“অ।-স্ফ তুমি তাহ'লে বাড়িতে পড়ো । হেসে উঠলাম আমি । 

এমন সময় পর্দা ঠেলে কামালসাহেবের স্ত্ীফিরে এলেন। তার 
হাতে একটা চিঠি। সোফায় বসতে বসতে বললেন, “দেখুন, 
আপনাদের কাছে কিছু বললে তো কোনে ক্ষতি হবে না? 

আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, 'ন। না, কোনে। ক্ষতি হবে না। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।' 
, ভদ্রমহিলা নীরব রইলেন কিছুক্ষণ । তারপব ধীন্ে ধীরে বলতে 
সুরু ক'রলেন, “ডিসেম্বরের ৯ তারিখে পুলিশ আর আই-বির লোক 
হঠাৎ বাডি এসে ওঁকে ধরে নিয়ে যায় । বিভ্রান্ত হ'রে আমার ভাইয়ের 
কাছে ছুটে গেলাম । গিয়ে দেখি, আমার ভাই স্থুলতানউদ্দীনকে ও 
পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে । কারণ তখনও জানতে পারি নি, জানলাম 
পরে। দেশদ্রোহিতার অভিযোগে ওকে গ্রেপ্তার ক'রেছে । প্রথমে 
সিদ্ধেশ্বরী গোযেন্দা-অফিসে নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে । সেখান 
থেকে যে কোথায় সরিয়ে ফেলেছিল কয়েকদিন অনেক চেষ্টা ক'রেও 
সে-স্থানের হদিশ পাই নি? পুলিশ আর আই-বির লোকেরা মুখে 
তালা এটে ছিল৷” 

এমন সময় ট্রেতে ক'রে একটি চাকর ছুকাপ ধূমায়িত কফি আর 
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কিছু বিস্কুট নিয়ে এলে। ছটো। প্লেটে । পিছনে পিছনে এলে বারো" 
চোদ্দ বছরের একটি মেয়ে । পরনে একট সুন্দর ছাপা শাড়ি । আন্দাজ 
করলাম, কামালউদ্দীন সাহেবের মেয়ে । মায়ের মুখের ছাদ আছে 
অনেকটা । ধীর পায়ে মায়ের কাছটিতে গিয়ে সে বসল । সেনটার 
টেবিলটায় কাপ-প্লেট নামিয়ে রেখে ট্রে নিয়ে চলে গেল চাকরটি । 
মিসেস আহম্মদ আমাদের উদ্দেশ ক'রে বললেন, “নিন । তারপর ফিরে 
গেলেন আগের প্রসঙ্গে । “অনেক চেষ্টায় শেষে খোঁজ পেলাম ! 
মিলিটারি ক্যাম্পে নিয়ে রাখা হয়েছে গকে । বনু ধরাধরি ক'রে দেখ! 
করবার অনুমতি মিলল । কিন্তু সেই দেখা না পাওয়াই ছিল বোধ 
হয় ভালো । কয়েকটা! দিনের মধ্যে এ কী চেহারা হয়েছে ! 
বলিষ্ঠ জু চেহারার মানুষটিকে চেনাই যায় না। সারা শরীরে 
কালশিরে । চোখে কালি। চুল রুক্ষ। শরীরের জায়গায় 
জায়গায় দগদগে ঘায়ের দাগ । ওর অবস্থা দেখে কথা বলব কি, 
থরথর ক'রে কাপছিল আমার ঠোট । চোখ ফেটে জল আসছিল। 
ও এসে কাপা কাপা গলায় বলল, “খুকী, তুমি যদি 'ঘ-সময় ভেঙে 
পড়ো তাহলে বাচ্চারা কী করবে? তোমাকে শক্ত হ'তে হবে। 
খোঙ্গার কাছে মোনাজাত কর যেন তাড়াতাড়ি মুক্তি পাই । বলে 
গোপনে আমার হাতে গুজে দিলেন এই চিঠিটা । তার পর ফিস ফিস 
ক'রে বললেন, “আমাদের ফার্মের ব্যারিস্টার সাহেবকে দেখিও 1 
মিসেস আহম্মদ একটু থামলেন । এমন সময় ফ্রক-পরা বছর আট- 
নয়েকের একটি ছোট্র মেয়ে ছুটে এসে মিসেস আহম্মদের কোলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লো । মিসেস আহম্মদ ওর মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমার ছোট মেয়ে কণা ।” 
তারপর শাড়ি-পন্া! মেয়েটির দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “আমার 
বড়েো। মা-মণি রত্বা। খুব ভালো রবীন্দ্র-সংগীত গাইতে পারে । 
পড়াশুনায়ও খুব ভালেো।। নাইন-এ পড়ে । আমাদের তিন মেয়ে, 
হই ছেলে । বড়ো ছেলে আর মেজ মেয়ে ওদের খালার বাড়ি গেছে । 
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কামালউদ্দীন সাহেবের ছেলে-মেয়েরা সবাই দেখতে বেশ সুন্দর । 
মায়ের মতে! চোখ, লাবণ্য-মাখা মুখ । কিন্তু সেই মুখে আনন্দ 
নেই। এক পৌঁচ বিমর্ষ মাখানো । ওদের আব্বাকে ধরে নিয়ে গেছে 
পুলিশ । শুনেছে, যাবজ্জীবন জেলও হ'তে পারে । ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে মিসেস আহম্মদের একটা ফটো নিল ভুলু। 

মিসেস আহম্মদ আবার বললেন, "হাজতে বসেও ওর মুখে খালি 
ছেলেমেয়েদের কথা । বার বার ক'রে ওদের কথ। জিজ্ছেস ক"রলেন, 
যন্ত্র নিতে বললেন, লেখাপড়ায় যেন ক্ষতি না হয় সেদিকে লক্ষ্য 
রাখতে বললেন, ছেলেমেয়েদের মুখেও দিনরাত আব্বা ছাড়া আর 
কথা নেই । কীযেকরি!' 

নি”সম আহম্মদ আবার বললেন, “ওর ওপর যেকী নশংস 
অত্যাচার কর! হয়েছে, তার কিছুটা এই চিঠিটা থেকেই জানতে 
পারবেন । সে-সব কথা! আমি মুখে উচ্চারণ ক'রতে পারছি না, চিঠিটা 
পড়লেই সব জানতে পারবেন । তাবপর চিঠিট। এগিয়ে দিতে দিতে 
বললেন, উঠ কী অসন্য অত্যাচার ! আমর কি কোনে! সভ্য জগতে 
বাস করছি! এই কি দেশ স্বাধীন হয়েছে! এই স্বাধীনতা কে 
চেয়েছিল? বলতে বলতে তার চোখ ছুটে দপ্‌ ক'রে জ্বলে উঠল । 

হাতে নিয়ে দেখলাম চিঠিটা ইংরেজীতে লেখা । তাতে 
মূল ঘটনাগ্ডলো সংক্ষেপে লেখা । ফাকটুকু সহজেই সঙ্গে সঙ্গে 
ভরাট ক'রে নিয়ে পড়তে সুরু কা'রলাম £ “বাড়ি থেকে ধরে নিয়ে 
প্রথমে আমাকে সিদ্ধেখবরীতে সিটি এস-বি অফিসে নিয়ে গেল । 
সেখানে 'আই-বি'র ভি-এস. পি. এম, ইয়াসিন এন" ইন্সপেক্টুর কে, 
আহম্মদ প্রায় সারারাত ধরে আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে। বলে, 
আমি নাকি সশস্ত্র বিপ্লব ঘটিয়ে পুর্বপাকিস্তানকে পাশ্চিম- 
পাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন করার ষড়খছ্ে জড়িত আছি । জোর ক'রে 
আমার কাছ থেকে স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্টা ক'রল। ইন্সপেক্ুর কে, 
আহম্মদ আমায় বলল, “ভারতের সঙ্গে যোগসাজলে তোমরা পুর্ব- 
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পাকিস্তানকে বিচ্ছিন্ন করার বত্তযন্ত্রে যারা জড়িত আছ সকলের নাম 
লিখে স্টেটমেন্ট ক'রে দিচ্ছি, সই ক'রে দিতে হবে 1 

আমি বললাম, 'আমি এ-সবের কিছুই জানি না, আপনার! 
আমায় অযথ। হয়রানি করছেন ।? 

কাজ হাসিল হ'লে। ন। দেখে ক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়লো সে। ঘাড় ধরে 
মাটিতে ফেলে দিলো! আমায় । পিঠে রুল দিয়ে কয়েকট। ঘা দিল। 
পরদিন আমাকে মিলিটারির হাতে তুলে দিল। মিলিটারি-ক্যাম্পে 
ক্যাপ্টেন স্থলতান এবং নৌবাহিনীর লেফটেনেন্ট শরীফ দিনের 
পর দিন আমাকে জেরা ক'রে ভয় দেখিয়ে অত্যাচার ক'রে 
স্বীকারোক্তি আদায়ের চেষ্টা করলে । ওদের ১ ডিগ্রী থেকে 
৫ ডিগ্রী পর্যস্ত নির্যাতন চালালে। আমার ওপর । | 

একদিন তো কানের কাছে এমন প্রচণ্ড চড় কষাল যে, এখনও 
কানে ভালে। শুনতে পাই নাঁ। কয়েকটা নখে স্টই ঢুকিয়ে দিয়েছে 
কতবার, রুল দিয়ে মেরে মেরে আড়ল ভেঙে দিয়েছে। আডুল- 
গুলো আর নাড়াতে পারি না। এতেও ওদের নির্যাতন শেষ হ'লো। 
না। আমাকে উলঙ্গ ক'রে গ্রহ্দ্ারে ব্যাটন ঢুকিয়ে জোর করিয়ে 
হাটিয়েছে। সে যেকী অসহ্ যন্ত্রণা কী বলব! কতো বার সংজ্ঞা! 
হারিয়ে ফেলেছি ! 

আর একদিন মাটিতে শুইয়ে হাত-পা বেঁধে উপুর করে ফেলে 
রুল দিয়ে গুহাদ্বারে ঢুকিয়ে দিল বরফের কতোগুলে। টুকরে। । 
তারপর চলল জিজ্ঞাসাবাদ £ “বল্‌, তোদের নেতা কে? মুজিবর 
রহমান? ইগ্ডিয়ায় কার সঙ্গে যোগসাজস আছে ? ঢাকার ইগ্ডিয়ান 
হাইকমিশন অফিসে কার সঙ্গে যোগাযোগ আছে? কোথায় 
কোথায় তোদের্,খাটি আছে বল্‌।” 

আমি জ্ঞান হারতে হারাতে শুধু বলতে পেরেছি, 'আমি এ-সবের 
কিছুই জানি না 

দিনের পর দিন ওর! নিত্য নতুন নির্যাতন চালিয়েছে আমার 
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ওপর । খুঁটির সঙ্গে বেঁধে ছুরি দিয়ে শরীরের স্থানে স্থানে কেচেছে। 
তারপর কাট জায়গায় মুন আর লঙ্কার গুঁড়ো ছড়িয়ে দিয়েছে । 
আমার যন্ত্রণাবিকৃত মুখ দেখে ওখানকার মিলিটারি অফিসারর। 
পৈশাচিক হাসিতে ভরিয়ে তুলেছে উ্চার-চেম্বার । 
* আর-একবার খুঁটির সঙ্গে বেঁধে শরীর থেকে কাপড় খুলে নিল 
একজন সেপাই। তারপর আমার পুরুষাঙ্গ ধরে প্রবল ভাবে টান! 
হেঁচডা ক'রতে লাগল । অগুকোষ ছুটি ছুই হাতে রগড়ে পিষে দিতে 
লাগল । অসহা যন্ত্রণায় বিকট চীৎকার ক'রে উঠলাম । মাথা ঘুরে 
গেল। চোখের সামনে সব কিছু অন্ধকার হ'য়ে গেল। জ্ঞান ফিরে 
এলে দেখলাম, স্যাতসেতে মেঝেতে পড়ে রয়েছি । শরীরে কোনো 
কাপড় নেই। সারা শরীরে তখনো অসহ্য বাথাঁয় টনটন ক'রছে। 

ওই দিনই কয়েক ঘণ্টা বাদে আবার আমায় স্বীকারোক্তি 
দেওয়ার জন্য নিয়ে গেল। ঢ্যাঙ্গা একজন মিলিটারি অফিসার 
বললো, ভারতের সঙ্গে যোগসাজসে তোমর। পুরপাকিস্তানকে বিচ্ছিন্ন 
করার বড়যন্ত্র করছিলে । তোমাদের নেত৷ মুজিবর রহমান । আর 
আমরা যাদের কথা বলব তারাও তোমার সঙ্গে ছিল--এই 
স্বীকারোক্তি লিখে দিতে হবে । স্বীকারোক্তি লিখে দিলে তোমাকে 
ক্ষমা করা হবে। ভেবে দেখ। আর যদি স্টেটমেন্ট না দাও, 
তোমার স্ত্রী আর মেয়েদের এনে তোমার সামনে উলঙ্গ ক'রে চাবুক 
দিয়ে শরীর কেচে কেচে লঙ্কা-নুন ছিটিয়ে দেব। তোমার রূপসী 
স্ীকে তোমার চোখের সামনে হ্টাংটো ক'রে সাধারণ সৈন্য লেলিয়ে 
দেব তাকে ধর্ষণ করার জন্যে ।: 

অফিসারটির কথা শুনে অদূরে দাড়ানে৷ সৈন্যটির চোখ ছুটি 
লোভে জুলজুল ক'রে উঠল। জিভটা দিয়ে ঠেটটা একবার: 
চেটে নিল। 

এত অত্যাচারে আমাকে দিয়ে বা করাতে পারে নি, এই 
একটি কথাতেই তা পারল । থুকী, আমার বাচ্চাদের নির্যাতনের 
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কথা ভেবে শিউরে উঠলাম । এদের উপর বিন্দুমাত্র নির্যাতন আমি 
সইতে পারব না। কিছুতেই না। তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, “না না৷ 
ওদের কিছু ক'রবেন না, আমি স্টেটমেন্ট দেব। আপনারা যা 
বলবেন তাই লিখে দেব ।' 

১৫ ডিসেম্বর শুক্রবার ওরা আমাকে দিয়ে একটি দলিলে সই' 
করিয়ে নিল। কয়েক সীট কাগজে আমার ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্গুলের ছাপ নিলে!। দিনের পর দিন আমান্ষিক নির্যাতনে 
আমার মাথা তখন শুন্য, হতচেতন অবস্থা । কী ক'রল, কিছুই 
বুঝতে পারলাম না। কিন্তু বাধাও দিলাম না। সে শক্তিও ছিল 
'না। তারপর কতকগুলো মিষ্টি কালোজাম” ও এক গ্রাস ওষুধ খেতে 
বলল, ওধুধটার স্বাদ অনেকট। “রামের ১ । তারপর আমার 
হাতে তুলে দিল কাগজ আর কলম। একজন একটা টাইপ-করা 
কাগজ দেখে দেখে ডিকটেশন দিচ্ছিলেন, আমাকে তা লিখে যেতে 
বল। হ'লেো। সেনা, নৌ এবং বিমান বাহিনীর অনেকের, 
কয়েকজন সি. এস. পি অফিসার, পাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ এবং কর্ণার 
নাম লিখতে বলল । পঞ্চাশ জনের মতো হবে বোধ হয় । তারপর একটা! 
জবানবন্দী লিখতে বলল । নির্যাতনের ভয়ে তাও লিখে দিলাম । 

তারপর থেকে আমার ওপর আর অত্যাচার করে নি। শুনেছি 
ওরা নাকি আমাকে রাজসাক্ষী ক'ববে। রাজসাক্ষী হ'লে ওরা 
আমায় ক্ষমা ক'রবে। অনেক কণ্ঠে কাগজ-কলম জোগাড় ক'রে খুব 
তাড়াহুড়োর মধ্যে এটি লিখতে হয়েছে । আমারও অনেক কথা আছে, 
পরে বলব । ইতি-_-- 

কামালউদ্দীন আহম্মদ 
লিখেছেন ফোরটিন ডিভিসন হেডকোয়ারটার থেকে । 

চিঠিট। পড়তে পড়তে বার বার শিউরে উঠছিলাম । বেদনায় 
বিন্ময়ে স্তন্ধ হ'য়ে বসে রইলাম কয়েক মৃহুর্ত। 

মিসেস আহম্মদই নীরবতা 'ভাঙলেন। বললেন, “একটু ভালো 
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ক'রে লিখবেন । যাতে উনি তাড়াতাড়ি মুক্তি পান। আপনার! 
বললে কিছু হ'তে পারে ॥ তার কণ্ঠে অন্থুনয় ঝরে পড়ে । 

আশ্বাস দিলাম) “নিশ্চয়, এ তো আমাদের কর্তব্য ।* 

তারপর বিদায় নিয়ে চলে এলাম । 

প্রেস-ক্লাবে এসে একট। চেয়ারে গা এলিয়ে দিলাম । সারাটা 
পথ কামালউদ্দীন সাহেবের চিঠিটার কথাই ভাবতে ভাবতে এসেছি । 
খোদ ঢাঁকা শহরে, সাধারণের চোখের অস্তরালে যে একজন বিশিষ্ট 
নাগরিকের উপর এমন নুশংস অত্যাচার চলতে পারে ভাবতেই পারি 
না। এ যে প্যাগানযুগের উর্চার চেম্বারের নিষাতনকেও লজ্জা দেয় । 

লু বলল, 'আমি চলি, বিকেলে আবার স্ষ সেনের স্মতি- 
দিবস ৬পলক্ষে অনুষ্ঠান আছে । 

ভুলুর কথায় সংবিত এলো । ওহ. তাইতো।। আজ ১২ জানুয়ারি । 
১৯৩৪ সালের এমনি এক দিনে রাত দেড়টা-ছটোর সময় মাস্টারদ। 
ফীসির মঞ্চে গেয়ে ছিলেন জীবনের জয়গান । 

চট্টলার বীর সন্তান, বাঙলার গৌরব স্র্ধ সেন। মহাশক্তিধর 
ত্রিটিশ-সরকারও যার নামে ছিল আতঙ্কিত । মাত্র পয়ত্রিশ বছর বয়সে 
তার ফাসি হয়। কী ক'রে এতো অল্প বয়সে এতে! বড়ো বিপ্লবীদল 
গড়লেন নয়াঁপাড়ার সেন-বাড়ির সেই কিশোর ছেলেটি ! তার মুখের 
সামান্য নির্দেশে হাসতে হাঁসতে জীবন বিলিয়ে দিতে পারত হাজার 
হাজার ছেলে-মেয়ে । কী জাছ্‌ ছিল তার কণ্ঠন্বরে, কী সম্মোহন ছিল 
তার ছুচোখে যেই-আহ্বানে নরেশ রায়, ত্রিপুরা সেনগুপ্ত' বিধু 
উষ্টাচার্ষ, হরিগোপাল বল, মতি কান্থনগো, প্রভাস বল, শশাঙ্ক দত্ত 
নির্মল লালা, জিতেন দাসগুপ্ত, মধু দত্ত, অধেন্দু দস্তিদার, পুলিন 
ঘোষের মতো হীরের টুকরো ছেলেরা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিল । 
দিনের পর দিন অনাহার অনিদ্রায় পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরেছে। 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত ইংরেজের সঙ্গে লড়তে লড়তে বুলেটের 
গলিতে লুটিয়ে পড়েছে জালালাবাদ পাহাড়ের ঢালে । 
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কোন্‌ জাতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিল প্রীতিলতা ওয়াদদেদার, 
কল্পনা দত্তের মতো শ'য়ে শয়ে মেয়ে । যেদিন মাস্টারদা 'প্রীতিলতাকে 
“ইউরোগীয়ান ক্লাব আক্রমণের নেতৃত্ব দিয়ে পাঠাচ্ছিলেন, গ্লীতিলতা! 
নিজেকে ধন্য মনে ক'রেছিল। যাবার আগে মাস্টারদার পায়ে 
মাথা ঠেকিয়ে বলেছিল, “আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন যেন 
ঠিকমতো কাজ শেষ ক'রতে পারি, কাজ শেষ করে মৃত্যুবরণ ক'রতে 
পারি ।? 

পুরুষের বেশে সৈনিকের পোশাকে এগিয়ে গেল প্রীতিলতা । 
দলনেত্রীর নির্দেশে মহেন্দ্র চৌধুরী আর ছোট্ট ছেলে সুশীল দে টাইম 
বোম! ছুড়ে দিল 'ক্লাব-ঘরে” । মুহুর্তে ধোয়ায় ধোঁয়ায় জায়গাটা 
ভরে গেল । আর্ত চীৎকার উঠল । সাহেবরা দৌড়াদৌড়ি ক'রছে। 
বিপ্লবীদের মুহুমুহ্ণ বুলেটে লুটিয়ে পড়ছে তারা মাটিতে । দিনের 
পর দিন এইসব সাদ। চামরার দল চট্টগ্রামের নিরীহ মানুষদের ওপর 
অকথ্য অতাচার করেছে । আজ তারই প্রায়শ্চিত্ত তাদের ক'রতে 
হলো। কোনো সাধারণ নিরীহ ইংরেজ ভদ্রলেং-্কর ওপরে 
বিপ্লবীদের আক্রোশ নেই, বিপ্লবীরা তাদের কোনে অনিষ্ট 
কঃরন্তেনও না। কিন্তু যারা এ-দেশবাসীর ওপর নির্ধাতন চালিয়েছে, 
তাদের ক্ষমা নেই। অমোঘ নিয়তির মতো তাদের ওপর মৃত্যুর কঠিন 
দণ্ড নেমে আসবেই । দোর্ণ্ড ডাগলাস-বার্জকে ইংরেজ-সরকার 
বিপ্লবীদের বুলেট থেকে রক্ষা ক'রতে পারে নি। 

প্রীতিলতার ছঃসাহসী সঙ্গীরা সেই আরদ্ধ কাজ শেষে সবাই 
ফিরে গেল, গেল না শুধু দল-নেত্রী প্রীতিলতা । 'সায়নাইভ” খেষে 
পড়ে রইল ইউরোপীয়ান ক্লাবের অদূরে । সুর্য সেনের মানস-কন্ত। 
প্রীতিলতা শেষবারের মতো মাস্টারদাকে প্রণাম জানিয়ে গেল। 
ভগবানের নামটি পর্থস্ত নিল না। মাস্টারদার চেয়ে বড়ো. দেবতার 
সাক্ষাৎ যে সে আর পায় নি। 

মাস্টারদার এমনই সম্মোহন শক্তি ছিল যে, দাগী চোর গগন ঘোষ 
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পর্যন্ত মাস্টারদার ডাকে সাড়া না দিয়ে পারে নি। নির্যাতন আর 
লাঞ্ছন! তুচ্ছ ক'রে বুলেটবিদ্ধ বীরেনকে ঠাই দিলো! নিজের ঘরে । 
বীরেনকে বাচাতে দিনরাত অক্লাস্ত পরিশ্রম করেছে গগন ঘোষের 
পরিবারের সকলে । বীরেন বাঁচে নি। কিন্তু গগনের সেবাকাধ কি 
(ভালা যায়? সূর্য সেন, তারকেশ্বর দস্তিদার, বিনোদ দত্ত আরো 
অনেক দেশ-প্রেমিকের পুণ্য পদরেণুতে পবিত্র হ'য়ে বয়েছে গগনের 
পর্ণ কুটিব | 

বাঙলাদেশ যেমন গগন ঘোষের মতো! লোককেও জন্ম দিয়েছে 
তেমনি জন্ম দিয়েছে মীরজাফরের মতো! কয়েকটি কুলাঙ্গারের । 
এ-দেশে যদি না জন্মাত_ মীরজাফর, ন! জন্মাত নেত্র সেন তাহ'লে 
এদে,মহ এমন হাল হয় না। 

ধলঘাটের সংঘষেব পর 'গৈরলা” বিশ্বাসা্দেব বাড়ি আত্ম-গোপন 
ক'রে রইলেন সূর্য সেন ও তার দল। জমিদার নেত্র সেন টাকার 
লোভে পুলিশকে জানালেন সে-কথা। পুলিশ তবু নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারছে না। চট্টলার এই সিংহকে সামনা সামনি লড়াই ক'রে 
ধরতে পারবে এমন আস্বা তাদের মনে নেই । তাই পুলিশের পরামর্শ 
মতো নেত্র সেন খাবাবের সঙ্গে নিষ মিশিয়ে নিক্েজে ক'রে ফেলল 
সকলকে । নেত্র সেনের ভাই দাদাকে বাতের অদ্ধকারে সিগন্তাল 
দেখাতে দেখে মাস্টারদাকে জানাল সে-কথা। কিন্তু ততক্ষণে 
পুলিশরা ঘেরাও ক'রে ফেলেছে বিশ্বাসদের বাড়ি। মাস্টারদ। 
অমিত বিক্রমে গুলি ছুড়তে লাগলেন পুলিশদের দিকে । সকলেই 
নিবিত্বে পালিয়ে গেল গুলিবিদ্ধ অবস্থায় ধর পড়লেন শুধু 
'মাস্টারদা, সেই সঙ্গে ব্রজেন সেন। দিনটা ছিল ১৯৩৩ সালের 
২ ফেবরুয়ারি । ইতিহাসে রচিত হ'ল মার-একটি কলক্ষের দিন। 
নয়াপাড়ার সুর্য সেনের ফাঁসিতে সারা দেশ সেদিন কেঁদেছিল, আজও 
কাদে। স্র্য সেন সর্ব কালের সর্ব দেশে দেশ-প্রেমিকদের প্রেরণ! । 

দেশ আজ ন্বাধীন। নেতাদের চক্রান্তে এক বাঙলা কেটে 
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ছুখানা কর? হ'য়েছে। সূর্য সেন যে সকলের প্প্রিয় মাস্টারদা ৷ 
বড়ে। ভালোবেসেছিলেন তিশি দেশকে । অগণিত ছেলে-মেয়ে দেশকে 
ভালোবাসার দীক্ষ। যে তারই কাছে পেয়েছে । জানি না, দেশ আজ 
কী করে ভূলে যাচ্ছে সু সেনকে । সুর্য সেনের মতো ছেলে 
পেলে পৃথিবীর যেকোনেো। দেশ গৌরব বোধ ক'রত-_তার জন্মভূমি 
হ'য়ে উঠত পবিত্র তীর্ঘভূমি । হূর্ভাগ্য এদেশের, লজ্জা পূর্ববাঙলার 
সাড়ে পাচ কোটি বাঙালির যে, আজও আমরা স্ূর্যসেনের স্থৃতিস্তত্ত 
তৈরি করতে পারি নি। এমন কি তার বাস্তভিটাট। পধস্ত 
সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে পারে নি দেশের সরকার ? সূর্য 
'সৈন হিন্দু তাই কি? কিন্তসে তো সূর্য সেনের সত্যিকার পরিচয় 
নয়। ন্ূর্য সেন বাঙালী । সূর্য সেন দেশ-প্রেমিক । কতো! মুসলমান 
মাও যে সূর্য সেন ও তার দলের ছেলেদের দিনের পখ দিন সযতে 
কাছে বসিয়ে খাইয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। 

স্বাধীনতা সংগ্রামী বরিশালের মনোরম! বস্তু কিছুদিন আগে সূর্য 
সেনের জন্মভূমি নয়াপাড়া গিয়েছিলেন । জীবন-সায়ান্ছ মহান পুকষ 
সর্ধ সেনের পবিভ্র জন্মভূমি দেখে ছু'চোখ সার্থক কবার বাসনা অনেক- 
দিন থেকেই আকুলি বিকুলি ক'রছিল তার মনে । মনোরমা বস্থু 
বরিশালে ছেলে বুড়ো সকলের “মাসিমা । নিজে তিনি সন্ত্রামবাদী 
ছিলেন না। ছিলেন কংগ্রেসের নেত্রী । কিন্তু “একবার বিদায় দে মা, 
ঘুরে আসি? চারণের মুখে ক্ষুদিরামের এই গান শুনে কিশোরী মনোরমার 
মনে জেগেছিল আশ্চর্য উন্মাদন। | বাঙলাদেশের কথা, স্বাধীনতার কথ 
দেশবাসীর ওপর ইংরেঞ্জের অত্যাচারের কথ। শুনতে শুনতে তার 
শরীর কাটা দিয়ে উঠত । সংসারে মন টেকাতে পারলেন না তিনি । 
স্বামীর হাতে ছেলেমেয়েদের ভার দিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন দেশের 
কাজে । সভ। করতে গিয়ে কারারুদ্ধ হ'লেন। মুক্তির দিন-কয়েক 
আগে তাকে নিয়ে আসা হ'লো৷ বরিশাল জেলে । মুক্তির আগের 
দিন শুনতে পেলেন, একজন বিপ্লবী যুবকের আজ ফাসি হবে, 
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নাম মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য । ফাঁসি হবে ভোর পীচটায়। সারারাত 
জেগে কাটিয়ে দিলেন তিনি হাক্ততের গরাদ ধরে। অন্ধকার 
ফিকে হ'য়ে আসছে । এমন সময় জেলের রাজবন্দী আর সাধারণ 
কয়েদীদের ধন্দেমাতরমঠ ধ্বনিতে জেলখানাটা কেপে উঠল। 
ফাসির দড়ি গলায় পরতে মনোরঞ্জন এগিয়ে যাচ্ছে সেলের 
সামনে দিয়ে। সেলের ভিতর থেকে সকলে সেই বীর যুবককে এক 
পলক দেখার জন্তে মাথা খুড়ছে লোহার গারদে। ফাঁসি হবার পুর্ব- 
মুহুর্তে মনোরঞ্জনের কে ধ্বনিত হলো! £ বিদায় দেশের ভাইবোনেরা, 
বিদায় দেশমাতা । তোমার সন্তানকে বিদায় দাও । বন্দেমাতরম্‌। 

মাসীমা বলেন, আজও কানে বাজে মনোরপঞ্জনের সেই কথা । সেই 
থেকে আমি যেন কেমন হ'য়ে গেলাম । বাড়ি ফিবে দু-তিনদিন কেবল 
কেঁদেছি । বার বার হৃদয় মথিত করে গুমরে গুমরে উঠেছে 
মনোরঞগ্জনের শেষ কথা ক'টি । 

“মনোরঞ্জনকে দেখেছি, কিন্ত বিপ্লবীদের প্রাণের মাস্টারদাকে 
,দখি নি। মনোরগ্তনের মধা দিয়েই আমি তার পুণ্যাতআমার স্পর্শ 
পাই । আজ তার বাস্ত্রভিটা যে-মাটি যে-ঘাস তাকে বক্ষে ধারণ 
করে ধনা হয়েছে তা দেখে ধনা হতে চাই । 'নয়াপড়া যাবার সময় 
পথে মাসিমা কথাট। বললেন । 

চট্টগ্রাম শহর থেকে নয়াপাড়াব দূরত্ব মাত্র বারো মাইল । 
ঘুঘুডাক। ছায়া-ঢাকা গ্রাম । আমরা যখন গিয়েছিলাম সময়টা 
ছিল ডিসেম্বরের সকাল । মনোরমা বস্থুর সঙ্গে আমরা যখন গিয়ে 
পৌছলাম, তখন সকাল দশটা । শীতের চমৎকার রোদ ছড়িয়ে 
পড়েছে ঘাসে, গাছের পাতায় পাতায়, পুকুরের জলে । ঘাসের 
বুক থেকে এখনো কুয়াল! মিলিয়ে যায নি। মনোরম? বসুর সঙ্গে 
আমরা কয়েকজন সাংবাদিকও গেছি মাস্টারদার পদরেণু-ধস্য সেই 
তীর্ঘভূমি দর্শন ক'রতে। বরিশাল জেল!৷ কৃষক-সমিতির সাধারণ 
সম্পাদক ফখরুল সাহেবও সঙ্গে রয়েছেন । 
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এক সঙ্গে এতগুলো শহুরে লোক এগীয়ের বাসিন্দারা বোধ হয় 
কখনে। দেখে নি, বাড়ির বউ-ঝিরাও বেরিয়ে এসেছে আমাদের 
দেখতে । গাঁয়ের কয়েকজনের কাছে আমাদের অভিলাষ ব্যক্ত 
করতেই, তারা! সমাদর ক'রে মাস্টারদার বাস্ভতভিট। দেখাতে নিয়ে 
গেল আমাদের । 

মন এক অভাবিত আনন্দে ভরে উঠছে । আজ দেখতে পাব 
সাস্টারদা কোন্‌ ঘরে থাকতেন, কোন্‌ ঘরে কমীদের সঙ্গে বসে 
এযাকসনের প্ল্যান করতেন, কোন্‌ জায়গায় বসে দেশ স্বাধীন করার 
স্বপ্ন দেখতেন । কিন্তু গিয়ে যা! দেখলাম, তাতে সকলে ক্ষোভে, হুহখে, 
জ্রিয়মান হয়ে গেলাম। বাড়ির ধারেই একটি পুকুর । পুকুরের 
জলে পান। ভতি । শাপলাও রয়েছে মনেক । পুকুরের চার পাড় ঘন- 
ঘাসের আড়ালে অধশ্য । বাড়িতে ঢুকবার পথটি পর্ন্ত বড়ো বড়ে। 
ঘাসে ঢাকা পড়ে গেছে । মাস্টাবদা, তার স্ী, তার মা যে-ঘরে 
থাকতেন দেই-সব ঘরের চিহ্নমাত্র নেই আজ । সারা বাড়িতে ছোট্ট 
একটা দোচালা ঘর দাড়িয়ে শুধু । যে-ঘরে বসে মাস্টারদ কমশদের 
সঙ্গে আকসনের প্ল্যান ক'বতেন তা আভ্ গোকর মাস্তানায় পরিণত 
হয়েছে । ভিটাগুলি খালি। ভিটায়, সারাবাড়িতে, বেগুন ধনে 
লঙ্কার চারাগাছ।। একপাশে একট বড়ো বকুলগান । 

মাস্টারদার বাস্তভিটা দেখা শুন ক'রছে নয়াগ্রামের আব্দুল মজিদ । 
স্র্যবাবুর ছোটোভাই কমল সেন ওই বিষয়-সম্পত্তি তাকে দেখাশুনার 
ভার দিয়ে গেছেন । কমলবাবু বতমানে কলকাতাতেই আছেন । 
কিন্ত কিছুদিন থেকে কয়েকজন স্থার্থান্বেষী লোক স্র্যবাবুর সম্পত্তি 
গ্রাস ক'রবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে । একদিন দেখব সেখানে 
অন্ধ কারুর ঘল্প উঠেছে । মাস্টারদার বাস্তভিটার চিহ্নটুকু পর্যন্ত নেই । 

আমাদের সঙ্গে অনেক লোক গিয়ে জমায়েত হ'য়েছে সেই পবিত্র 
ভূমিতে । প্রায় সকলেই কৃষক । অতিকষ্টে দিন গুজরান করে। 
'নফ়াপাড়ার প্রতিটি বাসিন্দা দারিভ্র জর্জরিত হ'য়েও কিন্তু আজও 
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ভুলতে পারেন নি তাদের প্রাণের হূর্যবাবুকে । তাদের গ্রামে দেখবার 
মতো কিছুই নেই, কিন্তু ্ূর্যবাবুর ভিটা আছে, এর চেয়ে বড়ো 
গর্ষের বিষয় কী আর হ'তে পারে । বৃদ্ধ আলী হোসেন আমাদের 
কাছে আবেগভর1 গলায় বললেন, “ইচ্ছে করে স্ৃর্যবাবুর স্মৃতির 
মিনার সোন। দিয়ে মুড়ে দিই। কিন্তু বড়ো গরিব আমরা, ইটের 
মিনার তোলবার ক্ষমতাটুকুও নেই। এ ছুঃখ রাখার ঠাই নেই।' 
বলতে বলতে বুদ্ধের হাচোখ বেয়ে অশ্রধারা নেমে এলো । 

বৃদ্ধের কথায় মাসিমা বললেন, “আপনার স্মৃতির মিনার গড়তে 
পারেন নি, কিন্তু হৃদয়েব মিনারে আজও স্র্যবাবুকে বাঁচিয়ে রেখেছেন, 
এটাই বড়ো সান্ত্বনা । আমি আজ আপনাদের মধ্যে সেই মহানায়ককে 
দেখত শান্ফি । আপনাদেব ইচ্ছা পুরণ হবেই । স্র্যবাবুর স্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থা সারা দেশের লোক ক'রবে । আপনাদের নয়াপাঁড়৷ তীর্থভূমি 
-হবে, সার! বিশ্বের সংগ্রামী মানুষ দেখতে আসবেন এই নয়াপাড়া ।, 

মাসিমার কথ! শুনে সকলে অভিভূত হয়ে গেল। স্কুলের ছাত্র 
শফিকও এসেছে । মেটিক দিয়েছে এবার । চিষ্টগ্রাম অস্ত্রগার লুণ্ঠন? 
বইটি জোগাড় ক'রে পড়েছে সে । অগ্নিপুরুষ মাস্টারদার কথায় ওরও 
দুই চোখ জলে ভরে উঠেছে । 

সূর্ধবাবুর স্মৃতিরক্ষার দাবি উঠেছে সাবা দেশে । ন্যাশন্যাল 
আওয়ামী পার্টির প্রাদেশিক সম্মেলন স্থয সেনের স্মৃতিরক্ষার দাবি 
জানিয়ে প্রস্তাব নিয়েছে । আজ সারা পুববাঙলায় মাস্টারদার স্মৃতি- 
দিবস পালন করা হয়। আমাদের অপরাধের কথঞ্চিং প্রায়শ্চিত্ত 
আজ আমরা করছি এটাই সান্ত্বনা । পূর্ববাঙলার জাগ্রত ছাত্র-সমাজও 
সুর্য সেনের স্মৃতিরক্ষার দাবি জানিয়েছে । নয়াপাড়া একদিন 
বাঙালীর তীর্থভূমি হবে--তারই পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছি আজ । 


পিছনে কার ডাক শুনে হঠাৎ ভাবনায় ছেদ পড়লো । ঘাড় 
ঘুরিয়ে দেখি, আতোয়ার । কী বলেছে ভালো শুনতে পাই নি। 
পাকিব্তান--৮ 
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জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে তাকাতেই আতোয়ার আবার বলল, “বলছিলাম 
কা'র ধ্যান করছিস ? 

ঠোটের কোণে আলতো হাসির ঝিলিক তুলে বললাম, “তোদের 
মতে। ভাবনার সঙ্গিনী আর জুটস কই? বোস। ভাল কথা, 
শুনলাম আলে নাকি এ্যাসিসট্যাণ্ট হেডমিসষট্রেস হয়েছে ? 

চেয়ার টেনে বসতে বসতে আতোয়ার বলল, হাঁ, দ্িন-সাতেক 
আগে একটা চিঠি পেয়েছি ওর, তাইতো লিখেছে ।' 

কুমিল্লার সেই আগের স্কুলেই আছে ?' 

হ্যা) 

একটু নীরব থেকে বঙ্গলাম, “এবারে বিয়েটা সেরে ফেল। 
তিনকুলে তে! তোর কেউ নেই। আর আলো তো৷ তোর অপেক্ষায় 
জীবনটাই কাটিয়ে দিতে চলেছে ।? 

সিগারেটে টান দিতে দিতে অন্যমনস্ক হ'য়ে পড়ল আতোয়ার । 
কয়েকট৷ মুহুর্ত কাটল । তারপব ধীরে ধীরে বলল, “আমার চাল নেই 
চুলো নেই, কখন কোথায় থাকি তার ঠিক নেই। আমার 
এই ছন্নছাড়া জীবনের সঙ্গে ওকে আর জড়িয়ে কষ্ট দিতে 
চাই নে।' 

“দ্যাখ, এটা! কোনো কাজের কথা নয়। তুই ভালে। ক'রেই 
জানিস আলো! তোকে ছাড়া কাউকেই বিয়ে করবে না। স্যাড্‌' 
এমন ভালোবাসাও তুই গ্রহণ ক'রতে পারছিস না। জীবনট। কি 
কৃষক আর শ্রমিকদের নিয়েই কাটিয়ে দিবি ।' 

আতোয়ার হেসে বলল, “তাই তে। দিতে হবে দেখছি, উপায় কী? 
ছোটোবেলায় শুনতাম, স্বাধীন হ'লে দেশে আর কোনো 
অনটন থাকবে ন।। ব্রিটিশদের তাড়ালে বাঙলাদেশের শ্রমিক 
আর কৃষকদের কোনো অভাব থাকবে না। সবহারার দল অস্তত 
কাজ পাবে । হবেল। হুটো৷ মোটা ভাত, আর বছরে কয়েকটা মোটা 
কাপড়ের অভাব হবে ন। দেশবাসীর সেদিন । কিস্ত সে আশা কল্পনাই 
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থেকে গেছে । আয়ুব পুববাঙলাকে দিন দিন পশ্চিমপাকিস্তানের 
উপনিবেশে পরিণত করতে চলেছে । দেশের সমস্ত সম্পদ জমছে 
গিয়ে গোটা-কুডি পরিবারের হাতে । ওদের গ্রাম থেকে শ্রমিক আর 
চাষীদের যতটুকু পারি রক্ষা করাই আমার ত্রত। একদিন ওরাই 
দেশের চাকা ঘুরিয়ে দেবে । সে আশায়ই রয়েছি ।' 

“খেয়ে আসিস নি নিশ্চয়ই ? 

আতোয়ার নিঃশবে হাসঙগ। সে হাসির অর্থ, ওই কাজটি 
বছরে কয়দিনই-বা ঠিকমতো! হয। আলো প্রতি চিঠিতেই ওই 
ব্যাপারে সাবধান করে । বলে, আব কিছু না পার অন্তত সময়মতো 
খাওয়া-দাওয়া ক'রে তো আমায় একটু শাস্তি দিতে পারো । আমি 
তে!মাপ কাছ থেকে কি এইটুকুও আসা ক'রতে পারি না। 

একটু বোস, খাবাবের কথা বলে আসছি। আমিও 
বাড়ি ফিরব না এখন । মাকে একটা ফোন ক'রে আসছি ।' বলে নিচে 
এলাম । লিড়ি দিয়ে নামতে নামতে আতোয়ারের কথাই ভাবছিলাম । 
অদ্ভুত ছেলে এই আতোয়ার ৷ পলিটিক্যাল সায়ান্সে ফার্ ক্লাস পেয়ে 
এম এ পাস করেছে । লেকচারাবের ডাক এসেছিল জগন্নাথ কলেজ 
আর ঢাকা কলেজ থেকে, কিন্তু চাকুরি নেয় নি সে। শ্রমিক- 
ইউনিয়নের নেতা হ'য়ে বসেছে । জাহাজী ইউনিয়নের সেকরেটারি । 
তাই নিয়েই দিনরাত মেতে আছে। বেশভৃষাও পালটায় নি। 
আগের মতোই পাজামা-পাঞ্জাবি পরে । 

খাবারের অর্ডার দিয়ে ফোন ক'রে ওপরে এলাম আবার । 

আতোয়ার কী একটা লিখে চলেছে খস খস ক'রে । কাছে 
গিয়ে দেখি, জাহাজী ইউনিটের ধর্মঘটের আলটিমেটাম । বসতেই 
বলল, কাল রিপোর্ট ক'রে দিস।? 

“একবার তো জাহাজ সব অচল ক'রে দিয়েছিলি। আবার 
ধর্মঘটে নামছিস ?' 

উপায় নেই। এট! দেবার জন্যেই তোর বাসায় গিয়েছিলুম ) 
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মাসিমা! বললেন, সকালেই বেরিয়েছিস। অফিসে গিয়ে খবর পেলাম 
প্রেসক্লাবে আছিস । অত সকালে উঠে কোথায় গিয়েছিলি ? 


'কামালউদ্দীন আহাম্মদ সাহেবের বাসায় ।, 
“কোন্‌ কামালউদ্দীন ? আগরতল1-যড়যন্ত্র মামলায় ধাকে 
জডানো হয়েছে ? 


নীরবে মাথা নেড়ে ওর কথায় সায় দিলাম । তারপর বললাম, 
'তুই আসার আগে তার কথাই ভাবছিলাম । ত্বীকারোক্তি আদায়ের 
জন্য তার ওপর যে কী নুশংস অত্যাচার চালানো হয়েছে ভাবা যায় 
না। এই স্বাধীনতার জন্যই কি সূর্য সেন ক্ষুদিরাম প্রাণ বলি 
দিয়েছিল ?' 

আতোয়ার বন্ঝল্ল, '্বাধীনতা তো! আমরা পাই নি । কায়েমী- 
শাসক আরু. শোবকের হাত বদল হ'য়েছে মাত্র । স্বাধীনতার পর 
থেকে দেশের সত্যিকারের শাসন-ক্ষমতা গণ-প্রতিনিধিদের কাছে 
একবারও আসে নি। নাজিমউদ্দীন, গোলাম মোহম্মদ, ইস্কান্নার 
মির্জার দলই তে। গদি দখল ক'রে রেখেছে । আয়ুব তো একেবারে 
অনড় হয়ে বুকের পর চেপে বসেছে । ্যাধীন পূর্বরাঙলা' 
ছাড়া পশ্চিমপাকিস্তানীদের হাত থেকে আমাদের মুক্তি নেই। 
তুই নিজেই জানিস পুর্ববাঙলার অনেকেই আজ এ-পথে ভাবছে । 
জানি না, কামালউদ্দীন সাহেব স্বাধীন পূর্ববাঙলার জন্যে চেষ্টা 
করছিলেন কি না। ক'রলে তো৷ তাকে আমাদের সশ্রদ্ধ সালাম 
জানানো উচিত । আমি তো এর মধ্যে দেশদ্রোহিতা দেখতে পাই 
না। এও এক স্যাধীনতার লড়াই। কায়েমী-শাসকরা দেশ- 
প্রেমিকদের কবেই-বা ফুলের মাল! দিয়েছে ।? 

বয় খাবার দিয়ে গেল । খেতে খেতে ভাবছিলাম, আতোয়ারের 
ধুক্তি তো! আমারও যুদ্তি। নিজেই জানি, পূর্ববাঙলার অনেক 
জায়গায় আজ ্যাধীন পুর্ববাঙলা”র বন্য বিপ্লবীদল গড়ে 
উঠেছে । 
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কয়েক মাস আগে অনেকেরই রেডিও সেটে ধর! পড়েছিল একটি 
বলিষ্কণ্ঠন্বর ঃ 

স্বাধীন পুববাঙল। রেডিও থেকে বলছি । 

জাগো, পুর্বাঙলার সাড়ে পাঁচ কোটি মান্ুষ জাগো । হাতিয়ার 
তুলে নাও । শক্রর ওপর ঝাপিয়ে পড়বার সময় এসেছে । আমরা 
পাকিস্তানী নই, আমর বাঙালী । বাঙলা আমাদের দেশ, বাঙল। 
আমাদের ভাবা । পল্পা-মেঘনার দেশ পূর্ববাঙলাকে কায়েমীশাসকর! 
উপনিবেশ-এ পরিণত করেছে । আমাদেরই অর্থে করাচি, লাহোর 
পিগ্ডিতে গড়ে উঠেছে আকাশচুন্বী ইমারত । গড়ে উঠেছে বড়ো 
বডে। কলকারখানা । করাচি-পিগ্ডির শাসকরা আমাদের ভালে 
চায় না। ওরা চায় শুধু শোষণ করতে । আঞ্র্্েরই পয়সা লুটে 
নিয়ে ওরা আমাদের ভিখারী ক'রছে। পাকিস্তান স্থষ্টির সময় 
মুনলিমলীগের উধ্বতম নেতারা জানতো পুর্ববাঙল। ছ'দিন আগে 
হোক পরে হোক পাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যাবে। তাই 
যতট। পারা যায় পূর্ববাঙলাকে শোষণ ক'রে পশ্চিমপাকিস্তানের 
উন্নতি ক'রতে হবে । আমরা ওদের আব শোষণ ক'বতে দেবে না । 
আমরা “স্বাধীন পৃববাঙলা, গড়ছি।-*", 

ট্রযান্সমিটারটা খুব শক্তিশালী নয়, তাই খুব ক্ষীণ ছিল সেই 
বেতারবার্তী। হঠাৎ-হঠাৎ অনেকেরই বেতারযন্ত্রে ধরা পড়েছে 
সে-কথা। পূর্ববাঙলার সাড়ে পাচ কোটি জনতার কানে পৌঁছয়-নি 
তা। তাই গুপ্ত-সমিতি থেকে সাড়া দেশ জুড়ে লিফলেট ছড়ানো 
হ'য়েছিল প্রচুর । 

স্বাধীন পুরবাঙলার” বেতারস্বর শুনে আয়ুবের প্রশাসন যন্ত্রের 
টনক নড়লো। ক্ষিপ্ত হয়ে পড়লো৷ তার।। সার পুর্বপাকিস্তান 
আই-বি আর পুলিশের লোক চষে ফেলল বিদ্রোহীদের খোজে । 
গ্রেপ্তার হলো অনেকে । (পার্বত্য চট্টগ্রাম এবং সিলেটের জঙ্গল 
থেকে গুপ্ত ঘাঁটি হানা! দিয়ে ট্র্যাব্সমিটার উদ্ধার ক'রল পুলিশ । 
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কিছু পিস্তলও পেয়েছে । খবরের কাগজ থেকে সত্যতা জানতে 
চাওয়া হ'য়েছিল, পুলিশ এ-ব্যাপারে মুখ খুলতে রাজী হয় নি। 

কয়েক বছর আগে আমিও ছু'একটা গোপন মীটিংয়ে যোগ 
দিয়েছিলাম । গুপ্ত দলে প্রথম আমায় ভিডিয়েছিল শাহাবউদ্দীন । 
ঠিক মনে নেই, সম্ভবত ১৯৫৯ সালের সেপ্টেম্বরের কোনো একদিন 
হবে । মধুর ক্যান্টিনে বসেছিল শাহাবউদ্দীন । আমি ঢুকতেই গম্ভীর 
কে বলল, “বোস, চা খা ।, 

চায়ের অর্ডার দিয়ে সিগারেট টানতে লাগল এক মনে । 

চা খাওয়া শেষ হ'তেই হঠাৎ বলে উঠল, “চল, রমনাগার্ডেন 
থেকে ঘুরে আসি । নিরিবিলিতে তোর সঙ্গে কয়েকটা কথ! আছে ।' 

রমন! গার্ডেনের চন্দ্রাকৃতি লেকের ধারে একটা নিঞ্ন গাছের 
নিছে বসে শাহাবউদ্দীন প্রথম আমায় শুনিয়েছিল, “ম্বাধীন পূর্ববাঙলা'র 
পরিকল্পনা । শাহাবউদ্দীন জানে, দলে যাই ব। না-যাই, অস্ত বিশ্বাস 
ভঙ্গ ক'রব না। তাই খুলে'বলেছিল সেদিন অনেক কথা । 

ওই ঘটনার মাস-দেড়েক বাদে শাহাবউদ্দীন হঠাৎ একদিন এলে 
বলল, কাল্স পিকনিকে যাচ্ছি, তোকেও যেতে হবে । তৈরী থাকিস। 
আতোয়ারও যাবে । কখন কোথায় যেতে হবে রাতে আতোয়ার 
তোকে জানিয়ে দেবে 1: 

প্রদিন নারায়ণগঞ্জের নির্দিষ্ট জায়গায় গিয়ে নৌকাটি দেখতে 
পেলাম। নৌকোর ওপর আতোয়ার দাড়িয়ে ছিল। কাছে যেতেই 
বলল; “এসেছিস তাহ'লে £ 

লৌকোয় উঠে ছৈয়ের নিচে গিয়ে দেখলাম, আরও অনেকে 
রয়েছে_ হানিফ খান, জাকারিয়া, লায়লা, দীপ্তি, আক্তার, প্রজেশ 
আরও কয়েকজন । সকলেই পরিচিত, বন্ধুবান্ধব । আরো আশ্চর্য 
হ'লাম দেখে যে, রান্নাবান্না 'ক'রেই নেওয়া হচ্ছে । এ কেমন-তরো 
পিকনিক ? খাওয়ার আয়োজনও বেশি নয়, বিরিয়ানি আর 
মাং । 
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আতোয়ারের দিকে বিস্মিত দৃষ্টি তূলে ধরতেই চোখ ঠারল সে। 
সে ইঙ্গিতের অর্থ, রোসো সময়মতো! সবই জানতে পারবে । 

শাহাবউদ্ীন হস্তদন্ত হ'য়ে প্রায় ছুটতে ছুটতে এসে নৌকোয় 
উঠল । আঁতোয়ারের দিকে চেয়ে বলল, টিকটিকি লেগেছিল 
পিছনে । অনেক কৌশলে এডিয়ে এসেছি । ৫নং কেবিন থেকে 
জুটেছিল। বলল, কী শাহাবউদ্দীন সাহেব, পিকনিকে নাকি যাচ্ছেন 
শুনলাম ? আমাদেব বাদ দিয়েই যাচ্ছেন তাহ'লে ? 

বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কে বলেছে % 

রহস্তভরা হাসি হেসে বলল, “ও কি আর আমাদের জানতে বাকি 
থাকে দ'হেব ? আপনাদেব খবর রাখাই তো আমাদের কাজ । 

আমতা আমতা ক'রে বললাম, “ও হ্যা, বন্ধুবান্ধবরা মিলে 
ধরেছিল । কিন্তু সে ডেট তে! ক্যানসেল হ'য়ে গেছে, সামনের 
রববার হবে। 

“ও 1 বলে চুপ ক'বে গেলেন আই-বি ভদ্রলোক । 

তারপর ঢাকা যাবার নাম করে ঢাকার বাসে উঠে পড়লাম । 
পঞ্চবটি এসেই ফিরতি বামে আবার চলে এসেছি । শীগঞ্ীরই 
নৌকো খোল্‌।' 

লক্ষ্যার বুকে পাল তুলে এগিয়ে চলেছে নৌকো । তবতর 
জল কেটে চলেছে । মাঝে মাঝে পাশ দিয়ে ছুটে চলেছে 
লঞ্চ । মৃদু টেউয়ে ছলে ছলে উঠছে নৌকোটা। সোনাকাদ্দ। 
ছাড়িয়ে এক জায়গায় নৌকো। বাঁধা হ'লো, ভূলে পাতা আনা হয় নি। 
প্রজেশ গিয়ে কিছু কলাপাতা নিয়ে এলো । আরও অনেকটা এগিয়ে 
শেষে নৌকো লাগানে। হ'লো৷ মুন্সীগঞ্জের অদূরে, একটা! চরে । চর 
জুড়ে ঢেউ-খেলানো! ধানের শিষের সম।তরাহ । বাতাসে দোল দিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে সেখানে । নৌকোয় খাওয়া-দাওয়। সেরে নিয়ে সকলে 
নেমে গেলাম চরে । একটা স্থান বেছে নিয়ে বসলাম গোল হায়ে। 

শাহাবউদ্দীন লকলের মুখের ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিজে 
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বলল, “আমি বিশ্বাস করি, আমাদের এখানে "ধারা এসেছে সকলে 
বিশ্বাসী । আমরা আজ এমন একট বিষয় আলোচন। কা'রব যা 
প্রকাশ পেলে কম ক'রেও চোদ্দ বছরের হাজত বান নির্থাৎ। যদি 
কেউ ভয় পেয়ে থাক, নৌকোয় গিয়ে বসতে পার ।' 

বাতাসে চুল সরে সরে এসে পড়ছে কপালে । শাহাবউদ্দীন 
প্রতীক্ষা ক'রল হাঁুহুর্ত, কেউ উঠল না। 

শাহাবউদ্দীনের চোখ ধীরে ধীরে জ্বলে উঠল। বলতে সুরু 
ক'রল, পাকিস্তান হওয়ার আগে মুসলিমলীগ নেতার! বলেছিল, 
প্রত্যেক প্রদেশকে স্বায়ত্শীদন দেওয়া হবে এবং প্রত্যেকটি আঞ্চলিক 
ভাষার পূর্ণ মর্ধাদা দেবে । কিন্তু পাকিস্তান হবার পর দেখা গেল সব 
ভ1ওতা । কোথায় সে সব প্রতিশ্রুতি । সেদিন তা ছিল শুধুই কথার 
কথা । পাকিস্তান স্ষ্টির সুরু থেকেই পূর্বপাকিস্তানীদের ওপর শোষণ 
চলেছে কেন্দ্রের । পূর্বপাকিস্তানের সম্পদে পশ্চিমপাঁকিস্তানে বড়ো 
বড়ো! দালান উঠছে, শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠছে, আর পু্নবাওল। দিন 
দিন নিঃম্য, ভিখিরি হ'য়ে পড়ছে । সিম্ধুর নোনা জল দূর করার জন্য 
হাজার হাজার টাক খরচ হ'তে পারে, আর পূর্ববাঙলার বন্যা-নিয়ন্তরণে 
কয়েকশ” কোটি টাক। খরচা হ'তে পারে না! ওরা পূর্ববাঙলাকে 
ধীরে ধীরে উপনিবেশ বানিয়ে তুলছে । সম্পদ শোষণ ক'রেও তৃপ্ত 
নয়। উপরস্ত চাকরি-বাকরির ক্ষেত্রেও পূর্ববাঙলার লোকদের 
বঞ্চিত ক'রে চলেছে কেন্দ্র! কেন্দ্রীয় সরকারের গেজেটেড পোস্টে 
বাঙালীর সংখ্যা কোনো ক্ষেত্রেই শতকরা ২ ভাগের বেশি নয়। 
তৃতীয় শ্রেণীর চাকরির ক্ষেত্রে পূর্বপাকিস্তানীদের সংখ্যা তো 
মাত্র ১০ ভাগ । সেপ্টল ঘসকরেটারিয়েটে বাঙালী মাত্র শতকরা 
৬ জন। সেনাবাহিনীতে পূর্বপাকিস্তানীদের সংখ্যা শতকরা মাত্র 
৫ জন। লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও পূর্ববাঙলার ছেলেমেয়েদের পিছিয়ে 
রাখার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের চেষ্টার অস্ত নেই। পশ্চিমপাকিস্তানে 
যেখানে ৫টি বিশ্ববিষ্ঠালয় এবং ৬টি মেডিকেল কলেজ পূর্বপাকিস্তানে 
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সেখানে ২টি বিশ্ববিষ্ঠালয়, এবং ৩টি মেডিকেল কলেজ রয়েছে । 
অথচ লোকসংখ্য। পূর্বপাকিস্তানে বেশি । কাজেই পূর্ববাগুলাকে বাঁচতে 
হ'লে আলাদ। ভাবেই বাচতে হবে ॥, 

জাকারিয়া জিজ্ঞেস ক'রল, 'পুববাঙলা কি একা স্বাধীন ভাবে 
বাঁচতে পারবে ? 

“কেন পারবে না, পুববাগলার চেয়ে অনেক ছোটো রাষ্ট্র 
পৃথিবীতে রয়েছে । তাছাড়া কৃষিসম্পদে পুর্ববাঙল! খুবই উন্নন্ত । 
পশ্চিমপাকিস্তান তো। আমাদের খাওয়াচ্ছে না, আমরাই বরং ওদের 
খাবার জোগাচ্ছি, আর আমাদের পয়সায় আমাদেরই ওপর 
খবরদাঁনি ক'রছে ওরা, পুর্ববাঙল! তার নিজের সম্পদেই এখনকার 
চেয়ে ঢের ঢের ভালোভাবে বাঁচতে পারবে । একট! হিসাব দিচ্ছি । 
পাট, চা, চামরা তামাক, মাছ ইত্যাদি রপ্তানী ক'রে পূর্ববাঙল। 
পাকিস্তীনেব মোট বৈদেশিক মুদ্রার ৭৫ ভাগ রোজগার করে । কিন্তু 
বৈদেশিক মুদ্রার ৭৫ ভাগ ব্যয় হয় পশ্চিমপাকিস্তানে আর 
পূবপাকিস্তান পায় মাত্র ২৫ ভাগ । রাজন্বেরও বেশিটাই জোগায 
পূর্বপাকিস্তান। বণ্টনের বেলায় সে-ই বৈষম্য । তাছাড়া। ব্যান্ব, 
ইনসিওরেন্স কোম্পানী প্রভৃতি মারফত যে-টাকা "ব্রত হয়, তার 
প্রায় সবটাই পশ্চিমপাকিস্তানে চলে যায়। পাকিস্তানের ১৮টি 
সিডিউল্ড ব্যাঙ্কের ১৬টিরই হেডকোয়াটার পশ্চিমপাকিস্তানে | 
৩৩টি বীমা-কোম্পানীর ৩টির হেডকোয়াটার মাত্র পূবপাকিস্তানে । 
টাক। এইভাবে পাচার হয়ে যায় বলেই তো মুজিবসাহেব তান 
ছয় দফায় পুবপাকিস্তানের জন্য আলাদা মুদ্রা দাবি ক'রেছেন। 
এইসব টাক। থাকলে পুর্বপাকিস্তানের ছুঃখ তো। থাকতই না, দিব্যি 
ন্থখে বাচত পারত পুবব।ঙলার সাড়ে *।চি কোটি মানুষ 1" 

প্রজেশ বলল, 'খনিজ-সম্পদ আর সৈম্-সামস্তে পূর্বপাকিস্তান 
তো খুবই ছুবল ।' 

জবাব দিজ আতোয়ার, 'খনিজের মধ্যে সবচেয়ে দরকারি কয়লা । 
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'ভারত থেকে অনায়াসেই আমাদের চাহিদা মেটাতে পারি। 
ীন থেকে না এনে ভারত থেকে কয়লা আনালে খরচা আমাদের 
অনেক কম পড়বে । ভারতের কাছে আমর! মা আর পাট বেচতে 
পারব । আর সৈম্যদল পরে আপনিই গড়ে উঠবে । কেন্দ্রের কর্তার! 
পূর্বপাকিস্তানকে স্বয়স্তর ক'রবে না, ওরা আমাদের বিশ্বাস ক'রে 
না। ১৯৫৬ সালে সামরিক খাতে পূর্বপাঁকিস্তানে ব্যয়-বরাদের 
পরিমাণ শতকরা ২ভাগ মাত্র। "৫৪ সালে যুক্ততক্রণট সরকারের 
একটি দাবি ছিল পূর্বপাকিস্তানে নৌবাহিনীর হেডকোয়ার্টার 
ক*রতে হবে । কিন্ত সে দাবি কেন্দ্রীয় সরকার মেনে নেয় নি। 
সৈম্তদল নিজেদের গড়তে হবে । তবে এখনই নয়, আর তার যে খুব 
একট প্রয়োজন হবে তা মনে হয় না। অনেকে বলে, পাকিস্তান 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে পুৰপাকিস্তান ছূর্বল হ'য়ে পড়বে । ভারত 
এক থাবায় তখন পূর্ববাঙল। নিয়ে নেবে । প্রথমত, আমার মনে হয় 
না ভারত তা করবে । তাঁতে বাধ। দেবে পশ্চিমবাঙল। । কারণ 
সীমানার খুঁটি ছাড়া ছুই বাওলায় তফাৎ কিছুই নেই । ছু'জনে 
এক ভাষায়ই কথ বলে, একই সাংস্কৃতিক এঁতিহ্য ছু'জনের । নিজের 
জাতির উপর, নিজের ভায়ের উপর পশ্চিমবাঙল গুলি চালাতে 
দেবে না নিশ্চিত । তবু স্বীকার ক'রে নিচ্ছি, ভারত আমাদের 
আক্রমণ করবে! কিন্তু বর্তমান যুগে হুট করে একটি দেশকে 
কেউ আক্রমণ ক'রে বসতে পারে না। সারা পৃথিবীর সব 
রাষ্ট্র প্রতিবাদ জানাবে, হানাদারের নিন্দা করবে। ভিয়েত- 
নামের মতো! ছোট্ট একটা দেশকেই মহাশক্তিধর আমেরিকা দীর্ঘদিন 
যুদ্ধ করেও কাবু ক্লুরতে পারছে না ॥ 

আমি জিজ্ঞেস ক'রলাম, “তোমরা “স্বাধীন পূর্ববাঙুল রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠ। 
ক'রে কি পশ্চিমবাঙলা'র সঙ্গে মিশে যেতে চাও £ 

শীহাবউদ্দীন ছু-এক মুহুর্ত আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, 
“না, পুর্ববাঙলা আলাদাই থাকবে । ভবিষ্যত জানে, ছুই বাঙলা! এক 
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হবেকি না। কিন্ত আমাদের আপাতত সে-রকম কোনো! পরিকল্পনা 
নেই। তবে ছুই বাঙলায় যাতায়াত, সাংস্কৃতিক যোগাঁযোগে কোনে 
বাধা আমরা রাখব না। ইচ্ছে করলে পঁচিশে বৈশাখ সকালে 
জোড়াসাঁকো। ঠাকুরবাঁড়ি কিংবা ১১ জ্যৈষ্ঠ নজরুলের গৃহ ঘুরে 
আসতে পারবে এখানকার লোক । ওখানকার লোকও যোগ দিতে 
পারবে একুশে ফেবরুয়ারির অনুষ্ঠানে । ব্যবসা-বাণিজ্যের সহযোগিতা 
তে! থাকবেই । আসলে ছুই বাঙলায় ছুইটি মস্ত্রিসভা ছাড়া আর 
কোনে! পার্থক্যই থাকবে না । 

আবার বললাম, 'আয়ুবের সেনাবাহিনীব বিকদ্ধে সশস্ত্র বিপ্লব 
কি সম্ভব ? 

শাহাবউদ্দীন বলল, “আমরা মিলিটারিতে ক্যু করতে চেষ্টা করব । 
বাঙালী সৈনিকদের দলে টানতে হবে। পূর্বপাকিস্তানের মিলিটারি 
খাটিগুলি হাতে আনতে পারলেই কাজ সহজ হ'য়ে যাবে । পূর্ব- 
বাঙল! থেকে পশ্চিমপাকিস্তানের দূরত্ব বারোশ” মাইল। ওখান 
থেকে সৈম্ পাঠাতে পাঠাতে আমাদের হাতে চলে যাবে সব কিছু । 
স্বাধীন পূর্ববাঙলাকে" স্বীকৃতি দেওয়ার জঙ্য বিদেশী রাষ্ট্রে সঙ্গে 
যোগাযোগ করার চেষ্টা চলছে যাতে সঙ্গে সঙ্গে তাদেব বেতারে 
আমাদের স্বীকৃতি দেয়। ভারতকে অনুরোধ জানাব তার ওপর 
দিয়ে ষেন পশ্চিমপাকিস্তান থেকে পূর্ববালায় সৈম্ভ পাঠাতে বাধা 
দেয়, তাহ'লেই হবে । অবশ্য একদিনে এসব হবে না। তার জন্য 
প্রয়োজন দীর্ঘ প্রস্তূতির । আমি নাম বলতে চাই না, তবে ছ-একজন 
নেতাও ইতিমধ্যে এগিয়ে এসেছেন, কাজ স্তর ক'বে দিয়েছেন । 

দীপ্তি বলল, “এতে আমাদের ভূমিকা কী ? 

“আপাতত এই ভাবধারায় জনমত গঠন করা এবং বিপ্লবের 
জন্য নিজেদের প্রস্তুত করাই হবে আমাদের কাজ । জায়গায় 
জায়গায় অনেক রাইফেল ক্লাব রয়েছে । সেখানে ভন্তি হ'য়ে রাইফেল 
চালন। শিখতে হবে, ছাত্রদের ইউনিভারসিটি আমি কোর থেকে 
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সামরিক ট্রেনিং নিতে হবে । এইভাবে প্রস্তত রাখতে হবে নিজেদের । 
যাতে সেই চরম দিনে কয়েক লক্* ছেলেমেয়ে অস্ত্র হাতে ফাড়াতে 
পারে লড়াইয়ের ময়দানে । 

পরিকল্পনায় খুঁত নেই কোনো । কিন্তু তা কার্ধে পরিণত করা! 
খুবই কষ্টসাধ্য । এই মহা পরিকল্পন! রূপায়ণের উপযুক্ত নেতা 
কোথায় ? পুর্ববাঙলায় নেতার আজ বড়ো অভাব । হু-একজন ছাড়! 
সত্যিকারের নেতা কেউ নেই। আমি বললাম, “তার চেয়ে 
ত্বায়ত্তশাসন আদায় করতে পারলে কাজটা আরও তাড়াতাড়ি 
হবে। আমার মতে, সে-চেষ্টাযই আগে করা উচিত ।, 

শাহাবউদ্দীন ছু-এক মুহুর্ত ভেবে বলল, এ পথে হাইকমাণ্ড যে না 
ভাবছেন তা নয়। তবু আবার কথাট। তুলব । প্রস্তাবটা ভালোই । 
আজ এখানেই থাক্‌ । পরবর্তী কার্ষন্চী যথাসময়ে জানানো হবে। 
ইতিমধ্যে সকলে নিজের মনের সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রে নাও । মনে 
রেখো॥ এপথে প্রতি পদে বিপদ ওৎ পেতে রয়েছে । 

ধানক্ষেতের মাঝে বসে থাকতে বড়ে। ভালে। লাগছিল । নীল 
আকাশের দিকে শুয়ে থাকতে ইচ্ছে ক'রছিল। তবু উঠতে হলে। । 
ক্র্য পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়ছে । এক ঝাঁক গাডশালিখ 
উড়ে গেল মাথার ওপর দিয়ে । সকলে আবার নৌকোয় এসে উঠলাম, 
মুহুর্ত আগেকার গম্ভীর পরিবেশ হাস্তে লাস্তে ভরিয়ে তুললাম । 
লায়লা আর দীপ্তির কলকণ নদীর ওপর প্রতিধ্বনি তুলে 
তুলে যাচ্ছিল। 

হৈ-হৈ ক'রতে করতে হাড়িকুরি নিয়ে ফিরে এলাম বাড়ি যেন 
সত্যি সত্যি পিকণ্িক ক'রে এলাম । 

হঠাৎ মুখ তুলে আতোয়ারকে বললাম, “আচ্ছা, “স্বাধীন 
পুর্ববাঙুলা'র ব্যাপারে তুই তে পার্বত্যচট্গ্রাম গিয়েছিলি ? 

আতোয়ার একবার চোখ তুলে আমার দিকে তাকিয়েই আবার 
খেতে খেতে বলল, হ্যা, “স্বাধীন পূর্ববাঙলা' গড়তে পাত্যচট্টগ্রামের 
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চাকমা, মগী, টিপরা, কুকি, খেয়াংদের সাহায্য আমাদের একাস্ত 
প্রয়োজন। সংখ্যায় পূর্বপাকিস্তানে এরাও কম নয়। এদের ক্ষোভ 
আমাদের থেকেও বেশি । ওদের উন্নতির জস্ঠ পাকিস্তান-সরকার 
বলতে গেলে কিছুই করে নি। ওর! খুবই সাহসী এবং যোদ্ধার জাত । 
জানিস, ব্রিটিশ আমলে আরাকান-চীফ রোনো খানের সঙ্গে ত্রিটিশের 
সৈম্ত কিছুতেই এটে উঠতে পারছিল না। রোনে। খান নিজেই 
রাজা হয়ে বসেছিল। খাজনাপত্তর নিজেই আদায় ক'রত। 
ব্রিটিশকে দিত না কিছুই । শেষে না পেরে বৃটিশ সরকারকে বাইশ 
ব্যাটেলিয়ান সৈন্য পাঠিয়ে তবে রোনো খানকে দমাতে হ'য়েছিল । 
কুকি-চীফ রোটেন ফিয়াঁও বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রেছিল। তাকে 
দমাতেও ইংরেজ সরকারের বেশ বেগ পেতে হ'য়েছিল। এই সব ত্রধর্ধ 
আদিবাসীদের সাহায্য পেলে আমাদেব শক্তি কতোটা বেড়ে যাবে 
ভাবতে পারিস ? 

ওখানে দল গঠনের, “স্বাধীন পুর্ববাঙলা”র মতবাদ প্রচারের ভার 
নিয়েছে দীপক বড়ুয়া। রাঙামাটির ছেলে। শাহাবউদ্দীনের 
সঙ্গে ঢাকা ইউনিভারসিটিতে পড়তো । ওখানকার আটঘাট 
সে ভালে করেই জানে । 

দীপকের সঙ্গে আমি আর শাহাবউদ্দীন একবার গিয়েছিলাম 
রাঙামাটি ছাড়িয়ে আরও ভিতরে । মানিকচেরি, মড, কেসালাং 
স্থভালং, বহমং, প্রভৃতি গ্রাম ঘুরে ঘুরে ট্রাইবাল চীফদের সঙ্গে আলাপ 
কারেছি। যা বলার দীপকই বলত । আমাদের পরিচয় দিত । 
দেখলাম, দীপককে ওরা খুব খাতির করে। দীপকের বাব 
ডাক্তার। ওইসব অঞ্চলে দীপকের বাবার খুব স্থনাম। একে 
ডাক্তারবাবুর ছেলে, তায় দীপক শিক্ষিত এবং ধর্মে বৌদ্ধ। তাই 
খাতিরটা ভালোই পেত। 

কখনো হেঁটে, কখনে। পটলের মতো নৌকায় ঘুরে বেড়িয়েছি 
গ্রামের পর গ্রাম। পার্বত্যচ্ট্রগ্রামের সবটাই প্রায় উপত্যকা । 
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মিক়ানী, ক্যালালং, চেজড়ী সুন্দর সুন্দর ছেো'টে। ছোটো! নদী বয়ে 
চলেছে সেখানে! নৌকোয় যেতে যেতে হ'পাশে দেখেছি কলাগাছ, 
শন্‌, অঞ্কিভড আর ভালদার বন। পাহাড়ী বাশকে ওখানে 'ভালদা” 
বলে। দূরে দূরে বসতি । বাঁশের মাচার উপর বেড়ার ঘরগুলো 
দেখতে ছবির মতো লাগছিল । মাঝে মাঝে খানিকটা জায়গা 
জুড়ে চাষ-আবাদ চলছে। 

এক গ্রামে এসে নৌকা লাগাল দীপক । ঢাল বেয়ে উপরে 
উঠে গেলাম। গাঁয়ের ভিতর দিয়ে যাচ্ছি যখন অবাক চোখে 
মগীচীরা দেখছে আমাদের । দীপকের ডাকে বাশের সিড়ি বেজে 
নেমে এলো মগীচীফ । গায়ের রঙ গেরুয়া, পরনে গেরুয়। কাপড় । 
দীপক আমাদের পরিচয় দিল । ছু'চারট্িন্ক' কথাবার্তার পর মগীচীফ 
নিয়ে গেল আমাদের তার ঘরে । সিড়ি বেয়ে বাঁশের মাচার ওপর 
উঠে গেলাম । ঘরে বেড়ার গায় বাঘের ছাল । ধারালে। অস্ত্র ঝুলছে 
পাশে । বেঁটে বেঁটে মোড়া রয়েছে কতগুলো । বুঝলাম, বসবার 
ঘর। বাংলাই বলে ওরা । তবে টাটগার ভাষা থেকেও কঠিন । 
আমাদের পক্ষে বোঝা ছঃসাধ্য । দীপকের মারফত আমাদের কথ 
চলতে লাগল । দীপক মাঝে মাঝে শাহাঁবউদ্দীনের কাছ থেকে 
জবাব জেনে নিচ্ছিল। স্বাধীন পুর্ববাঙল। হ'লে তাদের কী কী 
সুবিধা হবে, বোঝাচ্ছিল দীপক । বেশ হৃগ্যতাপুর্ণ পরিবেশে 
কথাবার্তা শেষ হ'লো। মগীচীফ কথা দিল, আমাদের কাজে সে 
সর্বতোভাবে সাহায্য করবে । 

কথা বলতে বলতে হছুপুর হ'য়ে গেছিল। নৌকোয় ফিরে রান্না 
ক'রে খেতে হক আমাদের । কিন্তু চীফ ন! খাইয়ে ছাড়ল না। 
শাহাবউদ্দীন একটু ইতস্তত ক'রছিল। দীপক বলল, “না খেলে 
ছঃখ পাবে। এমন কি আমাদের কাজের পক্ষেও ক্ষতি হ'তে 
পারে। এর। খুব অতিথিপরায়ণ ।” 

শাহাবউদ্দীনকে তবু নিরুত্তর দেখে বলল, “ভয় নেই, সাপখোপ' 


একুশে ফেবরুয়ারি | বাঙালীর জাতীয় জীবনের বড়ে। পবিজ্র দিন। 
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীস্টান প্রতিটি বাঙালীর হৃদয়ে রক্ত আখরে 
অমর একুশে ফেবরুয়ারি। একুশের আন্দোলন তো শুধু ভাষা” 
আন্দোলন নয়, আরও বেশি কিছু, আরও তাৎপর্ষমপ্ডিত সে দিন-_ 
ভবরতকে কেটে দ্বিথপ্ডিত করার স্বার্থে হিন্বু-মুসলমানের মধ্যে 
যারা এনেছিল সর্বনাশ! দাঙ্গা, ছুইয়ের যুগ ষুগ কালের সৌহার্দ্য 
ধরিয়েছিল চির, একুশের আন্দোলন তাদেরই বিরুদ্ধে জেহাদ। এ 
আন্দোলন কায়েমীশাসকদের পূর্ববাঙলাকে শোষণের তীব্র 
প্রতিবাদ। যে-মরফিয়া পুধবাঙলার সাড়ে চার কোটি মান্তুষকে পুর্ব 
পাকিস্তানী বানিয়েছিল--এ আন্দোলন সেই মরফিয়ার ঘোর কাটাবার 
আন্দোলন । এতদিন পুর্ববালার মানুষের কাছে বাঙলার আপন- 
জনের। বড়ে। দূরে ছিলেন, এবারে তারা কাছে এলেন । রবীন্্রনাথ- 
মজরুল-সুকান্ত-মাইকেল-শরতচন্দ্র পুরবাঙলার মানুষের হৃদয়ে 
ভালবাসার আসন পেলো । তাইতো। ওলার সাড়ে পাঁচ কোটি 
মানুষ বছরে বছরে একুশের ডাকে সার্ডজী না দিয়ে পারে না। 
এই দিন তাঁদের অতীতে ফিরে তাকাবার, ভবিষ্যতে এগিয়ে চজ্ঘুর 
শপথ নেবার দিন। 





১১ ফেবরুয়ারির এখনো দিন-কয়েক বাকি । কিন্তু এরই 
মধ্যে শহীদ-দিবস পালনের প্রস্ততি পডে গেছে । কাগজে কাগজে 
ছাত্রসংস্থার কর্মস্থচী ছাপা হচ্ছে । যে-যেখানেই থাকি না ওই দিন 
একত্র মিলবই । আমিঃ আতোয়ার, আলো শাহাবউদ্দীন, প্রজেশ 
হাজারো মান্ষের মৌন মিছিলে শরিক হ'য়ে আজিমপুর গোরস্থানে, . 
কেন্দ্রীয় শহীদ-মিনারে যাবই সেদিন । শহীদের কবরে'অজলি ভয়ে রক্ত- 
গোলাপ ছড়িষে না দেওয়। পর্বস্ত মনট1 আমার বড়ে। ভার থাকে । এ 
পর্যস্ত একবারও বঞ্চিত হই নি এই পবিত্র বেদীমূলে অর্থ্য দেওয়! 
থেকে । শাহারউদ্দীন আজ ঢাকা, কাল ময়মনসিংহ, পরশু চট্টগ্রাম 

পাঁকিস্তান---» 
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ক'রে বেড়াচ্ছে । আতোয়ারের অবস্থাও তাই। কিন্তু যেখানেই 
থাকুক না কেন ওই দিন আসবেই । একবার শাহাবউদ্দীনের জ্বর 
ছিল, আসতে পারে নি। সে যেকী ছটফটানি! মর্মস্তিক ছঃখে 
শাহাবউদ্দীনের মতো শক্ত ছেলের চোখ বেয়েও জল গড়িয়ে 
পড়েছিল। অনেক বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে, ওকে শাস্ত করেছিলাম 
মাস্টারি নিয়ে আলো! কয়েক বছর কুমিল্লাতেই আছে। কিন্তু ওই 
দিন লে আসবেই । আতোয়ারের পাশে পাশে যাবে শহীদ-মিনারে | 
ঈদ-পুজোয় সাধারণত সবাই দেশে-গায়ে ফিরে আসে, আত্মীয়স্বজন 
বন্ধ-বান্ধবে দেখা-সাক্ষাৎ হয়। কিম্ত আমরা মিলি একুশে 
ফেবরুয়ারি। পুজোঈদে আজকাল আর একত্র হ'য়ে উঠতে-' 
পারি ন।। 

ফেবরুয়ারির বিশ তারিখের আগে শাহাবউদ্দীনের দেখা 
সাধারণতঃ পাই না। কিন্তু এবার হঠাৎ দ্িন-পাঁচেক আগেই এসে 
হাজির। দেখে অবাক । “কীরে তুর্ধ কোন্‌ দিকে উঠেছে আজ ?' 

শাহাবউদ্দীন স্থিরদৃষ্টে আমার দিকে কয়েক মুহুর্ত তাঁকিয়ে থেকে 
গম্ভীর, কণ্ঠে বলল, “মমতাজআপার যে বাড়াবাড়ি অসুখ তুই 
জানিস না।' 

“মমতাঁজআপার অসুখ ! আমার বিস্মিত চোখের ভুক ছুটো 
কুচকে উঠল । 

“আমি খবর পেয়ে ময়মনসিং থেকে ছুটে এসেছি আর তুই 
ঢাকায় বসে খবর রাখিস না। তোরা কী? তাছাড়া তুই না 
সাংবাদিক । শাহাবউদ্দীনের কণ্ঠে তিরস্কারের সুর। ছু'মুহ্র্ত 
আমার দিকে নীরবে তাকিয়ে বলে উঠল, 'শীগগীর শার্ট চাপিয়ে 
আয়। এক্ষুনি মমতাজআপার বাসায় যাব ।' 

মমতাঁজআপার বাসায় যখন এসে পৌছলাম, তখন দশটা বাজে 
শ্রায়। শীতের সকালের ফিকে কম্লা! রঙ তখন সাদা হ'তে চলেছে । 
বাড়ির অন্ত সব লোকজনও ঘরে রয়েছে । বিছানায় শুয়ে রয়েছে 
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মমতাজআপা। তার একরাশ চুল ছড়িয়ে আছে খাটে । গাঁয়ের 
রঙ ফ্যাকাশে- হলদেটে হ'য়ে গেছে। 

আমি বিস্ময়ে, হঃখে মুক হ'য়ে গেলাম । এই সেই মমতাজআপা৷ 
যিনি একদিন জীবনের প্রাচুর্ষে, রক্তের মাতনে বলে উঠেছিলেন, 
'রাষ্ট্রভাবা বাংলা চাই ! 

মমতাজআপা। তখন নারায়ণগঞ্জ মরগ্যান গালণস স্কুলের হেড- 
মিসট্রেস। তার ছ'চোখে ছিল আশ্চর্য সন্মোহন, কণ্ঠে ছিল 
জাছ, স্কুলের প্রতিটি মেয়ে তার কথায় উঠত বসত, আপার কথায় 
ওর1 যেকোনো বিপদে ঝাপিয়ে পড়তে কুষ্ঠিত হ'তো। না। মমতাজ- 
আপা দিনের পর দিন মেয়েদের যে এমন তাতিয়ে তুলেছেন, বাংলা 
ভাষার মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন জানতে পারি নি আগে, জানলাম 
৫২ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারি । 

কোথায় কোন্‌ হেড মিস্ট্রেস ছাত্রদের প্ররোচিত করে ধর্মঘট 
করতে ? মমতাজআঁপা। করেছেন । ৩০ জান্থয়ারি ঢাক! কেন্দ্রীয় 
ছাত্রপরিষদের সংগ্রাম-কমিটির ডাকে সাড়। দিয়েছে মরগ্যানের 
ছাত্রীরা । মমতাজআপার ডাকে বেরিয়ে এসেছে রাস্তায় । উচু 
পাচিল-ঘেরা সবুজ ঘাসে-ঢাকা মরগ্যান গালস স্কুলের চত্বরে দাড়িয়ে 
মমতাজআপ! অগ্নিবর্ধী ভাষায় ছাত্রীদের সেদিন বলেছিলেন, “যে- 
ভাষায় তুমি আমি কথ। বলছি, যে-ভাষায় তোমার মা আমার ম! কথা 
বলেন, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যে-ভাষায় আমাদের বাপ-দাদার 
কথা বলে এসেছেন, লীগ-সরকার আজ আমাদের মুখ থেকে তা 
কেড়ে নিতে চাঁয়। এই যে মিষ্টি ক'রে তোমরা আজ বাংল! বলছ, 
বলতে পারবে না। সিন উচিয়ে ছুটে আসবে সেপাইরা । বলবে, 
উর মে বাত ক'রো। উর পড়তে হবে, লিখতে হবে, বলতে হবে। 
রবীক্নাথ-নজরুলের গান, আববাসউদ্দীনের গানও প্রাণ খুলে 
তোমরা গাইতে পারবে না।” একটু থেমে মমতাজআপা ছাত্রীদের 
ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন একবার । 
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নুর্ঘট! তেতে উঠেছে । থম থম্‌করছে মেয়েদের ফসণ মুখগুলে! ৷ 
ওরা ওদের প্রিয় মমতাজআপার কথ শুনে চলেছে । 'কী যেন জা 
আছে গে কথায়। কোথাও টু গকটি নেই। মমতাজআপা। আবার 
কূুরু করলেন, “আমরা বাঙালী । বাংলা আমাদের মাতৃভাষা! । 
বাঙালী বলে সার! বিশ্বে-আজ আমরা গর্ব বোধ করি । বাঙালাদেশে 
জন্মেছেন সুর্য সেন ক্ষুদিরাম নির্সস সেন বিনয় বাদল দীনেশের 
মতো। ছেলেরা; জন্মেছেন রবীন্দ্রনাথ নজরুল জসিমউদ্দীন সুকান্ত, 
জঙ্মেছেন সুভাষচন্দ্র বন্থু, জন্মেছেন আব্বাসউদ্দীন আলাউদ্দীন 
খানের মতো গায়ক । এমনি আরও কতো সোনার ছেলে বাঙলার 
মাটিতে জন্মেছেন । ও' রা আমাদের গর্ব | উর রাষ্ট্রভাষা হ'লে বাঙালী 
বলে নিজেদের পরিচয় দিয়ে গর্ব করার আর কিছুই থাকবে না । 

“একদিন বাঙলার হাজার হাজার ছেলেমেয়ে দেশ স্বাধীন করতে 
হাসিমুখে ফাঁসিতে ঝুলেছে, আজ তার চেয়েও বড়ে। ছুর্দিন। 
ইংরেজের আমলে আমরা অস্তত নিজেদের বাঙালী বলে পরিচয় দিতে 
পারতুম, লীগ-সরকারের আমলে আমাদের কোনে। পরিচয়ই থাকবে 
না। মাভাপিতার পরিচয়হীন একদল এতিমে পরিণত হবে৷ 
আমরা । তোমরা কি এর প্রতিবাদ ক'রবে না। মায়ের 
এতো! বড়ো অসম্মান চুপ করে সয়ে যাবে! ছ্েলের। রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়েছে । ওরা আওয়াজ তুলছে, রাষ্ট্রভাষ। বাংল। চাই। 
তোমরাই-ব! তুলবে না কেন। এই দুর্দিনে বোরখার আড়ালে 
থাকলে চলবে না। রাস্তায় বেরিয়ে আসতে হবে। তোমরা 
ঘদি আজ রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনে ছেলেদের পাশে গিয়ে না 
দাড়াও তাহলে পূর্ববাঙলার মেয়ে-জাতটার আর মুখ দেখাবার জায়গা 
থাকবে না। আওয়াজ তোল, রাক্ট্রভাষ। বাংলা চাই ।, 

আকাশ বাতাস প্রকম্পিত করে শ'য়ে শ'য়ে মেয়েলি কণ্ঠ চিরে 
আওয়াজ ভঠল £ রাষ্ট্রভাষ। বাংল। চাই। 

'ঝাস্তায় বেরিয়ে এলো ওরা । লোগানে জলোগানে সারা শহরের 
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লোকের মনে তপ্ত শিহরণ জাগিয়ে দিল। একটু বাদে ছাত্ররাও 
এসে যোগ দিল ওদের সঙ্গে । বাঙলার দামাল ছেলেদের পাশে 
আজ বাঙলার দামাল মেয়েরাও এসে দাড়িয়েছে । নতুন উন্মাদনা, 
নতুন উত্তেজনায় সকলে চনমনিয়ে উঠেছে । মিছিলের পুরোভাগে 
রয়েছে মমতাজআপা ছেলে মেয়ে সকলের মমতাজআপা। ৷ 

দিনের পর দিন মমতাজআপা। আর মোস্তাফা সারোয়ারের জ্বালা” 
ধরানো বক্তৃতায় নারায়ণগঞ্জ শহরটা আন্দোলনে জেগে-ওঠা ঘুমস্ত 
আগ্নেয়গিরির মতো গর্জন ক'রতে থাকল । নুপুরুব বলতে যা বোঝায় 
মোস্তফ। সারওয়ার তাই । সবচেয়ে আকর্ষণীয় তার কণ্ঠস্বর, তার ছুটি 
চোখ । মনে হয় কোনো শিল্পী তুলি দিয়ে চোখ ছুটো৷ একে দিয়েছে! 
তার ডাকে ঘুমস্তও জেগে ওঠে । কথাশিল্পী মনোজ 
বন্থ একবার নারায়ণগঞ্জ গিয়েছিলেন। সঙ্গে ছিলেন আরও 
কয়েকজন সাহিত্যিক । রহমতুল্লা ক্লাবে এক সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে 
মোস্তফার বক্তৃতা শুনে তিনি বলেছিলেন, তুমি নিজেও কাদলে, 
আমাদেরও কাদালে। এমনি ছিল মোস্তাফার কণ্ঠের জাছ। 
ঢাক থেকে নারায়ণগঞ্জে টুকবার মুখেই মোস্তফাদের সন্দর দোতল। 
বাড়ি। গেট দিয়ে ঢুকতেই পড়ে ছটো পামগাছ। এই বাড়িতে 
পাকিস্তানের কতো। যে এতিহাসিক রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে ঠিক নেই। সোহ.রাওয়াদ্শী থেকে সুরু ক'রে সব নেতাই 
এসেছেন এ-বাড়িতে । পরব্তাকালের প্রখ্যাত। ছাত্র-নেত্রী মতিয়া 
চৌধুরীর দীক্ষাও হয়েছিল এ-বাড়িতেই, মোস্তফার কাছে। ভাষা- 
আন্দোলনে নারায়ণগঞ্জে সবচেয়ে বড়ো দান মোস্তফাদের । 
ও'দের পরিবারের ছেলে মেয়ে বুড়ো সবাই ঝাপিয়ে পড়েছিল সে 
আন্দোলনে । ও'দের মতো! এতে। নির্ধযাতিতও আর কেউ নয় । 

পুলিশ আর মিলিটারি চষে ফেলেছে ঢাকার প্রতিটি ঘর। ধরে 
ধরে নিয়ে ষাচ্ছে অসংখ্য ছেলেকে । ঢাকার আন্দোলন এবার 
ছড়িয়ে পড়ল ঢাকার বাইরে-_সার। পূর্ববাঙলার শহর আর গঞ্জে। 
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সে-আন্দোলন সবচেয়ে ছূর্বার হ'য়ে উঠল নারায়ণগঞ্জে । পোস্টারে 
পোস্টারে ছেয়ে গেছে সারাটা শহর । রক্তের আখরে লেখা হয়ে গেছে 
শহীদ বরকত সালাম রফিক জাব্বার শফিকুরের নাম । 

২৪ ফেবরুয়ারি মীটিং চলছে নারায়ণগঞ্জ রহমতুল্লাহ, ক্লাবে । 
নবীগঞ্জ থেকে শীতলক্ষ্যা- শহরের ছুই প্রাস্ত ভেঙে ছাত্ররা এসেছে 
আজ । প্রত্যেকের বুকে কালোব্যাজ। মোস্তাফা তার উদাত্ত 
কণ্ঠে বলে চলেছে ঃ “আমরা শুধু নিজেদের ভাষায় কথা বলতে 
চেয়েছি, রবীন্্-নজরুল সুকাস্তের লেখা পড়তে চেয়েছি, প্রাণভরে 
মাকে মা বলে ডাকতে চেয়েছি, আর ওরা বুলেট দিয়েছে। 
কতো মায়ের বুক খালি ক'রে রক্ত ঝরিয়েছে ঢাকার রাজপথে জালিম 
লীগ-সরকার তার ঠিক নেই, বরকত-সালাম-শফিকদের মৃত্যু নেই। 
নাজিম-নুরুল জানে না যে ওরা আমাদেরই মধ্যে বেঁচে উঠেছে । 
ওদের রক্ত-দেওয়া আমরা ব্যর্থ হ'তে দেবো না। আমাদের লডাই 
চলবে, বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা! করতেই হবে। ওর আমাদের জেলে 
পুর্বে, গুলি করবে, বেমসনেটের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করবে দেহ-_ 
করুক । সূর্যসেন-ক্ষুদিরামের উত্তরস্থরী আমরা । মৃত্যু-ভয় আমাদের 
ন্ই। এগিয়ে আমরা যাবই ॥ বলতে বলতে মোস্তফার ফর্সামুখে রক্ত 
জমে ওঠে । উত্তেজনায় তার ছইটি সুন্দর চোখে আগুন ঝরে । একটু 
থেমে আবার বক্তৃতা সুরু ক'রতে যাচ্ছিল, এমন সময় রব ওঠে, 
পুলিশ পুলিশ । মুহুর্তে যে-যার পালাতে থাকে ৷ রহমতুল্লার পিছন 
দিক দিয়ে দৌড়তে থাকলাম । কেউ-বা পাঁচিল টউপকিয়ে পাশের 
সিনেমাহলে গিয়ে পড়ে। অল্পবয়সী করেকটি ছাত্র ধরা পড়ল । 
জীপে ক'রে নিয়ে চলে ছল ওদের । 

পরের দিন ১৪৪ধার। থাক। সত্বেও মরগ্যানের মেয়েরা স্কুলে গেল। 
মমতাজআপ। যেতে বলেছে । সে ডাক উপেক্ষা ক'রতে পারে এমন 
ক্ষেউি নেই। মমতাজআপা! বললেন, :১৪৪ ধার! ভঙ্গ করেই মিছিল 
বের ক্ীতে হবে (৮ গ্রেন্তার ক'রে করুক । 
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মেয়েরা গেট থেকে -বরুতে থাকে । পুলিশ আগে থেকেই গেটের 
বাইরে দাঁড়িয়েছিল । বেরোতেই নিয়ে তোলে পুলিশের ট্রাকে । 
মমতাজআপাকে ধরল । মেয়েদের কণ্ঠ চিরে সুষ্থ্ুহ্হ জোগান 
উঠছে £ রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই-_নাজিম-স্থকল নিপাত যাক্‌। 
ট্রাকে উঠেও আশ্লোগান দেয় মেয়েরা । মমতাজআপাকে নিয়ে 
গেল কোর্টে । 

দাবাগ্নির মতে। সে খবর ছড়িয়ে পড়ল সার শহরে । মমতাজ- 
আপাকে গ্রেপ্তার করেছে ! থানার চারদিকে ছাত্র আর যুবকরা আস্তে 
আস্তে জমতে থাকে । পুলিশকে হঠাৎ সচকিত করে ক্লোগান ওঠে £ 
রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই। মমতাজআপার মুক্তি চাই। পুলিশী জুলুম 
বন্ধ কর। একদল পুলিশ ছুটে আসে । দৌড়দৌড়ি পড়ে যায়। 
পুলিশ-ছাত্রে খণ্ডযুদ্ধ বেঁধে যায়। রাস্তার লোকও এসে যোগ 
দেয় আমাদের সঙ্গে । 

খবর পাওয়। গেল, সন্ধ্যের পর মমতাজআপাকে ঢাকায় নিয়ে 
যাবে । তাছাড়া আজ রাতেই শহর মিলিটারির হাতে ছেড়ে 
দেওয়া হবে । 

মোস্তফাদের বাড়িতে মীটিং বসল ছাত্র এবং যুবনেতাদের । 
সকলেই বলল £ মমতাজআপাকে কিছুতেই নিয়ে যেতে দেব না । 
মিলিটারিও ঢুকতে দেবো না আমাদের শহরে । 

কী ক'রে বন্ধ কর! হবে মিলিটারি আসার, কী ভাবে বাধা দেওয়। 
হবে মমতাজআপাকে নিয়ে যাওয়ার । 

ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জ ঢুকবার সড়ক পথ একটিই । পথের 
ছু'পাশে সারি সারি অনেক গান । হঠক হলো কতুল্লাঃ 
মানে নারায়ণগঞ্জের তিন-চার মাইল আগে থেকে পথের ওপর গাছ 
কেটে ফেলে রাখা! হবে । 

করাত -আর কুড়াল নিয়ে বেরিয়ে পড়ল ছেলেরা । শ'য়ে 
শ'য়ে ছেলে গাছ' কাটছে ফতুল্লা থেকে চাষাড়া পর্যস্ত। মড়, 
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মড়, করে বিশাল গাছগুলে। রাস্তার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ছে ॥ 
শাখাপ্রশাখা নিয়ে পথ আটকে দীড়াচ্ছে একের পর এক । ছেলেদের 
মধ্যে সে কী উত্তেজনা ! 

ইলেকট্রিক লাইনের তারও কেটে দেওয়া হলো । মিলিটারি 
ঢুকে পড়লেও অন্ধকারে যাতে কিছু বুঝতে না পারে । 

শীতের সন্ধা । ছণ্টা বাজতে-না-বাজতেই সারা শহর গা 
অন্ধকারে ডুব দিল। কুয়াসায় কয়েক গজ দুরের জিনিসও ভালো 
দেখা যাচ্ছে না। 

হাজার হাজার ছাত্র আর যুবক কিন্ত বেরিয়ে পড়েছে রাস্তায় । 
অন্ধকারে ঘাপটি মেরে আছে। 

গোটা সাতেকের দিকে খবর পাওয়া গেল মিলিটারি আসছে । 
ফতুল্লার কাছে মিলিটারি ভ্যানগুলো থমকে দাড়ালো । তারপর 
গাছ সরাতে লাগল একটার পর একটা । এর মধ্যে একদল 
মিলিটারি রাস্তার ঢাল দিয়ে চলে আসছে শহরের দিকে + অন্ধকারে 
ওঁ পেতে ছিলাম সবাই । শ্বাশানের কাছে আসতেই খোয়ার বৃষ্টি 
সুরু হ'লেো।। প্রথমটায় হকচকিয়ে গেল মিলিটারির। ।' এরকম 
ভাবে বাধ। পাবে ভাবতেই পারে নি বোধ হয়। একটু বাদে 
ফায়ারিং-এর আওয়াজ হ'লে।। রাত্রির নীরবতা খান্‌ খান্‌ ক'রে সে 
শক এসে পৌছল চাষাড়ায় । 

মিলিটারিরা হুড়ূমুড়িয়ে ছুটে আসছে চাষাড়ার দিকে । পুলিশ- 
ফাড়িতে এসে শেন্টার নিল ওরা । রেললাইন থেকে রাশি রাশি 
পাথর গিয়ে পড়ছে পুলিশর্াড়িতে। 

গাছ সরিয়ে সরিক্ষে মিলিটারির ভ্যানও এসে পড়েছে। 
সার্চলাইট ফেলছে চারদিকে 1 সার্চলাইটের আলোয় আর আত্মগোপন 
করা সম্ভব হ'লে। না। -ছুটোছুটি পড়ে গেল। ' 

ছুটে আসছে ওরা৷ বেঅনেট উচিয়ে । একদল ছেলে ঢুকে পড়ল 
মোত্ফাদের বাড়ি। আমি অদুরে পুরনে। বার-একাভেমি স্ুলট। 


১৩৭ 


আগে যেখানটায় ছিল সেই খালটায় একটা কাঠের পুলের নিচে গিয়ে 
লুকোলাম। 

মোস্তফাদের বাড়িতে ঢুকে পড়ল মিলিটারিরা। সার! বাড়ি 
তছনচ ক'রে ফেলছে । ঝন্-ঝন্‌ ঝন্বঝন্‌ ক'রে কাপ-ডিশ ভাঙার 
শব ছড়িয়ে পড়ছে রাত্রির নৈঃশব্দ্য ভেদ ক'রে । বাড়ির মেয়েদের 
আর্ত চীৎকার উঠছে । ছেলে মেয়ে বুড়ো কাউকে রেহাই দেয় নি 
ওরা । চৌবাচ্চায় গিয়ে লুকিয়েছিল একটি ছেলে । রেহাই পায় নি। 
চুলের মুঠি ধরে লায়লা আর লীলাকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে সিঁড়ির 
মিচে। মোস্তফার বাব ওসমান দালাল, বড়োভাই জোহাসাহেবকে 
মারতে নারতে এনে তুলল মিলিটারির ট্রাকে । 

কে কোথায় ছিল জানি না। হঠাৎ অন্ধকার থেকে চীৎকার 
উঠল ঃ রাষ্ট্রভাষা বাংল! চাই । মিল্িটারির জুলুম চলবে না। 

মিলিটারির সার্চলাইট চারপাশের প্রতিটি ইঞ্চি জমি চষে ফেলছে । 
মোস্তফাদের বাড়ির পিছনের চাদমারিতে লুকিয়ে ছিল অনেকে । 
দৌড়ল। রেললাইন ধরে ছুটছে একদল তল্লার দিকে । আমার 
প্রায় সামনে থেকেই ছোট শাহাবউদ্দীনকে মারতে মারতে উঠিয়ে 
নিয়ে গেল জীপে। শীতের রাতেও কনকনে কচুরি-পান। ভত্তি 
ঠাণ্ডা জলে গলা ডুবিয়ে দাড়িয়ে রইলাম আমি । মিলিটারি টহল 
দিয়ে বেড়াচ্ছে, উঠবার উপায় নেই। অথচ থাকাও যাচ্ছে না। 
কাদায় পা ঢুকে যাচ্ছে। 

একটু বাদে দেখলাম, মমতাজআপা। আর কয়েকটি মেয়েকে 
নিয়ে একটা জীপ ছুটে চলছে ঢাকার দিকে । তারা জীপ থেকে 
চীৎকার ক'রে চলেছে ঃ রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই। মিলিটারির 
অত্যাচার চলবে না। 

কুয়াসায়, গাঢ় অন্ধকারে জীপটা মিলিয়ে গেল। মমতাজ- 
আপার কগন্বরটাও ক্ষীণ হ'তে হাতে আর শোনা গেল না 
শেষে । 
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এই সেই তেজব্থিনী মমতাজ আপা! শরীরে যেন এক ফোটা 
রক্ত নেই। শীহাবউদ্দীন আস্তে আস্তে কাছে গিয়ে মৃছুত্বরে 
ডাকল, 'মমতাজআপা-_, 

মমতাজ আপা মুখ ফিরিয়ে শুয়ে ছিলেন । পাশ ফিরলেন.। 
শাহাবউদ্দীন আর আমাকে দেখে তার বিষঞ্জ চোখ ছুটো! চিক চিক 
ক'রে উঠল। আমার থেকে শীহাবউদ্দীনের সঙ্গেই মমতাজআপার 
আলাপটা ছিল বেশি ঘনিষ্ঠ । শাহাবউদ্দীন একবার মমতাজআপাকে 
সম্পাদিকা ক'রে একটা প্রগতিশীল পত্রিকাও বের ক'রবার 
চেষ্টা করেছিল । ও প্রায়ই যেত মমতাজআপার কোয়ারটারে:। 
শাহাবউদ্দীন বড়ো বোনের অপার স্সেহ পেয়েছে মমতাজআপার 
কাছে। যখন-তখন গিয়ে আবদার জুড়ত £ আপা, ক্ষিদে পেয়েছে । 
খেতে দাও । শাহাবউদ্দীন পরে আমায় অনেকবার বলেছে, দেখ, 
বাঙলাকে আমি ভালোবাসতে শিখেছি মমতাজআপার কাছেই। 
আমার মধ্যে আগুন জ্বালিয়েছেন মমতাজআপা । 

বিষ হেসে বললেন, “আয়, কাছে এসে বোস । তারপর 
আমাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন 'এসো 1, 

কান্নার আবেগ চাপতে চাপতে শাহাবউদ্দীন বলল, “তোমার 
এ কী চেহার! হ'য়েছে মমতাজআপা ? 

মমতাজআপা সন্গেহে বললেন, “আমাদের আর কি! বয়েস 
হয়েছে, মরতে তো হবেই ! তোদের ওপরেই দেশের ভবিষ্যত নির্ভর 
ক'রছে। বাঙলার সাড়ে পাঁচ কোটি মানুষ তো তোদের দিকে 
তাকিয়েই ভবিষ্যতের স্ুখস্বপ্ন দেখছে । ওদের যেন সুখী ক'রতে 
পারো- তোমাদেক্প আন্দোলন যেন সার্থক হয় যাবার আগে খোদার 
কাছে এই প্রার্থনাই ক'রে যাচ্ছি। একটু থেমে ক্ষীণকণ্ঠে বললেন, 
'আমার ব্ল্যাড ক্যানসার, এখন ঘন ঘন রক্ত দিতে হচ্ছে । বেশি দিন 
আর হয়তো! বাঁচবো না। আজ-কালের মধ্যেই মেডিকেলে ভি 
হবো। পারলে যাম।' কথা বলতে কষ্ট হচ্ছিল মমতাজআপার । 


১৩৪ 


বাড়ির মকলে শাহাবউদ্দীনকে চেনে বলেই কিছু বলছি না। 
কিন্তু কপালের রেখা কুঞ্ধিত হচ্ছিল দেখলাম। 

ছায়া-ঢাকা নির্জন কালো পিচের রাস্তাটা ধরে এগোতে এগোতে 
মমৃতাজআপার সেই তেঞজন্বিনী মুখ আর আজকের বিষগ্ন মুখটা 
বার বার মনের পর্দায় ছায়া ফেলছিল। 

শাহাবউদ্দীনের মুখেও রা নেই। ছু'জনেই নীরব। 


একুশে ফেবরুয়ারির আগের দিন কুমিল্লা থেকে আলো এসেছে । 
কিছু বাড়তি ছুটি নিয়ে রসেছে এবার । ওর খালার বাড়িতেই আছে । 
আতোয়ারের ফুক্কার বাড়ি আর আলোর খালার বাড়ি পাশাপাশি । 
ছেলেবেল। থেকেই আতোয়ার ফুফার ওখানেই মান্ুষ। বাসা 
একট৷ অবশ্য আছে। সোনাকান্দায়। শীতলক্ষ্যার ওপারে । রাত 
হ'য়ে গেলে খেয়া মেলে না। তাই বেশির ভাগ রাতই কাটে শ্রমিক- 
ইউনিয়নের অফিসে । কোনো কোনোদিন আমার এখানে এসেও 
থাকে। 

উদাসীন ভাবে হাটছিল আতোয়ার। ফান্তনের উতল 
হাওয়ায় ফুর ফুর করে উড়ছিল ঢোল পাঞ্জাবিটা। ফুলার রোড 
ধরে পাশা পাশি হাটছি চারজনে-_ আমি, আতোয়ার। আলে। আর 
শাহাবউদ্দীন । ভ্রিটিশ কাউন্সিলের অডিটরিয়ামের পাশের বাগানটা 
নানা রঙের ফুলে ফুলে ভরে গেছে । জিনিয়া, পপি, পক্রসামথিয়াম 
আরও কতো ফুল । ব্রিটিশ কাউনসিলের অডিটরিয়ামে আমর। একবার 
একটী বড়ো ফাংসন করেছিলাম । অরগেনাইজ ক'রেছিল প্রধানতঃ 
শাহাবউদ্দীন । আমরা সঙ্গে ছিলাম । পাকিস্তানের ডজনখানেক 
মন্ত্রী, শখানেক পরিষদ-সদস্ত এসেছিলেন সে অনুষ্ঠান দেখতে । 
ছোটোবেল থেকেই শাহাবউদ্দীনের দল সংগঠনের আশ্চর্ধ ক্ষমত]1। 
হাটতে হাঁটতে শাহাবউদ্দীন আলোকে বলল £ “মমতাজআপার 
কাজের ভারটা তোমায় নিতে হবে । তোমার ওখানে স্কুলের 
মেয়েদের জাগিয়ে ভোলার ভার তোমার । এক সময় মাস্টারদা 
তা ক'রেছেন; মঞ্জতাজআপা। ক'রেছেন। তুমিও শিক্ষয়িত্রী। আশ। 
করি তুমিও পারবে 1: | 

আলে! বলল, 'জানি না, আমার মধ্যে তোমরা কী দেখেছ? 
প্র বড়ো কাজের ভার বইতে পারব তো! আমি তো 
সবসময়ই তোমাদের পাশে আছি। চিরকালই থাকবো । পূর্ব 


১৪১ 
বাঙলার কাজে আমাকে সবসময়ই পাবে । বাঙলার জল, মাটি, 
ঘাস পাখি আমি যে বড়! ভালোবাসি । 

কোন্‌ গাছ থেকে জানি একটা কোকিল কু-উ-উ কু-উ-উ ক'রে 
ক্রমাগত ডেকে যাচ্ছিল। হাটতে বেশ ভালে লাগছিল । জানি 
না “বসন্তের বাতাসটা এতো ভালে লাগে কেন? আভতোয়ারও 
একবার আলোর দিকে তাকাল । তারপর চোখ ফিরিযে ছু'জনেই 
নীরবে আমার পাশে পাশে চলতে লাগল । 

হাটতে হাটতে কেন্দ্রীয় শহীদ-মিনারের কাছে এসে পড়লাম । 
্রন্থ্রের গায় সিড়িতে বেল৷ শেষের লাল আলো এসে পড়েছে । 
এখানে ঞালই মনটা কেমন যেন কান্নার আবেগে উচ্ছৃদিত হ'য়ে 
ওঠে । মিনারটা ডাইনে ফেলে ছোট্ট রাস্তায় গিয়ে পড়লাম । 
কয়েক পা এগিয়েই বাড়িটা । গাছ-পালায় ঘেরা প্রশস্ত চত্বর । 
গেটে বুকে ব্যাজ পরে ছায়ানটের যে-সব ছেলে দাড়িয়েছিল ওদের 
কয়েকজন আমাকে আর আতোয়ারকে ভালোই চেনে । কার্ড 
চাইল না। এগিয়ে গেলাম । অনুষ্ঠান সুরু হ'তে বেশি দেরি 
নেই। শিল্পীরা মঞ্চে এসে সার বেঁধে বসে গেছে। খোলা 
মঞ্চ । পিছনে সাদ। কাপড়ে একগোছ। ফুলের ছাঞী। বাতাসে 
মহ মৃহ্ব হুলছে। আবছা দেখাচ্ে শিল্পীদের । একট! নীল আলো! 
ছড়িয়ে পড়ছে সারা গায়। চড়া আলো! কোথায়ও নেই। মাঠে, 
মঞ্চে সব্ত্র একট স্বপ্ীল পরিবেশ । 

পছন্দ মতো জায়গা বেছে নিয়ে ঘাসের বুকে বসে পড়লাম 
চারজনে । সবুজ ঘাসে ঢাকা বিশাল চত্বরট। জুড়ে আবছা অন্ধকারে 
শ্রোতারা বসে। 

সমবেতকণ্ঠে আজি বসম্ত জাগ্রত ছ্বারে' গানটি সুর করার 
সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশ হায়ে উঠল আরও রমণীয়। একেই দোল পুধিমার 
রাত। আকাশে বড়ো! টাদ। মেঘগুলো দ্রুত ছুটে চলেছে কোন্‌ 
নিরুদ্দেশের পানে । চীদে আর মেঘে লুকোচুরি চলছে। সারা চত্বরটা 
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কখনে। টাদের আলোতে ভরে যাচ্ছে, কখনো আবছায়ায় ঢাকা পড়ছে । 
মন্দিরা, খোল, পাখাওয়াজ, বাঁশির সঙ্গে চলছে একটার পর একটা 
গান। রবীন্দ্রনাথের গানের নুরে বসম্তের আবাহন ক'রছে ছায়ানটের 
শিল্পীর! । অনেকট! দূরে বসে আছি। আবছায়াতে ভালো। দেখতে 
পাচ্ছিলাম ন!। কিস্ত আকৃতি দেখেই কয়েকজনকে চিনতে 
পারলাম--জাহেহুর রহিম, আবছুর রহিম চৌধুরী, ডক্টর মোতাহের 
হোসেনের মেয়ে ফাহমিদা, কলিম শরাফী, সনজিদ। খাতুন । তাদের 
পিছনে দেখলাম সেতার হাতে ওয়াহেহুল হক সাহেব বসে । গান 
চলছে £ দোলে প্রেমের দোলন-চাপা হাদয়-আকাশে । আলো অক 
আতোয়ার পরস্পরের দিকে চাইল একবার । জানি না ওদের মনে 
এই গান তখন কোনে! আলোড়ন তুলেছিল কি না। “আজি দখিন 
ছুয়ার খোলে, “কে দেবে, চাদ, তোমায় দোলা+, শুনতে শুনতে যেন 
কোন্‌ জগতে চলে গিয়েছিলাম । কলিম শরাফীর কণ্ঠে ও আমার 
ষ&াদের আলো, আজ . ফাগুনের সন্ধ্যাকালে ধরা দিয়েছ যে আমার 
পাতায় পাতায় ভালে ডালে” গানটির রেশ আজও কানে লেগে রয়েছে । 
সব ৫শষে সমস্ত শিল্পী “ওরে ভাই ফাগুন এসেছে বনে বনে" গানটি 
গাইতে গাইতে চক্রাকারে শ্রোতাদের পরিক্রমণ ক'রে.পুকুরের সান- 
বাঁধানো ঘাটে এসে বসল সবাই । জলে চাঁদের আলোটা ঘথিরথির' 
ক'রে কাপছিল। ূ 

আজকে ঢাকায় রবীন্দ্র-সংগীতের এই যে এতো প্রচার, এতো 
কদর, এ-তো। ভাষা-আন্দৌোলনেরই ফল। মুসলিমলীগ নেতারা 
হিন্দুদের সম্পর্কে যে বিষ ঢেলেছিল ভাবষা-আদ্দোলন তা শুষে 
নিয়েছে । গত ক্রয়েক বছর রবীন্দ্র-সংগীতের ব্যাপক প্রচারে ছায়া 
নটের দান সবচেয়ে বেশি । আমি ছায়ানটের শারদ-উৎসবেও গেছি। 
মঙ্থালয়ার দিন খুব ভোরে বলদ! গার্ডেনে সে-অনুষ্ঠান হয়। ঢাকার 
বোটানিক গন্চনের নাম 'বলদা গার্ডেন” । অনেক হত্রাপ্য গাছ- 
গাছড়! ওখানে আছে। পদ্ম আর শাপলা-শালুকে ভরা বলদা 
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গার্ডেনের ভিতরকার পুকুরটার প্রশস্ত বাধানেো ঘাটে শিল্পীর! বসে। 
আোতারা পুকুরের চারধারে । শরতের শিশির-ভেজ। ঘামে বসে 
শারদ-আবাহন শুনতে যে কী ভালোই লাগে কী বলব! ঢুকতে, 
ঘাটের কাছে কী সুন্দর আল্পন! দিয়েছে “ময়েরা! সবে প্রথম 
ভেরের আলে। গাছের ফাকে ফাকে এসে পড়েছে জলে । একদল 
ফুটফুটে ছেলেমেয়ে কেয়াপাতার নৌকো গড়ে দীঘির জলে 
ভাসিয়ে দিতে দিতে গাইল: মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, বাদল 
গেছে টুটি”। কখনো কখনো সমবেত কে কখনো একক কণ্ঠে গান 
চলল । সব রবীন্দ্র-সংগীত । "আজ ধানের ক্ষেতে বৌদ্রছায়ায় 
লুকৌচুরি খেলা। নীল আকাশে কে ভাসালে সাদা মেঘের ভেলা, 
এবার অবশুষ্ঠন খোলে।” “আমার রাত পোহালো। শারদ প্রাতে? | 
শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল শরৎ তার সমস্ত রূপ-রস-গন্ধ নিয়ে যেন 
বলদ। গার্ডেনে নেমে এসেছে । 

অনুষ্ঠান শেষে শ্রোতাদের নাড়ং মোয়া, যুড়কি দেওয়া হ'লে! 
জলযোগ ক'রতে । 

ছায়ানটের সেকরেটারি কামাল লোহানী যখন মাটির নকৃসা- 
কাটা প্লেটে নাড়-মোয়। নিয়ে এলো? হাক্কা ক'রে বললাম, “বিউটিফুল । 
কনগ্রেচুলেশনস্‌ ফর সারভিং পিউরলি বেঙ্গলি ডিশ. 1” 

মৃহ হেসে কামাল লোহানী এগিয়ে গেলেন অন্যদের দিকে । 
চমৎকার ছেলে কামাল লোহানী । কামাল লোহানীকে আমি কখনো 
প্যান্ট পরতে দেখি নি। নিত্যকার পোশাক পাজামা-পাঞ্জাবি ৷ 
ংবাদের সাব-এডিটর । বিয়ে করেছে হিন্দু মেয়ে। কিন্তু ওর 
স্ত্রী পুজো-আচ্চা সবই ক'রে। কপালে সি'ছির পরে। বিয়ে করার 
জন্তে ওকে ধর্ম বিসর্জন দিতে হয় নি। ধর্ম তো ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
কামাল লোহানীও ঈদ করে। তাদের ভালোবাসায় ধর্ম বাধা হয়ে 
ধাড়ার নি। 

জলযোগ হিসাবে নাড়$ মোয়া, মুড়কি দেওয়ার জন্তা আজাদ: 
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পত্রিক। সঙ্গালোচনা ক'রেছিল। বলেছিল, “ওরা হিন্দু হ'য়ে গেছে। 
হিন্দুর মতো নাড়়-মোয়া-সুড়কি খায় । 

. নানড়-মোয়া কি হিন্দুর খাবার? এ তো! হিন্দু-মুসলমান 
নিথিশেষে গ্রাম-বাঙলার প্রিয় খাবার । এ তো বাঙালীয় জাতীয় 
খাবার । জানি না “আজাদ পত্রিক? এর মধ্যে হিন্দুয্ানীর গন্ধ পেলেন 
কোথখেকে ! আমি কয়েকজন বাঙালী মুসলমান এবং হিন্দু ছেলের 
কথাই জানি, ধারা লণগ্ডন আমেরিকা পড়তে যাওয়ার সময় নাড়ু- 
মোয়া-মুড়কি নিয়ে গেছে। ওখানের বন্ধুরা খেয়ে প্রশংসায় 
উচ্ছ্বসিত । আবার ওই খাবার পাঠাতে লিখেছে । চপ কাটলেট - 
থেকে নাড়ু-মোয়া অনেক স্বাছ। 

ছায়ানট ছাড়াও ঢাকায় রবীন্দ্র-সংগীত প্রচারে ধাদের সব্ক্রিয় 
ভূমিকা রয়েছে তাদের মধ্যে নিক্ণ, এঁকতান, বুলবুল একাডেমি, 
জাগো আর্ট সেন্টারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমরা তো 
একবার এক মুসলমান এস. ডি.ও-র বাসায়ই রবীন্দ্র-জয়্তী উৎসব 
করেছিলাম । স্বাধীনতার আগে বা পরে কোনো মুসলমান এস. 
ভি.ও-র বাসায় কখনে। রবীন্দ্র-জয়স্তী হ'য়েছে বলে আমার জানা নেই । 
দেশভাগের পর তে হিন্দুসংক্কতির নামে সত্যিকারের বাঙালী 
সংস্কতিকেই পাকিস্তান থেকে সমূলে উপড়ে ফেলতে উঠে-পড়ে 
লেগেছিল মুদলীমলীগ সরকার এবং তাদের বশংবদ কর্মচারি আর 
আনসারর।। ভাষ।-আন্দোলনের মাধ্যমেই পুর্ববাঙলার মানুষ আবার 
নিজেদের সংস্কৃতি কী বুঝতে পেরেছে, হিন্দু মুসলমানের বিভেদ 
ঘুচেছে। 

আতোয়ারের.কথায় আমার ভাবনায় ছেদ পড়লো । ইউনিভার- 
সিটির সামনে এসে গেছি তখন। হাঁটছি আমি, আতোয়ার আর 
আলেো। ৷ বসম্ত উৎসব দেখে গেটের কাছে শাহাবউদ্দীন বিদায় নিয়েছে । 
পঙ্গাশীর দিকে কী একটা জরুরি কাজ আছে । আতোয়ার বলছে £ 
“আঙ্গেও আজি জোছনা রাতে'_ গানটা মনে আছে তোমার ॥ 
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আলে। ভালোই গায়। আজি জোছনা রাতে গানটা আমি 
আলোর মুখে অনেকবার শুনেছি । আতোয়ারও শুনেছে । কিন্তু 
গান গাইবার জন্য অনুরোধ করতে আতোয়ারকে আমি কখনে। 
শুনি নি। পল্লীগীতি, নজরুলগীতি আর রবীন্দ্র-সংগীত এবং দেশাত্ম- 
বোধক গান ছাড়া তো আতোয়ার কোনো গানই শুনতে পারে না। 
হিন্দী গান তো ওর ছু'চোখের বিষ । 

আতোয়ারের কথা শুনে আলোর চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 
খুশি উপচে পড়ছে ছুই চোখে । প্রাণ ঢেলে আলে গাইল গানটা । 
শ্রোতা আমি আর আতোয়ার । 

শুয়ে শুয়ে সেদিন ভাবছিলাম, “মাতোয়ারটা যে কী! আলোর 
মতো! মেয়ে পাওয়া যেকোনো ছেলে পক্ষে ভাগ্য । সি-এস-পি 
অকিসারও ওর পাণিপ্রাথণ হয়েছিল । শআীলে। নাকচ ক'রে দিযেছে। 
আলোর সারাটা হদয় জুড়ে যেআতোয়ার ছাড়া গাব কাব€ স্থান 
নেই । 


পাকিস্তান--১. 


তখনো অনুষ্ঠান সুরু হয় নি। বাঙলা-একাডেমির সামনেকার 
নরম তুর্বায়-ঢাঁকা প্রাঙ্গণট। ভরে গেছে শ্রোতায় । আরও অনেক শ্রোত। 
আসছে । অদূরে অশ্বখগাছের নিচে মঞ্চ করা হয়েছে। আমার 
পাশেই মোকাম্মেল বসে। গোটা-ছ্ুই ন্যাপ নিয়েই ও চলে যাঁবে 
ছায়ানটের অনুষ্ঠানে । এবার ১লা বৈশাখের অনুষ্ঠান কভারের ভার 
ছিল আমাব ওপর। সকালেই বেরুতে হ'য়েছিল- প্রভাত- 
ফেরী কভার ক'রতে । ছেলেমেয়েদের সে যে কী সুন্দর প্রভাত- 
ফেরী, সত্যিই দেখবার মতো। ৷ ঢাকার ছাত্রছাত্রী, কবি, সাংবাদিক, 
সাহিতি্টক সকলেই যোগ দিয়েছে প্রভাতফেরীতে । হাতে সুন্দর 
ক'রে আকা প্লাকার্ড। তাতে রবীন্দ্রনাথ-জীবনানন্দ দাশের অনেক 
কবিতাব অংশ বিশেষ £ 
“মোদেব গরব মোদেব আশা আ মরি বাংল। ভাষা” 
রবীন্দ্রনাথ 
“এই প্রথিবীতে এক স্থান আছে-_সব চেয়ে সুন্দর, করুণ £ 
সেখানে সবুজ ভাঙা ভ'রে আছে মধুকুপী ঘাসে অবিরল ; সেখানে 
গাছের নাম £ কাঠাল, অশ্ব, বট, জাকল, হিজল £” 
জীবনানন্দ দাশ 
“আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে 
বাজায় বাশি ।” 
| রবীন্দ্রনাথ 
কবিতার পাশে পাশে আক আছে মাছ, নদীর ঢেউ, ধানের শিষ, 
কাশফুল- জীবনানন্দের রূপসী বাংলার ছবি। সকলে তখন গেয়ে 
চলেছে একটায় পীর, একটা গান ; ধন ধান্যে পুম্পে ভরা আমাদেবই 
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বন্ন্ধরা, “ও আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাছি' 
প্রভৃতি । গানের স্থরে প্রথম ভোরের ঘুম-ভাঙা নগরবাসীর ছাদে 
এসে দেখছে প্রভাতফেরী । ঢাকার রাজপথ পরিক্রমণ চলছে। 
এমন সুন্দৰ প্রভাতফেরী আর হয় না। নতুন বছরের প্রথম 
স্র্যটাকেও নতুন নতুন মনে হণচ্ছিল। বড়ে। ভালো লাগছিল ভোরের 
মহ বাতাসট।। প্রেসক্লাবে এসে প্রভাতফেবী শেষ হলো । 

অনুষ্ঠান সুরু হ'য়ে গেছে, একটাব পর একটা গান আবৃত্তি 
চলছে । এবারে গান শেষ হ'তেই মাইকে সভাপতির ঘোষণা শোন 
গেল, শহীছুল্লাহ্‌ কায়সার ভাষণ দেবেন । 

নড়েচ.৬ বসলাম আমি । খাতা আর ডট পেন নিয়ে তৈরী 
হ'লাম। জানি, শহীদভাই লেখবার মতে। কিছু বলবেনই । মাইকের 
সামনে দীড়িয়ে শহীদভাই সুরু করলেন, “বাঙালীর জীবনে আর 
একটি নতুন বছর স্থরু হ'লো।। নতুন বছরটা বিদ্বহীন, সুন্দর হউক _- 
আজ শুধু এই কামনা । 

“গেল বছরট। তো সংস্কৃতি নিয়ে হৈ-চৈ করতে করতেই গেছে। 
সেই বিতর্ক আজও শেষ হয় নি। সরকারী মহল মাঝে মাঝে 
জনসাধারণকে হু শিয়ার ক'রে দিচ্ছে “বিজাতীয় সংস্কৃতির অনুপ্রবেশ 
সম্পর্কে । জানি না বিজাতীয় সংস্কৃতি বলতে সরকার কী বোঝেন । 
আমরা তো৷ দেখতে পাচ্ছি পশ্চিমপাকিস্তানই নাইট ক্লাব, ফ্যাশন 
শো, প্রভৃতি বিজাতীয় “কালচার-এ ভরে গেছে। পুর্ববাঙলার 
সৌভাগ্য যে, আমরা বিজাতীয় সংস্কৃতির হাত থেকে মুক্ত হঃয়ে 
নিজেদের সংস্কৃতিকে ভালোবাসতে শিখেছি । আমর শিক্ষা-দীক্ষায় 
আচারে-ব্যবহারে সত্যিকারের সংস্কৃতিমন। হয়ে উঠি এটা সরকারের 
পছন্দ নয়। তাই বাডালীর সংস্কৃতিকে ওরা নাম দিয়েছে হিন্দুয়ানী । 
পয়লা! বৈশাখ উদ্যাপন, রবীন্দ্-জয়স্তী উদযাপন নাকি হিন্দুয়ানী। 
সংস্কৃত-ঘে'ষা! বাংল! শব্দ ব্যবহার ক'রে নাকি আমরা মহা! অপরাধ 
ক'রে ফেলছি। পুর্নপাঁকিস্তানে পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতীয় সংস্কৃতির 
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অনুপ্রবেশ প্রতিহত ক'রবার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন আয়ুব- 
সরকার । তারা বলছেন, পাকিস্তানে সিন্ধী পাঞ্জাবী বাঙালী কেউ 
নয়, সকলেই পাকিস্তানী, পাকিস্তান এক সংস্কৃতির দেশ । তামরা 
কিন্ত আঞ্চলিক ভাষা ও সংস্কৃতির স্বাধীকারে বিশ্বাসী ৷ 

পাকিস্তানের পূর্বাঞ্চলের অধিবাসীরা বাঙালী এবং বাংল। তাদের 
ভাষা । শাসনতন্ত্রেও এই ভাষা এখন মর্যাদা পেয়েছে । কাজেই 
বাঙালীর ভাষা বা সংস্কৃতির বিকাশ কী ক'রে বিজাতীয় ব্যাপার 
হয়? পয়ল! বৈশাখ" অনুষ্ঠান, রবীন্দ্রসংগীত হিন্দুয়ানী কি যুসলমানী 
এ নিয়ে একটা গোটা বই লেখা যায়, সংক্ষেপে আমি এ-সম্পর্কে 
কয়েকটা কথা বলছি । ওর। বলেন, বাংলা পৌত্তলিকদের ভাষ। | 
ও ভাষায় কথা বললে গুনাহ হবে। সেই হিসেবে তো 
মারবের সব মুসলমানেরই স্থান দোজখে নিদিষ্ট হ'য়ে গেছে। 
ইঈসলামধর্ম প্রচারের আগে আরবী তো৷ পৌত্তলিকদেরই ভাষা ছিল। 
ইসলাম ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হবাৰ পবও আববীব বপ বা বুৎপাঁস্ত কিছুই 
পাস্টায় নি। পাবসী :মগ্নি-উপাসকদেব ভাষা। কিন্তু পাবস্তের 
নমলমানরা এই ভাষা ত্যাগ করে নি। তাদের মহাকাব্য শাহনাম। 
এই ভাষাতেই লেখা । সোহ.বাধ-কস্তম, শিবী-ফবহাদ পাঁবন্ত-লোক- 
কাহিনীর এই নায়ক-নায়িকবাও কেউ মুসলমান নন। তাঁর 
সামাদের প্রিয় হ'তে পাবে আর সব দোষ বুঝি আমাদের নিজস্ব 
সংস্কুতির চর্চার বেলায়। হিন্দুস্থানের পশ্চিমবঙের লোকেদের 
ভাষা ও সংস্কৃতি আর আমাদের সংস্কৃতি এক বলে? বাংল হিন্দু 
মুসলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান সকল ধর্ম নিবিশেষে সকলের ভাষা । এখানে 
ধর্মের প্রশ্ন আদলে কোথেকে ? সংস্কৃতিকে 'তমদ্দন' ভোরকে 
'সোবেহ. সাদেক" না বলাটা! নাকি দোষের । সরকারের লোকেরা 
একটা কথ। ভুলে যাচ্ছেন যে জোর ক'রে রাতারাতি ভাষা পাণ্টে 
দেওয়া যায় না। স্বাভাবিক অবস্থায়ই যুগে যুগে ভাষার বিবর্তন হয় । 

ভাষা যেমন “ভাব্প্রকাশের মাধ্যম, তেমনি সংস্কৃতিরও অন্যতম 
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বাহন । পুর্বপাকিস্তানের বাংলাভাষীরা ঈদ, মহরম উদ্যাপন করে 
যে কারণে ঠিক সেই কারণেই প্পয়ল। বৈশাখ পালন করে। যেমন 
ইরানী মুসলমানরা আরবী ক্যালেগ্ডার অন্ুযায়ী নববর্ষ উদ্যাপন করে 
না, করে নিজেদের এঁতিহা নওরোজ অনুসারে । নওরোজ তাদের 
বসন্ত-উৎসবও বটে । নওরোজেব প্রধান অঙ্গই হচ্ছে রাস্তায় রাস্তায় 
নেচে বেড়ানো । এতে যদি তাদের মুসলমানত্ব খারিজ ন। হয়, তাহ'লে 
রবীন্দ্রসংগীত গাইলে, শ্যাম! নৃত্যনাট্যে যোগ দিলে ব। বাংল। নববর্ষ 
উদ্যাপন করলে মামাদের মুসলমানিত্বই-ব। খারিজ হবে কেন? 
শহীদভাই একটু থামলেন । তাকালেন শ্রোতাদের দিকে । সকলে 
স্তব্ধ হ'য়ে শুনছে শহীদভাইয়ের যুক্তিপূর্ণ কথা । 

অশ্বথের পাতাগুলি মু বাতাসে নড়ছে । নির্মেঘ আকাশ ৷ ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠটা ফাকা । আজ ঘোড়দৌড় নেই। 

শহীদভাই আবার সুরু ক'রলেন, ধর্মীয় ভাষা বলে যেমন কিছু 
নেই, ধর্মীয় সংস্কৃতি বলেও কিছু নেই। যা আছে তা হ'লো ধর্মীয় 
প্রভাব । এক-এক দেশে এক-এক ধর্ম প্রচারিত হয়েছে এক-এক 
সময় । সেই-সেই ধর্ম সেই-সেই সময় সে-সমস্ত দেশের মানুষের 
উপর, তাদের ভাষা ও চালচলনের উপর প্রভাব রেখে গেছে। 
কিন্তু শুধু আচার-ব্যবহাঁর সংস্কৃতি নয়, সংস্কৃতির একটি অঙ্গ মাত্র 
আরব, তুক, ইরানীদের কথাই ধর! যাক । এদের মিল অনেক । 
তবু ওরা তিনটি পুথক্‌ সংস্কৃতি গড়ে তুলেছে যার যার ভৌগোলিক 
পরিবেশ, হাজার বছরের এতিহ্য এবং ভাষাকে ঘিরে । 

“আর একটা বিষয় বলেই আমি আমার বক্তব্য শেষ ক'রব। 
সামাজিক অবস্থা এবং পরিবেশ পাল্টানোর সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতি এবং 
সাংস্কৃতিক চেতনারও পরিবর্তন ঘটে । এাতহাসিক এবং অর্থ নৈতিক 
কারণেই ইংরেজ আমলে মুনলমানরা ভাষা ও সংস্কৃতি থেকে দূরে 
সরে থেকে ছিলেন । সেই প্রতিবন্ধকতা আজ অনেকাংশে দূর হয়ে 
গেছে । আজ মুসল্সিম সমীজ-বিন্যানে এসেছে নতুন শক্তি, শিক্ষিত, 
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মধ্যবিত্ত সমাজের স্থষ্টি হ'য়েছে, হয়েছে কলকারখানা-সেই সঙ্গে 
শ্রমিক-শ্রেণী। এই সামাজিক বিস্তাসে মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ ও 
মমতা! বাড়ছে, সংস্কতি-চেতনা দেখ! দিয়েছে । প্রয়োজন পড়েছে 
নিজেদের এঁতিহা মূল্যায়নের । আজ ত্রুত শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজনেই 
মাতৃভাষার ব্যবহার বৃদ্ধি পাচ্ছে । মাতৃভাষার বহুল ব্যবহারের মাধ্যমে 
জন্ম নিচ্ছে ভাষা! এবং সংস্কৃতির প্রতি স্বাভাবিক অনুরাগ । পঞ্চাশ 
বছর আগে এট! সম্ভব ছিল না। কেন না আজ যাঁরা বাংল লিখছেন, 
পড়ছেন, তারা সে-সময় ছিলেন না । যার। ছিলেন, তাদের অক্ষর-ড্ঞান 
ছিল না। রবীন্দ্রসাহিত্য পড়া দূরে থাকুক, রবীন্দ্রনাথের নামই তখন 
তারা শোনেন নি । কিন্তু পয়লা! বৈশাখে” শুভ হালখাতা বরাবরই হয়ে 
এসেছে । কাজেই সীমান্তের ওপার থেকে হিন্দুয়ানীর অনুপ্রবেশ 
ঘটেছে__এটা কষ্টকল্িত, উদ্দেশ্য প্রণোদিত । কী উদ্বেশ্টে সরকার 
এইসব প্রচারন। চালাচ্ছে তাই ভাববার দিন এসেছে আজ । বক্তৃতা 
শেষ হ'লো । করতালিতে অভিনন্দন জানালে। সকলে শহ্টাদভাইকে । 
মঞ্চ থেকে নেমে এলেন, শহীদভাই । তাঁর আজকের ভাষণ শুনতে 
শুনতে আমার বার বার মনে হচ্ছিল গত বছর মুসলমান মেয়েদের 
কপালে টিপ দেওয়া, শাড়ি পরা, মাথায় ফুল গৌঁজ। নিয়ে খান, এ 
সবুর আর আবছুল মোনেম খান যে কটাক্ষ করেছিলেন শহীদভাই 
তার চমতকার জবাব দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, শাড়ি যদি হিন্দুয়ানী 
হয়, তবে আচকানও হিন্দ্নয়ানী । কারণ নেহরুজী তা৷ পরেন । কাজেই 
মোনেম খান সাহেবকেও তার পোঁশাক ছাড়তে হয়। সালোয়ার 
কামিজ তো পাঞ্জাবিদের পোশাক ! আলখাল্লাও পরার জো নেই, কারণ 
রবীন্দ্রনাথ আলখাঁল্পা পরতেন । আর মাথায় ফুল গৌঁজ? বা কোনো 
প্রতিকৃতিকে মাল্যদান। বা কোনে! অতিথিকে মাল্যদান কর৷ 'যদি 
গুনাহর কাজ হয়, তবে তো আয়ুব-মোনেম-সবূররাই বড়ো পাপী । 
মাথায় ফুলের মাল। গুজে মেয়েদের দিয়ে তাদের এবং তাদের মাননীয় 
অতিগিদের অভ্যর্থন। করার রেওয়াজ তো তারাই চালু ক'রেছেন। 
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শহীদভাইয়ের বক্তৃতার পর মঞ্চে আবৃত্তি করতে উঠলেন শওকত 

হাফিজ খান । জেল থেকে ১লা বৈশাখে মাকে একজন বজবন্দী চিঠি 
লিখেছেন । তারই কাব্যান্ুবাদ । কবিতাটি সে-দিনেব “সংবাদের 
নববর্ষের বিশেষ সংখ্যায় বেরিয়েছে । পত্রিকাটি হাতে নিষে শওকত 
হাফিজ খান পড়ে চলেছেন £ 

“বার বার দেখি শুধু বাংলার মুখ, 

এ মাটির মাঝে আছে অনাবিল সুখ 

মা, এ গান এখনও আমরা গাই। 

গেয়েছি। 

_-এ আমাদের অনল শপথ । 

€(জাহন্নমের অগ্নিতে যদিও আমরা জ্বলছি । ) 


বসন্ত বিমূঢ এখানে । পলাশ কদম কতিত। 
কোকিল পাপিয়ার গান 

এখানে 

স্বামী হারা যুবতীবৰ 

অথবা 

পুত্র হার জননীর বিলাপ । 


আধারের মাঝে মোবা যেন এক-একটি অশরীবী মানব, 
মৃত্যুর কফিনে জড়ানো আমর। কতগুলি গলিত শব । 

নিয়ত আজরাইল আমাদের সংহার করে প্রাণ, 

তাই তো পারি না দিতে তোমায় কোনো সজীব প্রতিদন। 


এ চিঠি পেয়ে 

জানি তুমি কাদবে 

কিন্তু মা, মহাকালের সিড়ি ভেঙে 
একদিন আমাদের জয়ন্তর্য উঠবে ॥ 
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কবিতাটি পড়া শেষ হতেই আমার পাশ থেকে ছুটি মেয়ে 
হাততালি দিয়ে উঠল। বলল, 'অপূর্ব। 

আরও অনেকে বলবেন। আমায় আবার ছায়ানটের অনুষ্ঠানে 
যেতে হবে। ফুলার রোডের একটা স্কুলে হবে সে-অনুষ্ঠান। বাঙলা- 
একাডেমি থেকে বেরিয়ে সেপ্টাল লাইব্রেরির পাশ দিয়ে ফুলার 
রোডে পড়লাম। ফুরফুরে বাতাস দিচ্ছে। গাছপালায় ছাওয়া 
ফুলার রোড ধরে নীরবে হাটতে বড়ো ভালো লাগছিল । 


২৭ এপ্প্রিল। ফুলে ফুলে ভরে গেছে শেবে বাঙলার মাজার। 
হাজারে মানুষেব মৌন মিছিল আজ এসে থামছে হাইকোর্ট 
প্রাঙ্গণে । ফুল আর মাল। হাতে পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে সকলে 
সাদামাটা মাজারটির দিকে ৷ চাবটে খুঁটির ওপর কোনোমতে দাঁড়িয়ে 
আছে একচালাটা-_-অনাদৃতি, অবহেলিত । মাজারের চারপাশ সবুজ 
ঘাসে ভরে উঠেছে। ওপরে কৃষ্ণচূড়া গাছটায় আকাশ আলো 
ক'বে ফুটে আছে রাশি রাশি আগুন-রঙ। ফুল । সারা বছর দোয়েল, 
শ্যামা, বেনে-বউ-এব বিশ্রস্তালাপ ক'ববাব মতো! নিন পবিবেশে 
বাঙালীর একাস্ত আপনাব্র জন হকসাহেব সমাহিত রয়েছেন । মেটে 
মাজারেব ওপব হাতে ফুলগুলে। ছড়িয়ে দিতে দিতে ভাবছিলাম 

সালের এই দিনটিরই কথা৷ 

দিনট। ছিল শুক্রবার । কয়েকদিন ধরেই আকাশ .থকে যেন 
আগুন ঝরছিল। দুপুরে দমকা হাওয়ায় থেকে থেকে ধুলো উডে 
যাচ্ছে, গাছের পাতা কেঁপে কেঁপে উঠছে । মেঘের চিহুমাত্র নেই। 
ওই দিন কিন্ত সকালেই আকাশে দেখা গেল কালো মেঘের ছায়া 
কেমন যেন বিষণ্ন বিষণ লাগছিল দিনটা । অফিসে বসে আড্ডা 
দিচ্ছিলাম ৷ নিউজ ডেক্সে কে. জি. ভাই অর্থাৎ কে. জি. মোস্তাফা বসে 
মফস্বল রিপোর্ট দেখতে দেখতে মাঝে মাঝে ঘাড় ফিরিয়ে আমাদের 
আলাপে যোগ দিচ্ছিলেন। এমন সময় ফোনটা বেজে উঠল। 
চীফ রিপোবটার শহীছুল হক ফোনটা ধরলেন । গুরুতর খবর 
নিশ্চয়ই । দেখলাম, তার ঠোট কাপছে । একবার শুধু তার মুখ 
দিয়ে বেরুল, “সত্যি! ফোন রেখে আমাদের দিকে স্থির দৃষ্ে 
তাকিয়ে রইলেন । 

একটা গুমোট অস্বস্তিতে পরিবেশট। বিচলিত হ'য়ে উঠল, কী 
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হয়েছে শুনবার জন্য শহীছল হক সাহেবের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছি। ধীরে ধীরে তিনি কষ্টে উচ্চারণ ক'রলেন, হকসাহেব 
আর নেই। আমাদের সকলের মুখ থেকেই এক যোগে বিন্ময় 
বিস্ফারিত ক'টি কথ! বেরুল, “হকসাহেব নেই! কে-জিভাই চমকে 
আমাদের দিকে ঘাড় ফেরালেন । 

ছুটলাম মেডিকেল কলেজের দিকে । বিহ্যৎ গতিতে খবরট 
ছড়িয়ে পড়েছে সারা শহরে, বোধ হয় শহর ছাড়িয়ে গ্রামে গঞ্জে । 
কেউই খবরটা বিশ্বীস ক'রে উঠতে পারছে না। পূর্ববাঙলার পাঁচ 
কোটি মানুষের হৃদয়ে হকসাহেব যে অমর । তিনি কি মরছে 
পারেন ! হাজার হাজার মানুষ ছুটে চলেছে মেডিকেল কলেজের 
দিকে । প্যাপট, পাজামা, ধুতি, লুঙ্গি একাকার হয়ে গেছে__যতদুর 
দৃষ্টি যায়, মাথা আর মাথা । জল ছল-ছল চোখে শুনছে তার 
মাইকের ঘোষণা । 

হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ মাঝে মাঝে কাপা-ককাপা কে ঘোষণ 
ক'রে চলেছেন হকসাহেবের মৃত্যু-সংবাদ । 

শতাব্দীর ইতিহাস হকসাহেব আজ আর নেই! ভিতরট' 
কান্নায় হু-হু ক?রে উঠছে। 

অদ্রাণের রাত । মাঠে মাঠে সোনা-রঙও ধান। ঘাসে ঘাসে 
কুয়াসার পাতলা আস্তর পড়েছে । বরিশালের সাতুরিয়াতে জন্মলেন 
কফজলুক হক। সেটা ছিল ১৮৭৩ সাল। নিজেদের বাঁড়ি ছিল 
চাখারে । ছোটোবেল। থেকেই জীবনানন্দের রূপসী বাংলা ফজলুল 
হককে উন্মন। ক'রে দিত । বাংলার মাছ? পাখি, ঘাস, ফড়িং বড়ে 
ভালো বাসতেন কিশোর ফজলু । ধানের ক্ষেত, নদী, খাল তার মন 
টানত অহরহ । খালের জলে ডুবিয়ে ডুবিয়ে মাছ ধরে; বধার টলটলে 
জলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সাতার কেটে ঘরে ফেরে পে । বাবা ওয়াজেদ 
আলী রেগে মাকে বলতেন, “ফজলুটাকে একদিন কুমিরে খাবে। 
মা সাইদান্েছা বলতেন, “বালাই ধাট। কুমিরে খাবে কেন! 


১৫৫ 


বড়ো হ'য়ে ফজলু আমার কুমির তাড়াবে । কে. এম. দাশ লেনের 
বাড়িতে বসে হকসাহেব একথা বলেছিলেন তোয়াহাভাইকে । 
কথাটা আমার তোয়াহাভাইয়ের কাছেই শোনা । 

তখন কিস্তু কেউ ভাবতেও পারেন নি যে মায়ের ভবিষ্যদ্বাণী 
ফজলুল হকের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে ফলে যাবে । ১৭৫৭ খ্রীষ্টাকে 
মীরজাফর খাল কেটে যে-কুমির এনেছিল-_-ফজলুল হকের জীবনে 
সেই কুমির তাড়ানোই ছিল একমাত্র ধ্যান। 

একসঙে তিনটি বিষয়ে অনার্স নেওয়ার ছুঃসাহস এবং তিনটিতেই 
প্রথম শ্রেণীতে পাশ করার কৃতিত্ব ধার, ইংরেজী নিয়ে এম.এ পরীক্ষা 
দেবার প্রস্ততির মাঝখানে, মাত্র ছয়মাস আগে গণিতে পরীক্ষা 
দিয়ে কুলির সঙ্গে যে-পাশ করতে পারে, যেই ছাত্রের ক্লাসে 
অনুপস্থিতির কারণ জানতে চেয়ে আচাধ প্রফুল্ল রায়ও ছাত্রের বাসায় 
গিয়ে হাজির হন, তিনি পরবর্তী কালে বাঙলার কর্ণধার হবেন-_-এ 
তো স্বাভাবিক । শেরে বাঙল। ফজলুল হক ডিস্টিংশন সহ ল'পাশ 
ক'রে একদিন বাঙলার বাঘ স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাছে 
শিক্ষা নবিশী স্বর করেন । আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের শিষ্য বলেই না 
এমন অনাধারণ ব্যক্তিত্ের অধিকারী হ'য়েছিলেন ফজলুল হক। 

১৯৪৩ সালের ফেবরুয়ারিতে পশ্চিমবঙ্গের পরিষক্ষের অধিবেশনে 
মেদিনীপুরের ঘটনার উপর মূলতবী প্রস্তাব তোল! হ'লে। ৷ প্রধানমন্ত্রী 
ফজলুল হক সদস্যদের আশ্বাস দিলেন, ঘটনার তদন্ত কবা হবে । 
স্বভাবতই ইংরেজ গভর্নর হার্বাট চাইছিলেন না সেই রোমহর্ধক 
ঘটনার তদন্ত হোক । তিনি হকসাহেবের আচরণ সম্পর্কে কৈফয়ত 
তলব ক'রলেন। হকসাহেবের ব্যক্তিত্বে ঘা লাগল । তিনিও কড়া 
ভাষায় তার জবাব দিলেন, “আপনার ৫ ফেবরুয়ারি ত।রিখের পত্রের 
জবাবে আপনাকে জানাচ্ছি আপনার সঙ্গে আলোচন। ছড়া সরকারি 
সিদ্ধান্ত ঘোষণ। করায় আপনি আমার আচরণের যে কৈফয়ত তলব 
করেছেন, সেই কৈফয়ত দেওয়া আমি প্রয়োজন মনে করি না। 
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কিন্ত আপনাকে আমার নিশ্চয়ই সতর্ক ক'রে দেওয়া প্রয়োজন যে, 
চিঠিতে আপনি যে-অভজ্র ভাব! ব্যবহার ক*রেছেন, ভবিষ্যতে গভর্নব 
ও প্রধানমন্ত্রীর মধো চিঠি-পত্ত্রের আদান-প্রদানে তা পরিহার করার 
কথা মনে রাখবেন । 

“শনিবার থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তবেব পদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে এবিষাযে 
আলোচন। করেছি । ঠাবা জানতেন যে, আমব। তদস্তেব পক্ষপাতী । 
কী ক'রে আমি বিশ্বাস ক'রব যে, সকল মহল থেকে তদন্তের দাবি 
উঠবে-_-এমন একটি নিশ্চিত বিষয় আপনি জানতেন না । আমাকে 
আপনি ডেকে পাঠাতে পারতেন । কিন্তু তাও করেন নি। আপনি 
আপনার কর্তব্যপালনে অবহেলা ক'রে এখন আমাকে দায়ি করছেন 
যে, আমি একটি অনন্থমোদিত সরকারী সিদ্ধান্ত ঘোষণা ক'রেছি। 
পরিষদের দায়িত্বশীল সদস্যরা অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ তুলেছেন 
এবং তার চেয়েও বড়ো কথা তদস্ত-অনুষ্ঠানের বিরেধৌতা কেউ 
করেন নি, এমন কি ইউরোপীয় সদস্তেরাও নন । এ-অবস্থায় 
তদস্ত-অনুষ্ঠানের দাবি মেনে নেওয়াই আমার উচিত রলে মনে 
হয়েছে। 

'অপিনার চিঠি দেখে মনে হচ্ছে, তদন্ত-কমিটী গঠনে অনুমতি 
দিতে আপনি নাবাজ । যদি তাই হয়, তাহ”লে পরিষদে আমাকে 
বিবৃতি দিতে হবে যে, আমি আমার প্রতিশ্রুতি রাখতে পারছি না, 
কেন রাখতে পারছি তা ব্যাখ্যা করবাব জন্য আপনার ভিঠিট। 
পরিষদে অবশ্যই পড়ে শোনাতে হবে আমাকে । 

«আজ সকাল দশটায় আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাতের কথ 
ছিল। ইতি মধ্যেই আপনার প্রাইভেট সেকরেটান্নিকে আমি 
জানিয়ে দিয়েছি যে আপনার সঙ্গে আমার দেখা কর। সম্ভব হবে না। 
কারণ আপনি চিঠিতে যে ভাষা ব্যবহার ক'রেছেন, তার উপযুক্ত 
সংশোধন ন। হওয়। পর্যস্ত আপনার সঙ্গে সাক্ষাতে কোনে! লাভ 
হবে ন।? 
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এই আত্ম-সম্মানবোধ ও ব্যক্তিত্বের পাঠ যে তিনি আশুতোষের 
কাছ থেকেই নিয়েছিলেন। আশুতোষ চেয়েছিলেন, ফজলুল হক 
স্বাধীন ব্যবসা করুক, দেশের কাজে নিজেকে উৎসর্গ ককক। কিন্তু 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্্টের পদ নিয়ে সরকারি চাকুরিতে যোগ দিলেন হক- 
সাহেব। অনেক আশা করেন আশুতোষ ফজলুল হকের 
কাছে। তাঁর এই চাকুরি নেওয়ায় তিনি ব্যথিত হ'লেন। সরকারি 
চাকুরিতে থাকা কালে একদিন ফজলুল হক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে দেখা ক'বতে গেলেন। ব্যঙ্গেবক কষাঘাত হেনে তিনি 
জি্কেস করলেন, “কিহে, কেমন চলছে আজকাল? আরামেই 
আছ বোধ কবি ।? 

স-সক্কোচে ফজলুল হক জবাব দিলেন “এই এক রকম চলে যাচ্ছে 
স্তার। কাজট। বড্ড এক ঘেয়ে এই যা। ফাইলেব মধ্যেই ডুবে 
থাকতে হয় সারা সময় 1” 

'ত1 ছুঃখ ক'বছ কেন, ওটাই তে। গোলামীর আনন্দ । তারপর 
একটু ক্রুদ্ধত্বরে বললেন, "বাব বাব তোমায় বললাম ভুমি চাকরি 
[ছড়ে দাও কিন্তু শুনলে না। 

'কী কবি স্যাব, মাসের শেষে এক সঙ্গে 

“ভেবে মাশ্চষ হই যে তোমদেব মতো! ছেলেবা কী কবে টাকায় 
বিকিয়ে যাও? পুথিবীতে খাওবা-পবাব জন্য টাকার প্রয়োজন আছে 
ঠিকই, কিন্ত টাকাই কি সব? নানা আমি চাই না ওবা এদেশের 
মাথ। মাথা ছেলেদের কিনে নিক ।? 

ফজলুল মাথা নত ক'রে নীরবে দাড়িয়ে বইলেন । 

'কি, জবাব দাও ।” 

“কিন্ত স্যার" 

“কী? টাকা। যাও চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে এখানে চলো 
এসো । হাইকোর্টে ওকালতি সুরু কর। যতদিন পশার জমাতে 
না পার, মাসে যা খরচ লাগে আমি দেব । উত্তেজিত ভাবে চেয়ার 
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ছেড়ে উঠে দাড়ালেন স্তার আশুতোষ । সশব্দে হাতের মোটা বইটি 
রাখলেন টেবিলের ওপর । তারপর কয়েক মুহুর্ত উত্তেজিত ভাঁকে 
পায়চারি করতে ক'রতে সবেগে কক্ষান্তরে প্রবেশ কা'রতে গিয়েও 
ঘুরে দাড়িয়ে বললেন, হ্যা শোন, আমি স্পষ্টই তোমাকে বলে 
দিচ্ছি, একান্তই যদি তুমি গোলামীর মায় ছাড়তে না পাব, 
আর কখনে। এসো না এখানে । বুঝব, তোমাৰ মৃত্যু 
হয়েছে। 

কতো ছঃখে যে আশুতোষ শিষ্যের প্রতি এই মর্মীস্তিক বাকা 
নিক্ষেপ ক'বছিলেন, বুঝতে পেরেছিলেন হকসাহেব। গোলাম্ীৰ 
মায়া কাটিয়ে তিনি ফিবে গেলেন কলকাতায় । হাইকোর্টে 
ওকালতি সক ক'রলেন। বছর ঘুরতে-না-ঘুরতে দক্ষ এ্াডভোকেট 
হিসেবে তার নাম ছড়িয়ে পড়লো সবত্র । রাজনীতির আসবেও 
গড়ে উঠতে লাগল তার নেতৃত্বের বনিয়াদ । 

১৯১৩ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুসলিমলীগের সেকবেটাবি 
নিধাচিত হ'লেন। নিখিল ভাবত জয়েণ্ট সেকরেটাবিব দায়িত্ও 
তাকে দেওরা হ'লো। 

তিনিই ১৯০৫ সালে ঢাকার বুড়িগঙ্গার তীরে আহসান মঞ্জিলে 
বসে নবাব সলিমুল্লাহর সঙ্গে মিলে রূপ দিয়েছিলেন মুসলিমলীগের । 

দিনের পর দিন সারা ভারত ঘুরেছেন। এক নেতার কাছ 
থেকে আর নেতার কাছে গিয়েছেন । জানিয়েছেন ঢাক সম্মেলনে 
যোগদানের কথা । গিয়েছেন বোম্বাইতে জিন্নাহর কাছে । জিন্নাহ, 
তখন কংগ্রেসে । 

বিরাট জাঁকজমকপূর্ণ প্যাণ্ডেলে সম্মেলন বসল। ভারতেব 
সকল প্রান্ত থেকে ডেলিগেট এসেছেন । জন্ম নিল “নিখিল ভারত 
মুসলিমলীগ ৷ স্যার স্লিমুল্লাহ্‌র স্বপ্নকে বাস্তবারিত করলেন 
আবুল কাশেম ফজলুম হক। মুসলিমলীগ সম্মেলনেই ফজলুল 
হকের মধ্যে ভবিষ্যত নেতৃত্বেব স্ষুরণ দেখতে পেয়েছিলেন আসাম 
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পূর্ববঙ্গ সংযুক্ত প্রদেশের গভর্নর স্যার ব্যামকিল্ড। স্যার ব্যামফিল্ড 
তখন রাজধানী ঢাকায় । গভর্নর হাউসে ডেকে পাঠালেক ফজলুল 
হককে । চায়ের আসরে তীকে ডেপুটি ম্যাজিস্টেটের চাঁকরি 
নিতে সাধলেন । রাজী হ'য়ে গেলেন ফজলুল হক। ব্যামফিল্ডও 
স্বান্তর নিঃশ্বাস ছেড়ে বাঁচলেন এমন একজন লোককে রাজনীতি 
থেকে দূরে সরাতে পেরে । 

চাঁকরি ছেড়ে আবার মুসলিমলীগে ফিরে এলেন। ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে আবার গেলেন জিল্নাহর কাছে। এবারে তার অভিযান 
সফল হলো । জিনা কংগ্রেস ছেড়ে মুসলিমলীগে যোগ দিলেন । 

বোম্বাই থেকে ফিরে দেখেন, নবাববাহাহুর একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
নিয়ে বসে আছেন । বঙ্গীয় প্রাদেশিক আইন-পরিষদের ঢাকা 
বিভাগীয় শুহ্যপদে উপনিবাঁচন হবে । স্যার সলিমুল্লাহ্‌র ইচ্ছা॥ 
এই নির্বাচনে হকসাহেব প্রতিদ্বন্ছিতা করেন। নিবাচনে হক 
সাহেবের এই প্রথম প্রতিছন্বিতা নয়, বরিশালে অশ্বিনীকুমার 
দত্তের অনুরোধে তিনি মিউনিসিপ্যাল ইলেকশনে দাঁড়িয়েছিলেন । 
এবং জিতেও ছিলেন । এরপর বাখরগঞ্জ জেল। বোর্ডের ইলেকশনেও 
জিতলেন । পরিষদের সদস্যও হলেন তিনি। ১৯২৪ সালের 
পয়ল। জানুয়ারি অবিভক্ত বাঙলার প্রধানমন্ত্রী হলেন আজীবন 
শিক্ষাব্রতী ফজলুল হকের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠা হলো কলকাতায় 
ইসলামিয়া কলেজ, নিজের গ্রামে চাখার কলেজ, প্রতিষ্ঠা ক'রলেন 
লেডি ব্রেবোন কলেজ এবং এমনি আরও অনেক স্কুল্*কলেজ । 
প্রেসিডেন্সি কলেজে তিনিই প্রথম বাঙালী প্রিব্সিপাল নিয়োগ 
ক'রেছিলেন । 

মন্ত্রীত্ব যাবার পর হকসাহেবের অর্থাভাব দেখা দেয় খুব । মন্ত্রী 
থাঁক। কালে তার এক বন্ধু কেশরাম পোপ্পারের কাছ থেকে এক লক্ষ 
টাকা ধার নিয়েছিলেন ব্যবসার জন্য । হকসাহেব হয়েছিলেন 
তার জামিন। বন্ধুর ব্যবসা ডুবল। €কশরাম পোদ্দার তখন 
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হকসাহেবের কাছে টাকা দাবি ক'রলেন। হকসাহেবের তখন 
টাকা শোধ দেবার অবস্থা নয়। একটু সবুর ক'রতে বললেন । 
কিন্তু কেশরাম শুনতে নারাজ । আদালতে মামল। দায়ের ক'রল 
সে। আদালতের কাছে কেশরাম দাবি জানাল, টাকা দিতে না 
পারলে যেন তাকে দেউলে ঘোষণা কর হয়। দেউলে ঘোষণার 
অর্থ, হকসাহেবকে চিরদিনের জন্য বিদায় নিতে হবে রাজনীতি 
থেকে । কারণ, তখন ভাইন ছিল, দেউলেদের রাজনীতি করার 
অধিকার নেই। ্‌ 

বিচারের দিন কোর্টে লোকে লোকারণা । খবর পেয়ে দেশবন্ধ 
ছুটে এলেন । এসে কেশরামকে বললেন, “পোদ্দার, হক সাহেবকে 
দেউলে ঘোষণ। ক'রলে কি তুমি তোমার টাক পাবে ? 

কেশরাম পোদ্দীর মাথ। চুলকিয়ে বলেন, “কী করি স্তার? টাকা 
না পাই) মনে একটা সান্তনা তে পাব ।" 

'না, তা হয় না পোদ্দার । তুমি মোকদ্দম। তুলে নাও । হক- 
সাহেব তোমার টাকা রাখবেন না। তবে এতগুলে। টাকা, তোমাকে 
আস্তে আস্তে নিতে হবে । 

“গাপনি বলছেন টাক দেবে ? 

“কেন, হক সাহেব কি বলেছেন টাকা দেবেন না 

“না স্যার, তা নয়) তবে'__ 

'হা, আমি বলছি, মোকদ্দমা তৃূমি তুলে নাও। উনি টাকা 
নাদিলে আমি তোমায় দেব। দৃঢকণ্ঠে দেশ-বন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
বললেন কথাগুলো । 

কেশরাম প্লোদ্দার মোকদ্মা তুলে নিলেন। দেশবন্ধু 
এগিয়ে না এলে হক সাহেবের রাজনীতিক জীবনের পরিসমাপ্তি 
ঘটত সেদিনই । অথচ-ইংরেজী-শিক্ষা বর্জন নিয়ে ঢাক আমানিটোল। 
ময়দানে এই হকসাহেবের সঙ্গেই চিত্তরঞ্জন দাশের মতানৈক্য 
হয়েছিল । 
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হকসাহেব দেশের মান্ুষেব কাছে এতো প্রি ছিলেন কেন? 
তিনি যে ছিলেন দরিদ্রেব, নির্যাতিতের বন্ধু। একদিন ববিশাল 
থেকে ঢাকায় যাচ্ছিলেন । বাস্তায় এক জায়গায় দেখলেন 
বহু লোকের ভিড় । ভিড়ের ভিতর থেকে একটি ছেলের বুকফাট! 
কানন। ভেসে আসছে । হকসাহেব প্রথমে ভেবেছিলেন কেউ মার! 
গেছে বোধ হয়। তবু তিনি ভিড়েব ভিতর দিয়ে উকি দিলেন। 
দেখলেন, নীল কালে। পোশাক পরা এক চৌকিদাব ধমকাচ্ছে একটি 
ছেলেকে । চৌকিদারদের পাশে আদালতের পেয়াদ। দাড়িয়ে । 
ছেলেটার বুড়ো বাপ গামছায় চোখ মুছছে ঘন ঘন। ঘরের মধ্যেও 
শৌনা যাচ্ছে কোনো নাবীব চাপাকঠে কান্গাব শব্দ । 

উদোলে কিছু মালপত্তর । শিলনোড়া থেকে পিড়ি অর্থাৎ গরিব 
চাষীব সর্বস্ব । ছেলেটি একটি কাসার থাল। বুকে জড়িয়ে ধরে বলছে, 
“এট আমাব আমার, এটা আমি দিমু না। কিছুতেই না, 
না দেবে না! মামাবাড়ির আবার আর কি! বলে চিলের 
মতো ছে মেরে ছেলেটার কাছ থেকে থালাটি কেড়ে নিল চৌকিদার । 

মাটিতে গড়াগড়ি যেতে লাগল ছেলেটা । 

হকসাহেব বুঝলেন, খাজনার দায়ে মাল ক্রোক ক'রছে জমিদার । 
নায়েবকে ডেকে মালক্রোকি দাবির পাই পয়স। অবধি দিয়ে দিলেন 
তিনি । তারপর থালাটি তুলে দিলেন ছেলেটির হাতে । থালা 
পেয়ে তার ছুই চোখে খুশি উপচে পড়ল । কৃতজ্ঞতায় বৃদ্ধের চোখে 
নেমে এলো তশ্রুর ধারা । 

হকসাহেক প্রায়ই বলতেন, এই ঘটনাটিই পরবর্তীকালে তাকে 
কৃষক-আন্দোলনের প্রেরণা জোগায় । ১৯২৬ সালে ঢাকার মাণিক* 
গঞ্জে কৃষক-প্রজা আর জমিদারে বিরোধ দেখা দিল। জমিদাররা 
দেনার দায়ে কৃষকদের জমি ছিনিয়ে শিয়েছে। প্রজাদের সম্মেলন 
ডাকা হ'লে।। হকসাহেবকে আমন্ত্রণ করে আনা হ'লে! সভাপতিত্ব 
করার জন্য । ঢাকা, টাঙ্গাইল, পাবনাদূর দূর অঞ্চল থেকে 

পাকিস্তান--১১ 
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লক্ষাধিক কৃষক-প্রজ। হাজির হ'লে! সে সম্মেলনে । সভায় তিনি 
ঘোষণা করলেন, চাষীর! ম্বেন কোনো মহাজনের জমি আবাদ না 
করে। হকসাহেব তীক্ষ বিদ্রপে বললেন, “দয় ক'রে জমি যখন 
নিয়েছে এবারে লাঙল চষুক; মাঠে নেমে ফসল বুন্ুক, ফসল ফলাক। 
ফসল কাটুক ।, 

কৃষকরা সাড়া দিল তাঁর ডাকে। বন্ধ রইল চাষাবাদ । 
বছর ঘুরে যায়। জমিদারের অনেক ক্ষতি হ'য়ে যাচ্ছে । শেষে বাধ্য 
হ'য়ে জমি ফেরত দিয়ে কৃষকদের সঙ্গে আপোস-রফা ক'রলেন তারা । 
আন্দোলনের সফলতা তাকে আরও উৎসাহিত ক'রল। কৃষক-প্রজাদের 
নিয়ে ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে একটা রাজনৈতিক পার্টি গঠন ক'রলেন তিনি ।, 
নাম রাখা হ'লো বঙ্গীয় কৃষক-প্রজ। পার্টি । নতুন পার্ট করলেও 
হকসাহেব তখনে। মুসলিমলীগ ছাড়েন নি। 

১৯৩০ গোলটেবিল বৈঠক বসবে লগুনে, বাকিংহাম প্রাসাদে । 
লগ্নে যাওয়ার আগে কলকাতার বেনেপুকুর লেনের বাসায় মিলাদ 
মহফিলের হ'লো । আট-দশজন মৌলানাও হাজির হয়েছেন । মিলাদ 
শেষে হকসাহেব আরবাসউদ্দীনকে গাইতে বললেন । হারমনিয়াম 
আনা হ'লো। মৌলবীর! চোখ কপালে তুলে জিজ্ঞেস করলেন, “ওটা 
দিয়ে কী হবে সাহেব ?' | 

হকসাছেব হেসে বললেন, “এতক্ষণ আপনাদের মিলাদ পড় 
শুণলাম । এবার আব্বাসের গল।য় একটু মিলাদ-পড়। শুনব ।' 

“না! পাক নাপাক? বলে মৌলবীরা চীৎকার ক'রে উঠলেন । 

হকসাহেব তখন বললেন, “কারু আপত্তি থাকলে তিনি যেতে 
পারেন । 

মৌলবীর! দ্ঈজায় সবে পা দিয়েছেন, এমন সময় আ'ব্বাসউদ্দীন 
সুরু ক'রলেন নজরুলের গান £ 

«তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে 
মধু-পুণিমারই সেথা চাদ দালে | 
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স্থরের মূচ্ছনায় হকসাহেব তন্ময় হ'য়ে গেছেন, হয়তো তার 
মন তখন চলে গেছে ধু ধু বালুর দেশ আরবে- মক্কা-মদিনায় । 

মৌলবীরা কিন্তু দরজ1 পেরোতে পারলেন না । গান শুনে ধাড়িয়ে 
পড়লেন স্থাুর মতো। ফিরে এসে গুটি গুটি বসে পড়লেন 
আসরে । 

গান শেষ হ'লে হকসাহেব বললেন, “কী, এ-গান কি না-জায়েজ ? 

লজ্জিত হ'লেন মৌলবীর! । 

হকসাহেব বললেন, “দেখুন যা জানেন না-তা নিয়ে মাথা 
ঘামাবেন না কখনো । না জেনেশুনে কথায়-কথায় ধর্মের ফতোয়া 
দিয়ে দিয়ে মুসলমানদের আব ক্ষতি ক'ববেন না আপনাদের কাছে 
এই অন্রুরোধ 

সান্প্রদায়িকতা বা! গৌডামি হকসাহেবের মন কখনো স্পর্শ 
ক'বতে পারে নি। 

মুনলিমলীগ তো নাইট-নবাব, জমিদাঁর-মহাজনদের সংগঠন । 
দরিদ্র চাষীদের স্থান কোথায় সেখানে ! হকসাহেবের কৃষক-প্রক্তা 
আন্দোলনে তারা যে তাদের মৃত্যু-পরোয়ানা দেখতে পাচ্ছেন । 
মুসলিমলীগ থেকে সরে এলেন তিনি । “কৃষক-প্রজা দল সংগঠনে 
উঠে পড়ে লাগলেন । তীব্র প্রতিদ্ন্দীতা ক'রে হকসাহেব সেই সময় 
কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র নিবাচিত হলেন । কিন্তু বেশিদিন 
থাকতে পারলেন না। চক্রাস্ত ক'রে সরানো হলো তাকে 
সেখান থেকে । 

হকসাহেব আবার “কৃষক-প্রজ। পার্টি" গড়া সুরু করলেন নতুন 
উদ্ভমে। ঢাকা ময়মনসিং বরিশাল রাজসাহী--স্বত্রই তার পার্টি 
গঠিত হ'লো। পাশে এসে দাড়ালেন আবু হোসেন সরকার, গীর 
বাদশা মিয়া, সৈয়দ নওশের আলী, আসরাফউদ্দীন চৌধুরী, 
প্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী প্রমুখ । 

ইতিমধ্যে প্রাদেশিক আইন-পরিষদের নিবাচন এসে গেল। 
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পটুয়াখালি কেন্দ্রে খাজ! নাজিমউদ্দীনের বিরুদ্ধে প্রতিযোগিতা 
ক'রলেন হকলাহেব । নিজের জমিদারিতে অঢেল টাক] ঢেলেও 
নাজিমউদ্দীন হকসাহেবের কাছে হেরে গেলেন। ইলেকশনে 
মুসলিমলীগ ও কৃষক-প্রজ। পার্টি প্রায় সমান সমান আসন পেল 
ছুই দলের কোয়ালিশন ছাড়া মন্ত্রী গঠন অসম্ভব । আপোস রফা 
শেষে একটা হলো । ১১জন সদন্ত নিয়ে কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত 
হ'লে; হকসাহেব হ'লেন তার প্রধানমন্ত্রী । শিক্ষামন্ত্রীর দফতরট। 
কারু হাতে ছেড়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পারছিলেন না তিনি । নিজের 
হাতেই রাখলেন সে-দফতর । বাঙল। দেশে গরিব ছাত্রদের পক্ষে 
শিক্ষালাভ যে কতো কষ্টসাধ্য তিনি তা ভালো ক'রেই জানতেন । 

হকসাহেব কতো! গরিব ছাত্রকে যে পরীক্ষাব ফিস দিয়েছেন, 
কতো কন্ঠাদায়গ্রস্থ পিতাকে সাহায্য করেছেন তাঁব ইয়ত্তা নেই। 
তার কাছে সাহায্য চাইলে কেউ ফিরত না। জাতিধর্ম 
নিধিশেষেই তিনি সাহাষ্য ক'রতেন। 

রাজনীতির ফাকে ফাকে হকসাহেব সাহিত্যানুরাগের পরিচয়ও 
দিয়েছেন । তারই চেষ্টায় “নবধুগ" পত্রিক! বের হয়, যার সম্পাদক 
ছিলেন নজরুল ইসলাম এবং কমরেড মুজাফফর আহম্মদ চৌধুরী 

একবার এক আসরে একটা কবিতাও লিখে ফেলেছিলেন তিনি । 
ধর্মতলায় ওয়াছেল মোল্লার দোকানের দোতলায় ঈদগ্রীতি 
সম্মেলন হচ্ছে । হকসাহেব গিয়েছেন প্রধান-অতিথি হয়ে। 
নজরগ্ল আর আববাউদ্দীনের গানে মেতে উঠলো আসর । হ্ঠাং 
নজরুল তাকিয়ে দেখেন পাশের লোকটির পিঠে এক টুকরো কাগজ 
রেখে হকদাহেব» যেন কী লিখে চলেছেন । লেখ! শেষে হক- 
সাহেব নজরুলের দিকে চেয়ে বললেন, “বলতে পার কাজী কী 
লেখেছি ? 

“কী, কবিতা-না গান ? 

“যদি বলতে পার, মিষ্টি খাওয়াব ।” 
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নজরুল হেসে বললেন, আপনি মিষ্টি খাওয়ালে ডালভাত 
খাওয়াবে কে আমাদের ? 

হাসির হুল্লোড় পড়লো আসরে । 

হকসাহেবও হাসতে হাসতেই বললেন, “কবিতা । পার 
নাতো ।? 

নজকল হুমড়ি খেয়ে পড়লেন টুকরে। কাগজটার ওপর । পড়ে 
বিস্ময়ে আনন্দে বলে উঠলেন, চমৎকার কবিতা তো । আপনি কবিতা 
লেখেন না কেন ।, 

“তাহলে মন্ত্রীত্ব করবে কে? আর তোমরাই বা লিখবে কী? 
হকসাহেবের রসিকতায় আবার হাসির লহরা উঠলে আসরে । 

সময় পেলেই জোড়াসাকে। ঠাকুরবাড়ি গিয়ে রবীন্দ্রনাথের মধুর 
সান্নিধ্য উপভোগ ক'রতেন তিনি । 

লাহোরে যারা “গো ব্যাক ফজলুল” বলতে এসেছিল তারাই 
'শেরে বাডাল জিন্দাবাদ বলে শোভাযাত্রা ক'রে সভামঞ্চে নিয়ে 
গেল তাকে । এমনিই ছিল তার কথাব জাছু। তার বক্তৃতায় মানুষ 
অন্য রকম হয়ে যেত। 

মুসলিমলীগ সম্মেলনে 'লাহোর রেজুলেশন? পাঠ ক'রতে সাহস 
পাচ্ছেন না কেউ । হকসাহেব উঠে দৃঢ় স্বরে পড়ে গেলেন লাহোর 
প্রস্তাব ।” কোনে গণ্ডগোল হলো না। 

হকসাহেব আবার লীগে এলেন। কাজ হাসিল হতেই 
লীগের ওপরতলার নেতারা হকসাহেবের বিরুদ্ধে আবার চক্রাস্ত 
সুরু ক'রলেন। ১৯৭১ সালে ত্রিটিশের সমর-পরিষদে যোগ দেওয়। 
নিয়ে জিন্নাহর সঙ্গে ফজলুল হকের ফের মতবিরোধ হু'লে।। 
হকসাহেবের বিরুদ্ধে জিন্নাহ, দলীঘ শৃঙ্খল। ভঙ্গের অভিযোগ 
আঁনলেন। শেষ পর্যন্ত হকসাহেব সমর-পরিষদ ছাড়লেন, সেই সঙ্গে 
মুসলিমলীগও ছাড়লেন চিরতরে । 

হকসাহেবের কোয়ালিশন মন্ত্রিসভাও ভেঙে গেল । মুসলিম- 
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লীগকে বাদ দিয়ে তিনি অন্য সব দল নিয়ে “প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন 
দল' ক'রলেন। কয়েক মাস বাদেই গভর্নর হার্বাটের সঙ্গে তার 
সংঘাত সুরু হ'লে। “পোড়ামাটি নীতি” কার্যকরী করা নিয়ে । ফলে গদী 
হারালেন তিনি। সেই জায়গায় এলেন নাজিমউদ্দীন। সমর 
পরিষদের নির্দেশ মতো নাজিমউদ্দীন মন্ত্রিসভা “পোড়াঁমাটিঃ নীতি 
কার্করী করতে উঠেপড়ে লেগে গেলেন । কারণ, জাপানীর৷ 
যে তখন ঘরের দরজায় এসে গেছে--আর বসে থাকা চলে ন1। 

জরুরি অবস্থা । সরকারি টাঁকশালে ছাপা হচ্ছে দেদার 
নোট । ছড়িয়ে দিচ্ছে সে-সব নোট কনট্রাকটরদের হাতে । দেশের 
বিভিন্ন জেল। থেকে খাছ্যশস্ত এনে মজুত করতে হবে সরকারি 
গুদামে । তারপর তা পাচার ক'রে দিতে হবে গঙ্গার পশ্চিমে 
একেবারে বাঙলাদেশের বাইরে । 

হকযষাহেব বুঝলেন, এর পরিণতি কী? ছুভিক্ষের পদধ্বনি 
শুনতে পেলেন তিনি। নতুন মন্ত্রিসভার প্রথম অধিবেশনেই 
খাগ্শস্য মুতের পরিণাম সম্পর্কে হকসাহেব হুশিয়ারী শোনালেন £ 
এমন ছুঁভিক্ষ এদেশে ঘনিয়ে আসছে যে ১৭৭০ সালের মন্বস্তরের 
চেয়েও তা হবে সর্বনাশা এবং ভয়ঙ্কর । বাঙলায় যদি ছুভিক্ষ হয় 
তাহ'লে এখানে বিপ্লব অবধারিত--যে-বিপ্লব ঘটেছিল রাশিয়ায়, 
পূর্ব গোলার্ধের এই স্ুদূরবর্তী অঞ্চলেও তা! ঘটতে বাধ্য । যারা এই 
ছুভ্িক্ষকে ডেকে আনছেন, আমর। যদি বেশি দিন দেই মন্ত্রিসভাকে 
ক্ষমতায় থাকতে দিই, তাহ'লে তাদের কুকার্ধের তালিকা আরও 
দীর্ঘ হবে । 

হকসাহেবের* আশঙ্কাই সত্যি হ'লো। “পোড়া মাটি নীতি 
কার্ধকরী করার ফলে বাঙলায় ছুভিক্ষ দেখা দিল। “মাগো একটু 
ফ্যান দিবেন? চীংকারে শহরগুলোর আবহাওয়া বীভৎস হ'য়ে উঠল । 
গ্রামকে গ্রাম উজার হয়ে গেল। ৫০ লক্ষ লোক প্রাণ হারালো 
সেই হুভিক্ষে । . কনট্রাকটর আর কালোবাজারীদের মুনাফা হ'লো 
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১৫০ কোটি টাকা। অর্থাৎ মাত্র ৩০০ টাক'র জন্তে এক-একটি 
মাতষকে না খাইয়ে মেরেছে ওরা | 


* দেশ ভাগ হ'লো। হকসাহেব তার দীর্ঘদিনের কর্মক্ষেত্র 
কলকাতা ছেড়ে চলে এলেন ঢাকায় । নাজিমউদ্দীন হলেন পুর্ব 
বাঙলাব মুখ্যমন্ত্রী । মুসলিমলীগের দাপটে কয়েকট। বছর হকসাহেব 
রাজনীতি থেকে প্রায় নির্বাসিত হয়েই রইলেন । 

মুসলীমলীগের তীব্র হিন্দু বিছেষের ফলে ১৯৫০ সালে 
পূর্বপাকিস্তানে ভীষণ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাঁধল। পূর্বপাকিস্তানৰে 
শোষণ এবং পাকিস্তান থেকে ধীরে ধীরে হিন্দুদের তাড়ানোই ছিল 
মুনলিমলীগের ছুইটি মূল-নীতি । ১৯৫১ খুষ্টাব্ের মার্চ মাসে ঢ।কায় 
প্রথম অসাম্প্রদায়িক অরাজনৈতিক সংগঠনের জন্ম হলো । নাম-- 
পুর্বপাকিস্তান যুবলীগ |” যুবলীগ ভাষা-আন্দোলনে বিশিষ্ট ভূমিকা 
নেয়। সে-সময় পুর্বপাকিস্তানের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন লিয়াকত 
আলী খান । নাঁজিমউদ্দীন তখন কায়েদ-ই-আজমের শূন্যপদ পুবণ 
ক'রে গভনব জেনারেল হয়েছেন । 7৫১ সালের ১৬ অক্টোবব 
লিয়াকত আলী আততায়ীর হাতে মারা গেলেন নাজিমউদ্দীন 
তখন পাঞ্বিতনয় গোলাম মহম্মদকে গভর্নর জেনারেল-এর পদটি 
ছেড়ে দিয়ে প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলীর আসনে নেমে এলেন । 

১৯৫৩ সালের গোড়ায় কৃষকনেতা হাজী দানেশের নেতৃত্ে প্রথম 
অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক দল গঠিত হলো । নাম-_পুর্বপাকিস্তীন 
গণতন্ত্রী দল | ঢাকা আরমা নিটোল! ময়দানে ওই দলের প্রথম সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হ'লো। গণতন্ত্রীদলের ভাইস প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক রফিফুল 
ইসলাম সাহেব হকসাহেবকে শোন''লন নতুন দলের আদর্শ এবং 
উদ্দেশ্ট । কর্মকর্তীদের নাম বললেন । ভাইস প্রেসিডেন্ট হিসেবে 
রফিফুল ইসলাম সাহেব নিজের নাম বলতেই হকসাহেব হো হো! 
ক'রে হেসে উঠলেন । বললেন, “তুই যার ভাইস প্প্রেসিডেণ্ট, সেটা! 
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আবার একট! দল নাকি ? তবে হ্যাঁ, একটা মানুষ আছে বটে তোদের 
দলে, হাজী দানেশ 1, 

সারা দেশ তখন মুসলিমলীগের বিরুদ্ধে । রোষে ফেটে পড়ছে; 
দাৰি উঠছে সাধারণ নির্বাচনের । পাকিস্তান হবার পর ছয় বছর 
কেটে গেছে, নির্বাচনের নামগন্ধ নেই । এতদিনে একট শাসনতন্ত্র 
পর্যস্ত রচিত হয় নি ! 

করাচির প্রাসাদ-যড়যন্ত্রও সে-সময় বেশ জমে উঠেছে । গোলাম 
মোহম্মদ রাতারাতি নাঁজিমউদ্দীনকে সরিয়ে ওয়াশিংটন থেকে 
বগুড়ার মোহম্মদ আলীকে এনে প্রধানমন্ত্রীর গদীতে বসালেন । 
পার্লামেন্টে অধিবেশন হ'লে। না, অনাস্থা প্রস্তাব উঠল না। অথচ 
নাজিমউদ্দীন গদী হারালেন। 

এদিকে সাধারণ নির্বাচনের দাবি প্রবল হ'য়ে উঠেছে । কেন্দ্রীয় 
সরকার শেষে নির্বাচন করতে রাজী হ'লেন। এই সময় শাসন- 
তন্ত্রের মূলনীতি নির্ধারণের জন্যও একটি কমিটী হলো । কমিটা 
রিপোর্ট দিল যে, উধর্ব পরিষদ গঠিত হবে প্রাদেশিক প্রতিনিধিত্বের 
ভিত্তিতে । নিয় এবং উধ্ব-_ছুই পরিষদের যুক্ত অধিবেশনে পাশ 
হবে বাজেট । তার অর্থ ীাড়ালো সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া সত্বেও 
পাকিস্তানের শাসন কাঠামোয় পূর্বপাকিস্তানীদের কোনো ভূমিকাই 
থাকছে না। পূর্বপাকিস্তানীরা এই রিপোর্টের প্রতিবাদে বিক্ষোভ সুরু 
করলো । শেষে বাতিল হলো ওই রিপোর্ট । আবার প্রস্তুত হ'লে। 
নতুন রিপোর্ট । এবারের রিপোর্টে অবশ্ঠ বলা হ'লে জাতীয় পরিষদে 
পূর্বপাকিস্তানের আসনসংখ্যা পশ্চিম-পাকিস্তানের সমানই হবে । 
কিস্তু জনসংখ্যা *অনুপাতে সদস্য বণ্টনে রাজী হলো না তারা 
কিছুতেই । 

নির্বাচন এসে গেছে! ছাত্ররা চায় মুসলিমলীগকে হটাতে। 
তার। বুঝল, মুসলিমলীগের সঙ্গে লড়াই ক'রতে পাকিস্তানের সমস্ত 
রাজনৈতিক দলগুলোকে এক হ'তে হবে। যুক্তফ্রন্ট করার কথা 
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উঠল। কিস্ত আসন রফা কিছুতেই হয় না। শেষে ১৯৫৩ সালের 
৪ ডিসেম্বর ছাত্রদের চাপে পড়ে একুশ দফার ভিত্তিতে কৃষক- 
শ্রমিক পার্টি, আওয়ামীলীগ, গণতন্ত্রী দল, নেজামে ইসলাম প্রভৃতি 
দূলের সমস্বয়ে গঠিত হ'লো। যুক্তক্রণ্ট । দলের নেতা হ'লেন মৌলান। 
ভাসানী, ফজলুল হক এবং হোসেন শহীদ সোহ রাওয়াদর্শ । 

জনসাধারণের দরবারে যুক্তক্রণ্ট নেতারা “একুশ দফার? ওয়াদা 
ঘোষণা ক'রলেন। তারা বললেন, নির্বাচনে জিতলে বাংলাকে 
পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করবেন, ভূমিহীন কৃষকদের উদবৃত্ত 
জমি দেবেন, এবং খাজন। হ্রাস করবেন, চাষীদের পাটের শ্যাষ্য মূল্য 
দেওয়ার ব্যবস্থাও ক"'রবেন, কৃষির উন্নতির জন্য সমবায় প্রথা প্রবর্তন 
এবং কুটির শিল্প ও হস্তশিল্পের উন্নতি সাধন ক'রবেন। তাদের 
অন্তান্য ওয়াদা ছিল, পূর্বপাকিস্তানকে শিল্পে ও কৃষিতে স্বাবলম্ী 
করা, অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের কালা কান্থন বাতিল, নিম্ন বেতনভোগী সরকারি 
কর্মচারীদের বেতন বাড়ানো» জননিরাপত্তা আইন ও অরভিন্যান্স 
বাতিল, বিনা বিচারে আটক বন্দীদের মুক্তিদান, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা দান, বিচার ও শীসন বিভাগকে পথক্‌ কর' শহীদ-মিনার 
নির্মাণ করা, নৌবাহিনীর হেড কোয়ারটার পূর্বপা।কস্তানে স্থাপন 
করা, ২১ ফেবরুয়ারি ছুটি ঘোষণা ইত্যাদি । হক-ডাসানীর বক্তৃতায় 
সার! পুর্ববাঙলায় সারা পড়ে গেল। যেখানেই যান, অভূতপূর্ব 
সংবর্ধনা পান হক-ভাসানী 

যুক্তক্রন্টের জনপ্রিয়তায় মুসলিমলীগ ভীত হ'য়ে পড়লো ৷ কিন্ত 
তখন আর নির্বাচন বন্ধ রাখার উপাঁয় নেই। নিধিচারে যুক্তস্রণ্ট 
কর্মীদের আটক করলেন লীগ-সর+'র। চৌদ্দ হাজার কর্মীকে 
আটক রেখেও কিন্তু শেষ রক্ষ। হলো না। শোচনীয় ভাবে 
মুসলিমলীগ হেরে গেলো নির্বাচনে । 

যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা গঠিত হ'লো। হকসাহেব হলেন তার মুখ্যমন্ত্রী । 
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প্রথমে নিজের দলের কয়েকজনকে নিযে মন্ত্রিসভ গঠন ক*রলেন 
তিনি। বাঙালীর একান্ত আপনারজন হকসাহেব পূর্ববাঙলার 
কর্ণধার হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের লোকেরাও খুশি হয়েছিলেন সেদিন । 
কলকাতায় তাকে আমন্ত্রণ জানানো হ'লো। হকসাহেব সাড়া 
দিলেন সে ডাকে । ১৯৪ সালের ৩ এপ্রিল বেল। সাড়ে তিনটায় 
ওরিয়েন্ট এয়ার ওয়েজের একটি বিমানে এসে পৌছলেন তিনি দমদমে । 
সাত দিন ধরে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে তাকে সংবর্ধনা জানানে। হ'লো। 
বিভিন্ন অনুষ্ঠানে তিনি ঘে ভাষণ দেন তার মমার্থ হ'লো £ 
রাজনৈতিক কারণে বাঁভলাকে দ্বিখণ্ডিত করা হ'লেও বাঙালীর শিক্ষা, 
সংস্কৃতি এবং বাঙালীতের যে একটা নিজন্ব ধারা আছে; ছুই 
বাঙলায় তা প্রবাহিত হায়ে এসেছে এবং ভবিষ্যতেও হবে। 
সে দিক থেকে বাঙালীকে কোনো শক্তিই দ্বিখণ্ডিত ক'রতে 
পারবে না। 
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ডক্টর বিধানচক্দর রায়ের সঙ্গে আলোচনাকালে তিনি জানালেন, 
ভিসা প্রথা বিলোপ এবং ছই বাঙলার মধ্যে যাতায়াত ব্যবস্থা 
সহজতর করার চেষ্টা ক'রবেন তিনি । 

কেন্দ্রীয় লীগনেতাঁরা হক মন্ত্রিসভাকে স্ুনজরে দেখেন নি গোড়া 
থেকেই । কলকাতায় হকসাহেবের ওইপব বক্তৃতা তাকে অপসারণের 
সুযোগ এনে দিল । হকসাহেবের বিরুদ্ধে দেশদ্রোহিতার অভিযোগ 
তোল। হ'লো'। অবিভক্ত বাঙলার সর্বজন শ্রদ্ধেয় প্রধানমন্ত্রী আবুল 
কাসেম ফজলুল হু স্বাধীন পূর্ববাঙলায় হ'লেন কিনা বিশ্বাসঘাতক ! 
আর কথাট। বললেন কিনা বগুড়ার ছেলে মোহাম্মদ আলী । আশ্চর্য ! 

করাচির কর্তার যুক্ততক্রণ্ট মন্ত্রিসভা খারিজ করার সুযোগ 
খুঁজছিলেন। পেষেও গেলেন পর পর কয়েকটা অজুহাত । হকসাহেব 
তার মন্ত্রিসভায় একট! পররাষ্ট্র দফতরও স্যষ্টি ক'রেছিলেন। 
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পূর্বপাকিস্তান কি আলাদা! হ'তে চাইছে । না! হ'লে পররাষ্ট্র 
দফতর কেন ? 

করাচি থেকে প্রধানমন্ত্রীর জরুরি বার্তা এলো । জানতে চেয়েছে 
পূর্বপাকিস্তানে পররাষ্ট্র দফতর কী প্রয়োজনে ? 

বার্তা পেয়ে হকসাহেব রাগে উত্তেজনায় থর থর ক'রে কাপছেন 
অবিভক্ত বাঙলার জণাদরেল গভন্র হার্বাটকে পর্যস্ত যিনি কৈফিয়ত 
দেন নি তার কাছে কৈফিয়ত চাইছে গোলাম মোহাম্মদ । পাকিস্তান 
স্থির সময় কোথায় ছিল গোলাম মোহাম্মদ, মোহাম্মদ আলীর দল। 
সেকরেটারিকে জবাব দিতে বললেন ছ'এক কথায়_-প্রয়োজন আছে, 
ক'রেছি। পাকিস্তানের বিভিন্ন প্রদেশের সঙ্গে যোগাযোগের জন্তাই 
এই দফতর । 

বার্তা পেয়ে করাচির কর্তীর। আরও রেগে গেলেন । পারলে এই 
মুহূর্তে খারিজ করেন মন্ত্রিসভা । কিন্ত যুক্তফ্রন্টের পিছনে হে 
আছে সাড়ে চার কোটি মানুষ । তাঁদের কথ ভেবেই কর্তীরা অন্তপথ 
ধরলেন । সোহরাওয়ার্দীর ডাইরেক্ট এ্যাকশানের পথ ধরে উত্তেজিত 
ক'রে তুললেন আদমজীর অবাঙালী শ্রমিকদের। তারা ছোর। 
আর পেট্রোল নিয়ে আক্রমণ চালাল বাঙালী শ্রমিকদের 
ব্যারাকে । 

কী, এতো বড়ো আসম্পর্ধা! বাঙলাদেশে বসে বাঙালী 
শ্রমিকদের ওপর হামল! । রুখে উঠল বাডালী শ্রমিকরাও। দাঙ্গ। 
বেঁধে গেল ছুই দলে। 

আদমজী জুট মিল এমন ছূর্গ বিশেষ যে দিন কয়েক তো। সে খবর 
বহিজগতে পৌছলই না। শেষে খবর পেয়ে মুজিবর রহমান ভ্যান 
ভ্যান পুলিশ নিয়ে গেলেন সেখানে । ধনে এলেন মৌলান। ভাসানী । 
তিনি যে বাঙালী শ্রমিক ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট । তারা গিয়ে 
দেখলেন কংক্রিটের রাস্তায় চাপ চাপ তাজা রক্ত। মৃত দেহ পড়ে 
রয়েছে এখানে সেখানে । ছুরির আঘাতে ফেঁসে গেছে ভুড়ি। 
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ভিতরের পুকুরটা লাশে গাদা হ'য়ে গেছে । শয়ে শয়ে নয়, হাজার 
হাজার শ্রমিক মার। গেছিল সে দাঙ্গায় । 

কেউ জানে না কতো হাজার। লক্ষ্যার জলে ভেসে গেছে 
কতো! হতভাগ্যের দেহ। গোলাম মোহাম্মদ আর মোহাম্মদ আলীর 
ষড়যন্ত্রের বলি ওর । 

দৃঢহাতে মুজিবর রহমান অবস্থা আয়ত্তে আনলেন । তাতে কী? 
অযোগ্যতা। এবং ক্ষমতার অপব্যবহারের অভিযোগ তুলে গোলাম 
মোহাম্মদ বরখাস্ত করলেন যুক্তক্রণ্ট মন্ত্রিসভা । জারি ক'রলেন ৯৩ 
ধারা। গ্রেপ্তার করলেন আতাউর রহমান, মুজিবর রহমান, আজিজুল 
হক প্রমুখকে । কেন্দ্রের কর্তাদের ভয়, তার! বাইরে থাকলে তাদের " 
সব জারিজ্ুরি যাবে ভেস্তে । ঢাকায় কে. এম. দাস লেনের বাড়িতে 
ফজলুল হককে অস্তরীণ ক'রে রাখা হ'লো।। 

চৌধুরী খালিকুজ্জামানকে বিশ্বাস নেই । ৯৩ জারি ক'রেই তাকে 
সরিয়ে গোলাম মোহাম্মদ্র গভন্নর ক'রে পাঠালেন প্রতিরক্ষা সচিব 
এস্কান্দার মির্জাকে। ঢাকায় পা ফেলতে-না-ফেলতেই মির্জার 
মিলিটারি শাসন সুরু হ'য়ে গেল । চার হাজারের মতে। রাজনৈতিক 
কর্মী আর নেতাকে এনে পুরলেন হাজতে । টু শব্দ ক'রলেই টু'টি 
চেপে ধরেন মির্জা । 


একসময় গোলাম মোহাম্মদের নিজের গদিই হ'য়ে উঠল 
টলটলায়মান। ভাগ্যিস দেশি ভাইরা ছিল। পাঞ্জাবি সিভিলিয়ানদের 
কাছ থেকে খবর পেয়ে সজাগ হ'য়ে গেলেন তিনি । জরুরি 
অবস্থা ঘোষণ। করে মন্ত্রিসভা বাতিল ক'রলেন। ভেঙে দিলেন 
গণ-পরিষদ, সেই সুঙ্গে ভেস্তে গেল “প্রাসাদ ষড়যন্ত্র । 

মন্ত্রিসভা ভেঙে কিন্তু ওই দিন বিকেলেই বিপাকে পড়ে 
গোলাম মোহাম্মদকে- আবার মন্ত্রিসভা গড়তে হালো। 
প্রধানমন্ত্রী রয়ে গেলেন বগুড়ার মোহাম্মদ আলীই। গোলাম 
মোহাম্মদের বার্তা পেয়ে জুরিখ থেকে ছুটে এলেন সোহরাওয়ার্দী । 
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পেলেন আইন-দফতর । অর্থমন্ত্রী হলেন চৌধুরী মোহাম্মদ আলী । 
মন্ত্রিসভায় আনলেন ডাক্তার খানসাহেবকে । সীমাস্তগান্ধী গফফার 
খানের ভাই ডাক্তার খানসাহেব । গফ.ফারখান তো। লোভে মজবে 
ন1। তাই খানসাহেবকে দলে ভিড়িয়ে বানচাল করতে চাইলেন 
পাখতুন-আন্দোলন। পশ্চিমপাকিস্তানের সবগুলে। প্রদেশ নিয়ে 
একটা ইউনিট গড়ে তোলার বাসনা গোলাম মোহাম্মদের অনেক 
দিনের । এক ইউনিট হ'লে পাকিস্তানের শাসন-ক্ষমতা পাঞ্জাবিদের 
হাত থেকে কেড় নিতে পারবে না কেউ ; পাঞ্জাবী-তনয় গোলাম 
মোহাম্মদও কায়েমী হ'য়ে বসতে পারবেন গদীতে । এক ইউনিট 
করেই ডাক্তার খানসাহেবকে পশ্চিমপাকিস্তানের গভর্নর ক'রে 
পাঠালেন গোলাম মোহাম্মদ । 

আইন অন্্যায়ী পার্লামেণ্টের নতুন নিবাঁচন ক'রতে বাধ্য 
হলেন গোলাম মোহাম্মদ । সেই সঙ্গে বগুড়ার মোহাম্মদ আলী 
গিয়ে এলেন চৌধুরী মোহাম্মদ আলী । বগুড়ার মোহাম্মদ আলী 
আবার ফিরে গেলেন ওয়াশিংটনে । ১৯৫৫ সালের ৩ জুন 
পূর্বপাকিস্তীন থেকে গভন্নর শীসন তুলে নেওয়া হ'লো। কেন্দ্রের 
নির্দেশে 'কৃষক-প্রজ পার্টির আবু হোসেন সরকারকে মন্ত্রিসভা গঠনের 
আহ্বান জানালেন গভর্নর খাজা শাহাবউদ্দীন | ইস্কান্দার মির্জা 
মন্ত্রিসভায় যোগ দেওয়ায় খাজ। শাহাবউদ্দীন তার জায়গায় গভনর 
হয়ে এসেছিলেন । আর হকসাহেবকে করলেন কেন্দ্রের ব্বরাষ্ট্রমন্ত্রী । 

স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী হয়েই হকসাহেবের প্রথম চেষ্টা হ'লো শাসনতন্ত্র 
প্রণয়ন । অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি তা ক'রলেনও । ১৯৫৬ সালের ২৩ 
মার্চ থেকে কার্ধকরী হ'লে। সে-শাসনতন্ত্র। বাংল! তাতে রাষ্ট্রভাষার 
মর্ধাদা পেলো । সার্থক হ'লো। বরকত সালাম রফিক জববার 
শফিকুরের রক্ত দেওয়া 

শাসনতন্ত্র কার্যকরী হওয়ার আগেই হকসাহেব চলে এলেন পূর্ব- 
পাকিস্তানে; গভনর হয়ে । 
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গভর্নর জেনারেল হ'য়ে অবধি গোলাম মোহাম্মদ সোয়াস্তি 
পান লি। গর্দী আগলে রাখতেই সারাক্ষণ তাকে বিব্রত থাকতে 
হ'য়েছে। অসুস্থ হ'য়ে পড়ার চিকিৎসার জন্য বাইরে গেলেন । 
মির্জাকে বলিয়ে গেলেন নিজের জায়গায় । ভাবলেন মির্জা তার 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। ক'রবেন না। শরীর সারিয়ে এসেই বসবেন 
আবার নিজের জায়গায় । কিন্ত বুথাই সে আশ! মির্জা অনড় হয়ে 
বসলেন গদিতে । গোলাম মোহাম্মদের সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রিসভারও পট 
বদল হ'লো। পাঞ্জাবের মোহাম্মদ আলী গিয়ে এলেন সোহ রা ওয়াশ । 
প্রধান মন্ত্রী হয়েই সোহ.রাওয়াদর্শ বাতিল ক'রলেন আবু হোসেনের 
মন্ত্রিসভা । সে-জায়গায় আনলেন আতাউর রহমানকে । মুজিবর 
রহমান আবার মন্ত্রীত্ব পেলেন । 

ভাঙসানী-সোহরাওয়াদর্শর “আওয়ামী মুসলিমলীগ'-এর “মুসলিম' 
শবটি ছেঁটে আগেই অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক দল কর হ'য়েছিল। 
এবার “আওয়ামী লীগ” থেকে ভাসানীর দল বেরিয়ে এসে গড়লেন 
ছ্যাশন্যাল আওয়ামী পার্টি । মতভেদ হ'লে। এক ইউনিট আর 
পররাষ্ট্রনীতির প্রশ্নে । সোহ.রাওয়াদর্শ আগে এক ইউনিট এবং দিয়াটো। 
চুক্তিজোটের বিরোধী ছিলেন । প্রধানমন্ত্রী হ'য়েই ভুলে গেলেন সব। 
এক ইউনিট আর পাক মাকিন সামরিক চুক্তির গৌড় সমর্থন 
বনে গেলেন তিনি রাতারাতি । 

১৯৫৭ সালের ফেবরুয়ারিতে কাগমারি সন্মেলনে মৌলান। 
ভাসানী তীব্র সমালোচন। ক'রলেন সোহ রাওয়াদর্শর । আভাস দিলেন 
নতুন দল গঠনের । কাগমারীর মতো এঁতিহাসিক সাংস্কৃতিক সম্মেলন 
পূর্বপাকিস্তানে আৰু হয় নি। দেশ বিভাগের আগে আসামে যে- 
ভাসানী ছিলেন মুসলিমলীগের গৌড় সমর্থক মেই ভাসানী বিশ্ব 
ভ্রাতৃত্বের এমন আশ্চর্য সম্মেলন করেছেন ভাবতে অবাক লাগে । 
টাড়াইল থেকে কাগমারি পর্যন্ত দীর্ঘ রাস্তায় তৈরি করিয়েছিলেন তিনি 
আঅনেকগুলে। তোরণ । লেনিন, সেক্সগীয়র, আব্রাহাম লিনকন, মহাত্মা 
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গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাঁশ, সুভাষচন্দ্র বস্তু, প্রমুখের নামে নামকরণ 
করেছিলেন সে-সব তোরণের ৷ কথাশিল্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গ থেকে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দলও যোগ 
দিয়েছিলেন সে সম্মেলনে । 

: ওই বছরই জুলাই মাসে ঢাকার রূপমহল সিনেমা হলে গণতন্ত্রী 
সম্মেলন হ'লে! । সার। পাকিস্তান থেকে বারোশ'র মতো প্রতিনিধি 
এসেছিলেন সে-সন্মেলনে । এসেছিলেন মিয়া ইফতেখারউদ্দীন । অগাধ 
টাকা তার। ছুবিপাকে পড়ে পাকিস্তান সরকারও টাকা ধার 
নিয়েছিলেন তার কাছে। ইফতেখারউদ্দীনের ঘরে ঢুকতেই চোখে 
পড়ে লেনিন আর স্টালিনের বিরাট ছুটি তৈলচিত্র। এসেছিলেন 
মানবত।র গু 'প্রতীক সীমান্ত গান্ধী আব্দল গফ.ফার খান। 

এক ইউনিট বাতিল, ্থায়ত্তশীসন আদায়, যুদ্ধ-জোট বর্জন 
প্রভৃতি প্রশ্্ে শ্যাশন্যাল আওয়ামী পার্টিব জন্ম হলো সেদিন। 
মুখে না বললেও একথা আজ আর কারু অঙ্তানা নেই যে, 
ম্যাশন্যাল আওয়ামী পার্টি মানেই কমিউনিস্ট পার্টি । 

৫৭ সালের ১১ অক্টোবর সোহ.রাওয়াদর্শকে বিদায় ক'রে 
চক্্রীগড়কে এনে প্রধানমন্ত্রীর তখতে বসালেন মির্জী। বেশিদিন 
থাকতে পারলেন না চুক্দ্রীগড়। পদত্যাগ করতে ধ ধ্য হ'লেন। 
এলেন ফিরোজ খান নূন । 

ওদিকে পুর্বপাকিস্তানেরও পটও বদল হ'লো। +৫৮ সালের ৩১ 
মার্চ গর্ভনর ফজলুল হক আতাউর রহমানকে হটিয়ে আবার আবু 
হোসেন সরকারকে নিয়ে এলেন। 

_ ক্ষিপ্ত হয়ে সোহরাওয়ার্দী তৎক্ষণাৎ ফিরোজখান নৃূনকে ট্রাঙ্ককলে 
ভয় দেখালেন, আধঘণ্টার মধ্যে ফজলুল হককে পূর্বপাকিস্তানের 
গভননর পদ থেকে ন৷ সরালে নূন-মন্ত্িসভ। থেকে তিনি আওয়ামীলীগ 
সদস্যদের সমর্থন তুলে নেবেন। আওয়ামীলীগের সমর্থন না পেলে 
বৃন-মন্ত্রিসভার পতনও অনিবার্ধ। কী আর করেন নূন-সাহেব ! 
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গর্দী রাখতে গিয়ে হকসাহেবকে বরখাস্ত ক'রে চীফ 
সেকরেটারি হামিদ আলীকে গভর্নর ক'রে পাঠালেন পুর্বপাকিস্তানে । 
আর পরের দিনই আবু হোসেন সরকারকে বরখাস্ত করলেন হামিদ 
আঁলী। এ যে বাদশ! হাক্ুন অর রশিদের সময়কার আবু হোসেনের 
অবস্থা দাড়ালো । বোগদাদের আবু হোসেনের মতোই বাগুলার আবু 
হোসেন একদিনের বাদশ! হ'য়েছিলেন । আতাউর রহমান আবার 
স্বস্থানে ফিরে এলেন। ১৮ জুন পরিষদে সরকার পক্ষের একটি 
প্রস্তাব ভোটে পরাজিত হ'লো। অর্থাৎ আতাউর রহমানের দলে 
ংখ্য1 গরিষ্ঠতা আর নেই। পরদিনই আতাউর রহমান পদত্যাগ 
ক'রলেন। মন্ত্রিসভা গঠন ক'রতে আবার ডাক পড়ল আবু 
হোসেন সরকারের । তিনটা দিনও কাটেনি, আবু হোসেন 
মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে মুজিবর রহমান একটি অনাস্থা প্রস্তাব আনলেন । 
প্রস্তাবটি পাশও হয়ে গেল। ২৩ জুন পদত্যাদ করলেন সরকার 
সাহেব। ২৫ জুন এস্কান্দার মির্জী সামযিকভাবে বিধানসভ। 
বাতিল ক'রে দিয়ে প্রেসিভেন্ট শাসন চালু ক'রলেনশ।৷ কিছুদিন 
বাদে প্রেসিডেন্ট শাসন তুলে নিয়ে আওয়ামীলীগকে আবার মন্ত্রিসভা 
গঠনের জন্য ডাকা হ'লে! । | 
স্পীকার আবছুল হাকিম কৃষক-শ্রমিক পার্টির। তাই 
আওয়ামীলীগ ঠিক ক'রলে। আবছুল হাকিমকে স্পীকারের পদ 
থেকে সরাতে হবে আগে । কৃষক-প্রজ। পারটিও ঠিক ক'রলো 
আযাসেম্বলির কাজ চালাতে দেবে না। এ্যাসেমবলিতে তুই দলের 
সংঘর্ষের পরিণতি ডেপুটি স্পীকার শাহেদ আলীর মৃত্যু । ঘটনাটি 
হয় ২৩ সেপ্টেম্বর ২৪ সেপ্টেম্বর গভর্নর বিধানসভা মূলতবী ঘোষণা 
করেন। অক্টোব্ঠরর সুরূতেই কেন্দ্রে নূন মন্ত্রিসভারও রদবদল 
হ'লে। বার বার। শেষে সব খেয়োখেয়ির পরিসমাপ্তি হলো ৭ 
অক্টোবর । মির্জা মার্শাল ল জারি করলেন । নূরু হ'লে। ইতিহাসের 
নতুন অধ্যায় । 
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গভর্নর পদ থেকে খারজ হ'য়ে হকসাহেব আর কিরে ধান নি 
বাজনীতিতে । কিরে যাওয়ার প্রশ্নও ওঠে না । জনগণের কল্যাণের 
ধুয়া তুলে আয়ুব তো। জনগণের বুকের ওপর অনড় হয়ে চেপে 
বসেছেন । ন্যায়-নীতির বিচারে হকসাহেব খুঁজে পান ন। এই অভিনব 
শান-ব্যবস্থার যৌক্তিকতা । শেষের দিনগুলি কে. এম. দাস 
লেনের বাড়িতে হুপুরের নির্জনে বসে স্মতিচারণায় কেটেছে তার। 
দেখতেন নিমপাখি, বুলবুল, বেনেবউ ; গ্রী্ম বর্ষা শরতকে দেখেন; আর 
ভালোবাসেন । ভাবেন, ছোটোবেলার কথা । চাখারের খাল- 
বিলেব কথা । 

আজ সারা বাঙলার মানুষকে কাদিয়ে চলে গেলেন বাঙালীর 
বড়ো আ.নার জন সেই হকসাহেব । 


পবের দিন আউটার স্টেডিয়ামে জানাজ। হ'লো। জানাজ। শেষে 
দাকনের জন্য শোকযাত্রা চলল হাইকোর্টের দিকে ৷ সারা পূর্ববাঙলাব 
লোক যেন সেদিন ঢাকায় ভেডে পড়েছিল । ছায়া-ঢাক। রমনার 
ব'জপথ ধরে এগিয়ে চলেছে লক্ষ মান্ুষেব শোক মিছিল । কৃষ্ছচুড়ার 
আগুন-রঙ। রূপও যেন আজ ম্লান । 

অন্ঠদের সঙ্গে গভনর আজম খানও খালি পায়ে লাশ বয়ে নিয়ে 
চলেছেন । যে-আজম পিস্তল উচিয়ে আয়ুবকে গদিতে বসিয়েছেন, 
যে-আজমের নামে লাহোরের মায়েরা ছেলেদের ঘুম পাড়ায়, সেই 
অকুতোভয়, বিশালদেহী লেফটেন্যান্ট জেনারেল আজম খানের 
চোখেও আজ জল ! তার প্রশত্ত কপালে কাট! দাগটাকে মনে হয় 
রাজটীকা। জানি না এই রাজটীকার জোরেই কি না কয়েক মাসেই 
সারা বাঙলার আপনজন হ'য়ে গেছেন আজম খান । বাঙলার 
“জেলেভাই, চাষী-ভাই' তার নামে পাগল । 

খবর এলে। টাইডাল বোর-এ চট্টগ্রাম ধুয়ে মুছে গেছে । সন্দীপ, 
হাতিয়া, কুতুবদিয়া আরও অসংখ্য দ্বীপে জমবসতির চিহন্টুকু পর্যন্ত 
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নেই। এতো প্রবল ছিল সে জলোচ্ছাস যে মোটা গাছের ডাল 
ধরেও রক্ষা পায় নি অনেকে | দেখা গেছে, গাছের ডালে হাতট1 ধরাই 
আছে, দেহটা চলে গেছে কোথায়, কেউ জানে না। জলোচ্ছাসের 
সে কী গর্জন ! রূপকথার সাতশ" রাক্ষপীর গজনকেও হার মানায় তা। 
বিশাল ঢেউ মুহর্তে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে গ্রামের পর গ্রাম । চট্টগ্রাম 
বিমানবন্দরও জলে ডুবে গেছিল । কতো হাজার লোক যে মারা 
গেছিল তার হিসেব নেই। কেউ বলে পঁচিশ হাজার, কেউ বলে চল্লিশ 
হাজার। সরকারি হিসেব ছিল পনের থেকে বিশ হাজার । 

আমরা রিপোর্ট আনতে গিয়ে সে বীভৎস দৃশ্যের কিছুটা পরিচয় 
পেয়েছি । গলিত শবের গন্ধে গ্রামের পর গ্রাম বাতাস ভারি হায়ে- 
ছিল। নাকে রুমাল বেঁধে যতটুকু দেখে এসেছি তা-ই কখনো ভোলা 
যাবে না। শিশু সন্তানকে বুকে জড়িয়ে রয়েছে মা। ঘুমন্ত 
অবস্থায় ভেসে চলে এসেছে কোথা থেকে কেজানে। অসংখ্য 
মৃতদেহের ফটে। নিয়েছিল মোজাম্মেল। 

দিনটা ছিল ১০ অক্টোবর, ১৯৬০ সাল । আজম খান সবে পূর্ব- 
পাকিস্তানের গভন্নর “হ'য়ে এসেছেন । শুনেছিলাম, আজম খান 

ঢ, আজম খান নিষ্ঠুর এবং কড়া। সকলের মনেই একটা অজানা 

গী কীজানি কী হয়। কিন্ত ধারণ পাণ্টে গেল কয়েক দিনের 
মধ্যেই । হুর্যোগের খবর পেয়ে আজম খান সেই মুহুর্তে চলে গেলেন 
চট্টগ্রাম । গিয়ে দেখেন, ছুর্গতদের সাহায্য তো দূরের কথা, সামান্য 
খবর নেওয়ার ব্যবস্থা পর্ষস্ত হয় নি তখনো । 

জেলা-ম্যাজিস্টেট স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি গভনর স্বয়ং এতে। 
দ্রুত ছুটে অস্রসবেন চট্টগ্রামে । চাঁপরাশির মুখে খবর পেয়ে 
ছুটতে ছুটতে হাজির হলেন আজম খানের কাছে । দেখেন, আজম 
খান রাগে ঘরময় পায়চারি ক'রছেন। তখনও তার টাই বাঁধা শেষ 
হয় নি। 'নট'-ট। ঠিক ক'রতে যাচ্ছিলেন । টাইয়ের “নট' ঠিক ক'রতে 
দেখে আজম খান ক্ষেপে গেলেন আরও । টাই ধরে ঝাকুনি দিয়ে 
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বললেন, আমি ঢাকা থেকে চলে এলাম, আর তুমি এখনও টাই 
বাধছ ? হাজার হাঁজার লোকের আত্চীৎকার কি তোমার কানে 
এখনো! পৌছয় নি। তুমি মানুষ না আর কিছু । আই ডু নট 
রিকোয়ার এন অফিসার লাইক ইউ ।” 

'জেল। ম্যাজিস্টেটকে সাসপেন্ড ক'রে আজম খান বেরিয়ে 
পড়লেন। পায়ে হেঁটে গ্রামের পর গ্রাম ঘুরে দেখলেন ধ্বংসের 
লীলা, মুতের সপ! রিলিফ দেওয়ার ব্যবস্থা ক'রলেন সেই মুহুর্তে । 
ঘরে ঘরে গিয়ে নিজ হাতে খাবার দিলেন, কাপড় দিলেন । দিনের 
পর দিন একনাগাড়ে খেটে চললেন গভন্নর আজম খান। এই 
একটি মান্ুুষেব জোরেই ছিন্নমূল মানুষরা! বুকে বল পেল, বাঁচার 
প্রেরণা শেল, আবার বড়িঘর করল । আজম তে। মানুষ নন, 
চট্টগ্রামের সাধারণ মানুষের কাছে মানুষরূগী দেবতা । 

যেখানেই শুনেছেন মানুষের ছুঃখকষ্টের কথা সেখানেই তিনি 
সশবীরে হাজির হয়েছেন । পূর্ববাঙলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে চাষী, 
জেলের ছুঃখ মোচনের চেষ্টা কাবেছেন । 

একবার ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জ আসছিলেন চেম্বার অব 
কমার্সের এক সভায়। ফতুল্লার ওখানে দেখলেন এক জায়গায় 
রাস্তার ধারে কলসি নিয়ে মারামারি করছে অনেকগুলো বউ-ঝি । 
আজম খান বিস্মিত হ'য়ে সেকরেটারিকে জিজ্ঞেস কা'রলেন, “কী 
ব্যাপার! এরা এবকম মারামারি করছে কেন? সেকরেটন,রঁ 
জানালেন, “পানির জন্য । কয়েক গ্রামের মধ্যে কল বোধহয় একটাই । 
তাই কার আগে কে পানি নেবে তারই জন্মে ঝগড়া ।” 

আজম খান গম্ভীর হ'য়ে গেলেন। একবার ঠেঁটটা কামড়ে 
ধরলেন । নারায়ণগঞ্জ চেম্বার অব কমার্সের সারি সারি দেবদারু- 
গাছে-ছাওয়া রাস্তা দিয়ে তার হাল্ক। আকাশী.রঙের বড়ো! গাড়িটা 
কনফারেন্স হলের সামনে দ্াড়াতেই ছুটে এলেন হানিফ আদমজী, 
ইস্পাহানীর মতো শিল্পপতিরা। আজম খান নিজেই গাড়ির 
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দরজা খুলে কোলে দিকে না তাকিয়ে সোজা ভিতরে এগিয়ে 
চললেন মিলিটারি কায়দায় । সকলেই অবাক! কী ব্যাপার! 
আজম খানের পিছনে প্রায় ছুটতে ছুটতে চলেছে চেম্বার 
অব কমার্সের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । যেতে যেতে আজম 
খান শুধু বললেন, “হোয়ার ইজ ইওর ফোন ? লোকটি সেকরেটাঁরির 
রুমে নিয়ে গেলেন আজম খানকে । ঘরে ঢুকেই আজম খান দ্রুত 
ডায়াল ক'রলেন সেকরেটারিয়েটে । ওপাশ থেকে উত্তর আসতেই 
আজম খান বললেন, “আজম স্পীকিং হিয়ার । আজ রাতের মধ্যেই 
ফতুল্লাতে একট] টিউবওয়েল বসাতে হবে। কাল সকালে নারায়ণগঞ্জ 
থেকে ফেরার পথে আমি দেখতে চাই কল হ'য়ে গেছে । 

ওপাশ থেকে জাদরেল সরকারি কর্মচারিটি তখন তোত.লাতে 
সুরু করেছেন । তোত.লাতে তোতলাতে শুধু বললেন, “ম্যার, এটা 
ফুড ডিপার্টমেনট্‌ ।” 

“আমি কোনো কথা শুনতে চাই না। না হ'লে তোমাকেই 
ধরব । বলেই ফোন রেখে দিলেন আজম খান । 

ফুড সেকরেটারি কী আর করেন। তাড়াতাঁড়ি ছুটলেন 
ওয়াটার ওয়াকস ডিপার্টমেন্টে । ফ্লাড লাইট জ্বালিষে সারা রাত 
ধরে কাজ হ'লে । 

লকালে আজম খান দেখলেন, নতুন কল বসেছে। মারামারি 
নেই । দিব্যি একের পর এক মেয়েরা পানি ভরে নিয়ে যাচ্ছে। 
ভার চোখে স্মিত হাসির ঝিলিক ফুটে উঠল । 

তেজ গা থেকে ঢাক শহর পর্যস্ত বিরাট সড়ক তৈরী ক'রতে 
হবে। হাতে সময নেই। দিনরাত কাজ চলছে । আজম খান নিজেও 
তদারকি করছেন কাজের । উৎসাহ দিচ্ছেন মজুরদের । ছুপুরেও 
গভর্নর হাউসে ফেব্ররর না সব দিন। মঞ্জুরদের সঙ্গেই মাটির 
গানকিতে খেয়ে নেন চারটি । 

একজন সাধারণ রিকর্সাঅজ। পর্যস্ত গভনর হাউসে সরাসরি 
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ভার কাছে চলে যেতে পারত । উঈদের দিন তিনি দিন-সজ্জুর, 
রিকসাঅলা', ছাত্র সকলের সঙ্গে কোলাকুলি ক'রতেন। সকলেরই 
ধারণ। ছিল গভর্নর না জানি কী রাজকীয় হালেই থাকেন । 
খাটটা বুঝি-বা সোন। দিয়েই বাঁধানো । কিন্তু আজম খানকে দেখে 
বিশ্মিত হ'ন সবাই । পরনে অতি সাধারগ পোশাক । খাট নয়, 
খাটিয়ায় ঘুমোন তিনি । গরিবের বন্ধু আজম খান । 

জিনিসপত্রের দাম হু হু ক'রে বেড়ে যাচ্ছে । চারিদিকে 
হাহাকার । চাষী, মজুর, শ্রমিক, জেলেদের শুষে শিল্পপতিরা বড়ো 
রকমের মুনাফায় মেতে উঠেছে । আজম খান আদমজী, ইস্পাহানী, 
বাওয়ানী প্রভৃতি গৃপের শিল্পপতিদের গভনর হাউসে ডেকে এনে 
বললেন, আমি চাই সাতদিনের মধ্যে আপনারা জিনিসপত্রের 
দাম কমান । 

“ শিল্পপতির। হা হা ক'রে উঠলেন, “বলেন কি স্তার। ও কি আমাদের 
হাতে ? আমর যেমন যেমন কিনি তেমন তেমন বিক্রি করি ।' 

আজম খান কঠোর স্বরে বললেন, 'আমি ওসব জানি না, সাতদিনের 
মধ্যে জিনিসপত্রের দাম না কমলে আমি আপনাদের স্টেডিয়ামে 
দাড় করিয়ে স্থট করব । দেখব, দাম কমে কিনা । 

যা মানুষ । মুখে যা বলছেন, কাজে ক'রতেও পিছবেন না। 
শিল্পপতির ভয়ে ভয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওযি করতে ক'রতে 
উঠে পড়লেন । এবং ভোজবাজির মতোই ফল হ'লো। হুন্থকরে 
নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসের দাম পড়ে গেল । 

-গভর্নর থাক! কালে আজম খান একবার দিল্লী গিয়েছিলেন । 
দেশের বাড়িতে । খবর শুনে এক বুড়ি ছুটে এলো । আঙক্ম খান 
পায়ে হাত দিয়ে বুড়িকে প্রণাম করলেন । আনন্দে বুড়ির চোখে 
জল এসে গেল। ছোটবেলা থেকেই বুড়ি আজমকে দেখেছে । 
দে ছিল আজমদের বাড়ির ঝাড়ুদারনি। লেফটেন্াণ্ট জেনারেল 
এবং পূর্ববাঙলার গভর্নর হয়েও ঝাঁড়দারনিকে প্রণাম করতে বোধ হয় 
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'আজমই পারেন । বুভ্ভি বলল, "বাবা আজম, শুনলাম তুমি 
“গারমেণ্ট' না কী হয়েছো £ 

আজম হেসে বললেন, “খোদা! মেহেরবানী ক'রে আমাকে 
লোকের খিদমত করার ভার দিয়েছেন ।, 

মান্গষের সেবাই যে আজমের ধর্ম । ক্ষমতায় আসার আগে 
আয়ুব তাকে বুঝিয়ে ছিলেন, দেশটা পেশাদার রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের 
পাল্লায় পড়ে গোল্লার় যেতে বসেছে । আমরা যদি শক্তহাতে 
হাল না ধরি, তাহলে মান্থুষের হুর্গতির সীম! থাকবে না। 

আজম তাই বিশ্বাস করেছিলেন। তাই তো আয়ুবকে- এনে 
গদিতে বসিয়ে ছিলেন। কিন্তু তিনি ভাবতেও পারেন নি যে, 
আসলে গদদির লোভটাই আয়ুবের কাছে বড়ো, জনসাধারণের 
কল্যাণ নয় । 

গদিতে থেকে যদি মানুষের কল্যাণই না হলো তাহ'লে গদি 
আঁকড়ে থেকে লাভ কী? ছাত্রহত্যা ক'রে গদিতে .বসতে হবে ? 
তার চেয়ে গদি ছেড়ে দেওয়া শতগুণে শ্রেয়। তাই তো আয়ুবের 
নির্দেশ সত্বেও আজম খাঁন বিক্ষুব্ধ ছাত্রদের ওপর গুলি চালাতে 
পারেন নি। আয়ুব তখন ঢাকায়, গভন্র হাউসে । 


নির্জন রাস্তাটা দিয়ে হাটতে বড়ো ভালে লাগছিল । এমনিতেই 
রাস্তাট। ফাকা থাকে । অন্যদিন যাও-ব। ছ'চারটে গাড়ি চলতে দেখি, 
আজ তাও নেই। সবাই আশঙ্কা ক'রছে ছাত্র-পুলিশে আজ সংঘর্ষ 
একটা হবেই । সকালেই ইউনিভারসিটিতে মীটিং। শরতের মৃদু 
বাতাস বইছিলল। শরতের বাতাসের একটা! সুন্দর গন্ধ আছে৷ 
গাছের ফাকে ফাকে দেখা যাচ্ছিল গাঢ় নীল আকাশের ফালি। 
রমনার রাস্তার ছু'পাশে অনেক গাছগাছালি। একবার একদল 
আমেরিকান সাংবাদিক ঢাকায় বেড়াতে এসেছিল । প্রেস-ক্লাবে 
কফি খেতে খেতে'ওদের নেতাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, ঢাক। কী 
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বকম লাগছে তোমাদের? উত্তর দিয়েছিল, ওহ্‌ ইটস. এ গুড 
ভিলেজ । ন্তায়র্কের তুলনায় ঢাক গ্রামই বটে। 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিতর ঢুকতেই দেখ! হ'য়ে গেল আমাদের ইউনি- 
ভারসিটি করেসপনডেন্ট শেলীর সঙ্গে । দেখেই বলল, “কল্হন, তুমি 
এখানটা সামলাও । আমি হলগুলো দেখে আসছি ।, 

এগিয়ে গেলাম ৷ 

হাজার হাজার ছাত্রছাত্রী এসে জমেছে । আরও আসছে। 
এই সাঁত-সকালেও এতো ছাত্র-ছাত্রী এসে গেছে! ভাবতেও 
'অবাক লাগে । আমতলার দিকে এগিয়ে গেলাম । ছাত্রদের অনেকেই 
চিনত। আমাদের জুনিয়র । পথ ক'রে দিল । মেনন- রাশেদ খান 
মেনন উঠে দাড়াতেই এতক্ষণের মৃদু গুঞ্জনট। স্তব্ধ হ'য়ে গেল । রোগা- 
পাতল। ফরসা চেহারাব এই ছেলেটিই আয়ুবের মস্ত ভীতি। ছাত্র 
ইউনিয়নের ভি.পি.। আদর্শের প্রশ্নে বাবার সঙ্গেও আপোস করে নি 
সে। বাবা কনভেনশন মুসলিমলীগের গোঁড়া সমর্থক । আর ছেলে 
বিরোধীপক্ষ । কতোবার যে রাশেদ জেলে গেছে, গ্রেপ্তারি পরো- 
যান! মাথায় নিয়ে ঘুরে বেরিয়েছে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঠিক নেই। 
কিন্ত কখনো অনুগ্রহ ভিক্ষা করে নি। খাব। জাববার -1ন শ্যাশশ্তাল 
এ্যাসেন্লির স্পীকার । আধুবের বড়ে প্রিয় পাত্র। একবার 
আয়ুবের অনুপস্থিতিতে াকটিং প্রেসিডেণ্টের কাজও চালিয়েছেন 
তিনি। একি কম লোভ? কিন্তু এই ছোটে! ছেলেটাকে বাগ 
মানাতে না পারায় আধুবের কাছে তিনি ভালো ক'রে মুখ তুলে 
দাড়াতে পারেন না । তর্জনগর্জনেও ফল হয় না। রাশেদ যে গাজিউল 
হক, তোয়াহা, ওলি আহাদের উত্তরস্থরী। র।শেদ বলে চলেছে; 
“ভাইসব, দাবি মান। না পর্ষস্ত আন্ণদর সংগ্রাম চলবেই । ভয় 
করি না আমরা আয়ুবের বেঅনেটের । সালাম-বরকত-রফিক- 
শফিকের পথ ধরেই এগিয়ে যাব আমরা । বাঙলার ছেলেরা রক্ত দিতে 
ভয় পায় নাঁ। জানি, রমনার রাজপথ আবার লাল হবে; তবু ভয় 
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করি না। তিন বছরের ডিগ্রী কোর্স এবং বিশ্ববিগ্ভালয়ের কালা 
কানুন বাতিল ক'রতেই হবে ' শিক্ষা সংকোচন ক'রে পূর্বপাকিস্তানী- 
দের আর দাবিয়ে রাখা চলবে না। তারপর ব্বাইরে দাড়ানো 
হেলমেট ধারী পুলিশবাহিনীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বলল; “ওই 
সব পুলিশরা শুনে যাক আমাদের হুর্জয় প্রতিজ্ঞার কথা । 
আয়ুবের রক্তশাসানিকে আমরা ভয় পাই না। দাবি আমরা 
আদায় ক'রবই । উত্তেজনায় রাশেদের ফস মুখে রক্ত জমে 
উঠেছে। 

এমন সময় ক্যার্টিনের কাছে সোরগোল উঠল । দ্রুত এগিয়ে গিয়ে 
দেখলাম, একটা পায়জামা আর সাদা শার্ট পরা লোককে ছাত্রবা 
ধরে মারছে । ঘুসি খেয়ে নাক দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । জামাট। 
ছিড়ে গেছে । একট! ছেলে হাত মুচড়ে ধরে বলল, “টিকটিকিগিরি 
করার আর জায়গা পাও না। ইউনিভারসিটির ভিতরে এসেছো ? 
যন্ত্রণায় গোঙাতে গোডাতে লোকট। বলে, আজ ছেডে দ্বিন। আমি 
আর কোনোদিন আসব না। আল্লাহব কসম ।' 

রাশেদ এসে ছাড়িয়ে দিল । ছাড়া পেয়ে লোকটা উধ্বশ্বাসে 
ছুটল গেট পেরিয়ে । ফৌোপব দালালি করতে এসেছিল কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী মঞ্জুর কাদের । নাজেহাল হ'য়ে ফিরে গেছে। 

বারোটার দিকে খবর এলো একশ' চুয়াল্লিশ ধার! জারি ক'বেছে। 
ছাত্ররা তখন শোভাযাত্রা বের ক'রবাব জন্য তৈরি হ'য়ে গেছে। 
একটা চাপা রাগ আর উত্তেজনায় গরগর করছে ছেলেরা £ আমরা 
চুয়ালিশ ধারা মানি না। 

“আমাদের দার্বি মানতে হবে । শিক্ষা কমিশনের রিপোর্ট বাতিল 
কর। বলতে বলতে ছাত্ররা এগিয়ে যায় গেটের দিকে । মুহুতে 
পুলিশর ছুড়ে দেয় টিয়ারগ্যাসের শেল । ছাত্ররাও পাণ্টা ইট ছুড়তে 
থাকে। ঠিক সেই *€২ সালের ভাষা-আন্দোলনের দৃশ্য ! বেশ 
কিছুক্ষণ ধরে পুলিশে আর ছাত্রে খণ্ড যুদ্ধ চলল । অনেক ছাত্র 
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আহত হ'লো। পুলিশই আহত হলো ৫* জনের মতো! 
যশোরেও সেদিন ছাত্র-পুলিশ সংঘর্ষে আহতের সংখ্যা ৮৩। 

পরের দিন দশটার দিকে হাজার হাজার ছেলে সেকরেটারিয়েট 
বৈল্ডি-এ টিল ছুড়তে থাকে । ছুটে এলো পুলিশ । এলোপাথারি 
লাঠি চলল । টিয়ারগ্যাস শেল ফাটল । ধোঁয়ায় ভরে গেল প্রেস 
ক্লাবের সামনের রাস্তাটা । খবর পেলাম, কার্জনহলের সামনে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ফজলুল কাঁদের চৌধুরীর গাড়ি জ্বালিয়ে দিয়েছে ছাত্র! ৷ 
ভুলুকে নিয়ে ছুটতে ছুটতে গেলাম । দাঁউ দাউ করে জ্বলছে হাল 
ফ্যাসানেব গাড়িটা । ই. পি. আর. বাহিনী তাড়া ক'রে নিয়ে চলেছে 
ছাত্রদে। কার্জনহলের ভিতর সকলে হুড়মুড় ক'রে ঢুকে পড়ছে । 
ঝাকে ঝাকে খোয়। পড়ছে গিয়ে তাদেব মাথায় । ঢং ঢংঢংঢংক'রে 
বেল বাজিয়ে দমকলবাহিনী এসে গেল । ছাত্রদের সঙ্গে আজ সাধারণ 
মানুষও যোগ দিয়েছে । তীব্র বিক্ষোভে ফেটে ফেটে পড়ছে তাঁদের 
গর্ভন। ছাত্রদের ইটের সামনে দাড়ায় কার সাধ্য । গুলি চালাল 
ই. পি. আর. বাহিনী । আবার হাঁইকোটের সামনের কালে! পিচের 
রাস্তাটা তাজ রক্তে মেখে গেল । ৫২ সালের ভাষা-আন্দোলনে 
এরই অনতিদুবে গুলি খেয়ে লুটিয়ে পড়েছিল শফিকুর রহমান । 

অফিসে ফিরে গিয়ে শুনলাম জজকোটেব সামনেও গুলি চলেছে । 
একজন ছাত্রকে পুলিশ লাঠি দিয়ে পিটাচ্ছিল । সাহস ক'বে একেবারে 
কাছ থেকেই ফটো নিচ্ছিল মোজাম্মেল । মোজাম্মেল বরাবরই একটু 
তুঃসাহসী । ফটে। নেবার সময় কোনো হু'সথাকে না। একবার 
চকবাজারে বিরাট আগুন লেগেছিল । চালের উপর থেকে ফটে। 
নিতে গিয়ে পড়ে গিয়ে পা ভেঙে ফেলেছে । সামাদ দেখল, জজ- 
কোর্ট বিল্ডিং থেকে লাল ফ্র্যাগ দেখানো হচ্ছে । ছুটে গিয়ে 
মোজান্মেলের হাত ধরে টেনে মুহুর্তে শুয়ে পড়ল । আর তৎক্ষণাৎ 
স1ক'রে গুলিটা গিয়ে পিছনের দেওয়াল ফুটো! ক'রে দিল । অল্পের 
জন্যে রক্ষা। 
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গুলিতে তিনজন শহীদ হ'লে। সেদিন । 

এ-আন্দোলন শুধু ঢাকায় সীমাবদ্ধ থাকে নি, ছড়িয়ে পড়েছিল 
সার! পুর্বপাকিস্তানে । রাতে গিয়ে দেখি কে. জি. ভাইয়ের ডেক্সে 
টেলিগ্রাম এসে জমেছে কুমিল্লা, রাজসাহী, চট্টগ্রাম, ময়মনস্ি, 
বরিশাল, কুষ্টিয়া--বলতে গেলে প্রায় কোনো জায়গায়ই বাদ নেই। 

পরদিন ইউনিভারসিটিতে মধুর ক্যান্টিনে এক সভায় ডাকম্ুুর 
নেতারা ঠিক ক'রলে। প্রতি বছব ১৭ সেপ্টেম্বর শিক্ষাদিবস পালন 
করা হবে। পুর্ববাঙলাব ইতিহাসে আর একটা বক্তে-বাডা দিন 
চিহিতত হ'লো।। 

ইউনিভারসিটিব ভিতর ঢুকে ছাত্রদের ওপর পুলিশী হামলার 
তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে ছিলেন ডক্টব মাহমুদ হোসেন । তাই তাকে 
বিদায় নিতে হয়েছে বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস চ্যানসেলাবের পদ থেকে । 
আযয়ুর তাকে বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে সরাতে পাবেন, কিন্তু পূর্বপাকিস্তানের 
অগণিত ছাত্র-ছাত্রীদের মন থেকে তো তাকে সরাতে পাবেন নি। 
ছাত্রদের অজস্র শ্রদ্ধা আর ভালোবাস পেয়েছেন ডক্টুব হোসেন । 
এ কি একজন শিক্ষাত্রভীর সবচেয়ে বড়ো পাওয়া নয় ? 

বাইরে নিজের কুশপুত্তলিক! দাহ হচ্ছে দেখে ক্ষিপ্ত হ'য়ে আয়ুব 
আজম খানকে গুলি চালাতে বললেন ছাত্রদের ওপর । অস্বীকার 
করলেন আজম । কেন, ছাত্রদের ন্যায্য দাবি মেনে নিলেই হয়। 
কার স্বার্থে তাদের দাবি বানচাল করার চেষ্টা চলছে? আয়ুৰষ আর 
আজম খানের মধ্য কথা কাটাকাটি হলো । ফলে বিদায় নিতে হ'লো৷ 
আক্জম খানকে | দলমত নিবিশেষে সার! পুর্ববাঙলার সাড়ে পাচকোটি 
মানুষের হৃদয়ের জালোবাস! নিঙড়ে নিয়ে, সকলকে কাদিয়ে ২৩ 
অক্টোবর চলে গেলেন আজম লাহোরে, নির্জন প্রবাসে । হ্যা, 
লাহোর তো তার কাছে প্রবাসই। পূর্ববাঙলাই তার দেশ। পূর্ব 
বাঙলার এমন আপনজন বলেই ন। তাকে বিদায় সংবর্ধনা! জানাতে 
সার দেশের লোক ভেঙে পশুড়ছিল স্টেডিয়ামে । এমন বিদায় 
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সংবর্ধনা পাকিস্তানে কখনো কেউ পায় নি। বাঙলার এতো 
আপনজন বলেই না আজ শেরে বাঙলার শব বহন ক'রে নিয়ে 
চলেছেন তিনি । কেঁদে চলেছেন অঝোবে বাঙলার ঘশস্বী সস্তানের 
মৃত্যুতে । 

লাখো জনতার মৌন মিছিল এগিয়ে চলেছে হাইকোর্টের দিকে । 
সকলেবই চোখ অশ্রুপুর্ণ। এত বড়ো শোক মিছিল ঢাকায় আর 
কেউ কখনো দেখে নি। কোনো নেতাব ভাগ্যে জোটে নি এই 
দুর্লভ সম্মান । 


শতাব্দীর ইতিহাস মনের পর্দায় করত একের পর এক ছবি 
ফেলে গেল। নিজের অজান্তেই একটা বড়ো নিশ্বাস পড়ে থাকবে । 
মোজাম্মেল ফিবে তাকাল। মাজারে আমার ফুল দেওয়া হয়ে 
গেছিল। আমার হাতে ক্যামেরাটা দিয়ে মোজান্মেলও হকসাহেবের 
মাজাবের ওপর একগুচ্ছ রক্ত গোলাপ বেখে চুপ কবে দীড়াল 
কয়েকটা মুহুর্ত। তাব পর ধীর পায়ে ফিরে এলো। সকলেই 
আসছে যাচ্ছে নিঃশবে, সন্তর্পণে। হকসাহেবের ঘুম যেন 
না ভাডে! 

বমনার পথে আনমনে হাটছিলাম । বাব বার মনে ওই সব কথাই 
এলোমেলো চকিত ছায়া ফেলে ফেলে যাচ্ছিল । 


ঢাক! ক্যান্টনমেন্টের সিগন্যাল মেসে গিয়ে যখন পৌছলাম, 
নস্টা বাজতে তখনে! ঘমিনিট-ছই বাকি । সার পাকিস্তানের 
জাদরেল জাদরেল আইনজীবিরা তো আছেনই, চুনোপুটি আইন- 
জীবিও রয়েছেন অনেক । অবশ্য, তাদের অধিকাংশই কৌতুহলী 
দশক । রাজনৈতিক নেতা, ছাত্র, শিক্ষক, সাংবাদিকে জমজমাট 
আদালত-কক্ষ। ঢাকার সাংবাদিকরা তো আছিই, ৰিদেশী 
সাংবাদিকরাঁও রয়েছেন | এ যে এতিহাসিক বিচার । ভাওয়ালকুমারের 
মামল। ছাড়া ঢাকায় আর কোনে! মামলায় বোধ হয় এত হৈ-চৈ পড়ে 
নি। সার ঘরে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে “প্রেস কনারে' গিয়ে 
বসলাম । ঠিক নট! বেজে পনের মিনিটে বিচার-কক্ষে ঢুকলেন 
ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যান সুগ্রীম কোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি এস. এ. 
রহমান । পিছনে পিছনেই এলেন “আগড়তল। যড়যন্ত্র মামলার? বিশেষ 
ট্রাইবুনালের অপর ছুই সদম্ত ঢাকা হাইকোর্টের বিচারপতি এস 
আর. খান এবং মখমসুমূল হাকিম । ১৯ জুন “আগড়তল। যড়যন্ত 
মামলার” শুনানী স্বর হ'য়েছিল। মাস-খানেক মূলতবী থেকে 
২৯ জুলাই দ্বিতীয় দফা সুরু হয়েছে । আওয়ামীলীগ নেতা শেখ 
মুজিবর রহমান, তিনজন সি. এস. পি. অফিসার ফজলুল রহমান, 
রুল কুদস, খান. এম. সামস্থর রহমান, একজন মেজর এবং 
৩ জন ক্যাপ্টেন সহ ৩৫ জনের বিরুদ্ধে সরকার পক্ষ থেকে অভিযোগ 
আন হায়েছে যে, ঞ্ঠারা কমাণ্ডো স্টাইলে হঠাৎ ক'রে কেন্দ্রীয় 
অস্ত্রাগারগুলে। দখলে এনে পুরবপাকিস্তানকে পশ্চিমপাকিস্তান থেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রে ত্বাধীনতা ঘোষণার চেষ্টায় ছিলেন। এমন কি তারা 
ভারতের সঙ্গে এক ভদ্রলোকের চুক্তিও ক'রেছিলেন যে, জল বা 
আকাশপথে ভারত পশ্চিমপাকিস্তান থেকে সৈম্ত পাঠাতে বাধা 
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দেবে এবং তাদের অস্ত্র ও অর্থ দিয়ে সাহায্য করবে । তারা আরও 
ঠিক করেছিলেন যে, পশ্চিমপাকিস্তানে বসবাসরত পূর্বপাকিস্তানীদের 
ফেরত না দিলে পশ্চিমপাকিস্তানীদের পূর্বপাকিস্তানে “জিম্মি 
হিসেবে আটকে রাখবেন । নির্যাতন ক'রে, ভয়ভীতি দেখিয়ে, 
চাকরি-বাকরি প্রমোশন লাইসেন্স প্রভৃতির লোভ দেখিয়ে সরকার 
২৩২ জন সাক্ষী দাড় করিয়েছেন। অমানুষিক নির্ধাতন ক'রে 
সাক্ষী দাড় করিয়েছেন কামালউদ্দীন আহাম্মদকে । রাজসাক্ষী 
হওয়ায় অভিযুক্তের এগারোজনকে ক্ষমা করেছেন সরকার । 
অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে কামালউদ্দীনসাহেব শেষে রাজী হায়ে- 
ছিলেন সাক্ষী দিতে । কিন্তু সরকাবপক্ষের প্রধান কৌ শ্ুলি মঞ্জুর 
কাদে খপ্পে্ ভাবতে পারেন নি যে, কামালউদ্দীন এইভাবে 
মামলাটী। কেচে দেবে । স্টেটমেন্টে যা বলেছিল সাক্ষী দিতে 
এসে বলল তাব উল্টে! । সনাক্ত ক'রতে পারলেন না তাদের যাঁদের 
সঙ্গে বডযন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন । উত্তেজিত মঞ্জুর কাদেরের অনুরোধে 
ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যান সাক্ষীকে বৈরী ঘোষণা ক'রলেন। কাল 
জেরা শেষ হয়নি । আজ আবার সুর হলো তার জেরা । 

আসামী পক্ষের প্রধান কৌন্ুলি সালাম খান উঠে দাড়াতেই 
বিচার-কক্ষে স্তন্ধতা নেমে এলে! । কামালউদ্দীনপ্পাহেবকে তিনি 
জিচ্ছেস করলেন, “আচ্ছা, মিঃ আহাম্মদ, কাল যখন আপনি বলছিলেন 
বন্দী থাকাকালে আপনার ওপর নৃশংস অত্যাচার করা হ'য়েছে 
আপনি কি সেই সময় ভয়ে ভয়ে বলেছিলেন যে আদালতে তো 
মাত্র দশ মিনিট, তারপর আমার কী হবে? 
| কামালউদ্দীন আহাম্মদ বললেন, “জী হ্থ্যা। যে অমানুষিক 
নিধাতন আমার ওপর ক'রেছে আবার ক'রলে আমি আর বাঁচব 
না। ভয়ে আমি মন খুলে সাক্ষ্য দিতে পারছি ন1 1? 

এই সময় সাল্যম খান ট্রাইবুনালের বিচারপতির দিকে তাকালেন । 
তার চাহরির অর্থ, দেখুন স্তার উনি কী বলছেন। তারপর সহযোগী 
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একজন এ্যাডভোকেটের কাছ থেকে একট! চিরকুট নিয়ে বললেন? 
ঘখীপট! কি আপনার কেনা ?? 

হ্যা । 

“সেটা কোন্‌ মডেলের ?' 

“সিকসটি ফাইভ মডেলের । একজন লোকের কাছ থেকে গাড়িটি 
আমার কেনা ॥ 

“আচ্ছা, আপনি বলেছেন জীপটি কিছুদিন কে. জি. আহাম্মদ 
ব্যবহার করেছেন । তার সঙ্গে আপনার কী সম্পক £ 

প্রথম দিকে তিন মাস তিনি আমাদের সেলভেশন কোম্পানীর 
চেয়ারম্যান ছিলেন । 

'রক্সি হোটেল থেকে শেখ মুজিবর রহমানের বাড়ির দূরত্ব কতখানি ?" 

'ক্সি হোটেল মীরপুর রোডে । মুজিবর সাহেবের বাসা আমি 
চিনি না এবং তাকে আমি কখনো দেখিও নি?” 

“বেশ ! বেশ! একটু থেমে সালাম খান হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করলেন, “আপনি বলেছেন করাচিতে আপনি যখন স্থুলতানউদ্দীনের 
বাসায় ছ্বিলেন তখন একদিন সেখানে একটা সভা হ"য়েছিল। 
নক শুনে দরজ। খুলে াড়ীতে আপনি কাকে দেখেছিলেন ?' 

“লেফটেন্যাণ্ট মোজাম্মল হোসেনকে । 

“কতোক্ষণ চলেছিল সভা ? 

“তিনটে থেকে চারটে । চারটের পর আমি বেরিয়ে যাই ।? 

“আচ্ছা কাল আপনি বলেছিলেন ক্যান্টনমেন্ট মেসে মেজর 
হাসান এবং মেজর শরীফ প্রায়ই আপনার কাছে আসতেন । 

হ্যা 

“তাদের কেউ কি আপনাকে জবানবন্দী দিতে বলেছিলেন ? 

“লেফটেম্য'ণ্ট শরীফ বলেছিলেন ।? 

'জবানবন্দী দিতে রাজী করানোর জন্য কী সে-সময় আপনার 
গুপর মারধোর করেছিল কেউ ?' 
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হ্যা, কারেছিল। আমি জবানবন্দী দিতে রাজী না দেখে 
দরজার কাছ থেকে একজন সুবেদার বলে উঠলো, স্যার ভালোমুখে 
কাজ হবে নাঃ ভালো ক'রে বানালে, স্ুরস্থর করে স্বোধ ছেলের 
মতো। কথা শুনবে । পরে জেনেছিলাম, তাঁর নাম শফি । অত্যাচার 
সহ ক'রতে না পেরে, বিশেষ ক'রে আমার স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েদের 
উপর অত্যাচারের ভয় যখন তারা দেখাল, তখন আমি স্টেটমেন্ট 
দিতে রাজী হ'লাম। লেফটেন্যান্ট শরীফ কতোগুলো পয়েন্টের 
উপর স্টেটমেন্ট লিখতে বললেন 1, 

সাঁলান খান জানতে চাইলেন, পয়েপ্টগুলো কী? 

'শেখ মুজিবর রহমান এবং এ. এফ. রহমান সি. এস. পিকে 
আমার বদ্ধ বলে উল্লেখ ক'রতে বলে ॥, 

“মার কারু নাম লিখতে বলেছিলেন ? 

“বলেছিলেন । আমাকে জানানো হয়, আমি যেন বলি 
চট্টগ্রামের ফজলুল কাদের চৌধুরী আমার বিশেষ পরিচিত এবং 
তিনি একদিন আমার বাসায় জেনারেল আজম খানের সঙ্গে 
গোপনে সাক্ষাৎ করেছিলেন । লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন 
এবং আরও কয়েকজনকে আমি চিনি--তাও লিখতে বললেন। 
তারা আমায় জানাল, সনাক্ত করণে যাতে অসুধিধা না হয় 
তার জন্তে আগে থেকেই সকলের ফটো দেখিয়ে রাখবে 
আমায় । মেজর হাসান জবানবন্দী বলে গিয়েছিলেন, আর আমি 
লিখে নিয়েছি । 

“মেজর হাসান কিংএখন আদালতে আছেন ? 

মিস্টার আহাম্মদ আদালতের কক্ষের সকল মানুষের ওপর 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। তার দৃষ্টির অনুসরণে দর্শকদেরও 
চোখ ঘুরছিল। সকলে মেজর হাসানকে দেখবার জন্তে উৎসুক 
হয়ে উঠেছে । কিন্ত, কামালউদ্দীনসাহের ধীরকণ্ঠে বললেন; 
“না, তিনি এখন এখানে নেই ।? 
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“মাই লর্ড, আমার আর কিছু জিজ্ঞেস করার নেই। বলে 
বসে পড়লেন সালাম খান । 

উঠে দীড়ালেন সরকারপক্ষের প্রধান কৌস্ুলি মঞ্চুর কাদের । 
আগে পাকিস্তানের পররাস্ট্রমন্রী ছিলেন তিনি। মপ্তুর কাদের 
কামালউদ্দীনসাহেবকে জেরা ক'রতে উদ্যত হতেই বিবাদীপক্ষের 
কৌন্থুলি মিস্টার টমাস উইলিয়াম আপত্তি তুললেন। বললেন, 
“যে-সাক্ষীকে বৈরী ঘোষণা করা হ'য়েছে, তাকে জের! কবার অধিকার 
নেই। ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যান মিস্টার উইলিয়ামের বক্তব্য নাকচ 
ক'রে মঞ্জুৰ কাদেরকে জেরা ক'রতে অনুমতি দিলেন । মঞ্জুর কাদেব 
পক করলেন তার সওয়াল । বললেন, আপনার ওপর নির্ধাতন - 
সম্পর্কে আপনি আপনাব স্ত্রীব কাছে যে চিঠি লিখেছিলেন, তা 
হাইকোটে রীট আবেদন কবাব আগে না! পরে করেছিলেন । 

আগে লেখ। | 

৫ জন ডাক্তাবেব বোড আপনার ওপর নির্যাতন হ'য়েছে- এমন 
রিপোট দিয়েছেন কি 2 


“তার! কী রায় দিয়েছেন আমি দেখি নি ।? 
'ডাক্তাবর কি আপনাব শবীরেব ওপব আঘাতের চিহ্ন 
দেখেছেন ”+ 


আমি তাদেবকে দেহেব আঘাতের চিহ্ন দেখিয়েছি । তারা 
কী দেখেছেন আমি জানিনা । তাদের একজন আমায় বলেছেন, 
'দেখুন, আমাদের হাত-পা বাধা, চোখ থেকেও নেই ।, 

জেরা শেষ হ'লে কামালউদ্দীন সাহেব ট্রাইবুনালের চেয়াবম্যানকে 
বললেন, “ম্তার এখন আমার নিরাপত্তার কী হবে? সামরিক 
কর্ভীপক্ষের হেফাজতে আমার যে-সব জিনিসপত্র রয়েছে, তা 
ফেরত পাব কি? 

বিচারপতি এস. এ. রহমান বললেন, “আপনি এখন মুক্ত মানুষ । 
আপনার জিনিসপত্র সবই ফিরিয়ে দেওয়া হবে |, 
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কামালউদ্দীনসাহেব দর্শকদের মধ্যে এসে বসলেন। তার স্ত্রী, 
ছেলেমেয়ে এবং আত্মীয়স্বজনরাও এসেছেন দেখলাম । 

এরপর নুরু হ'লে সাক্ষী আমির হোসেনের জের! । 
আমির হোসেন প্রাক্তন কর্পোরাল । বয়স চৌত্রিশ। ফরিদপুবের 
লোক । ১৯৫২ সালের ৭ জুলাই থেকে '৬৪ সাল পর্ষস্ত পাকিস্তান 
বিমান-বাহিনীর বৈমানিক ছিলেন । বিমান-বাহিনী থেকে রিটায়ার্ড 
করার পর করাচির কেন্দ্রীয় পরিসংখ্যান অফিসে যোগ দেন । 

সরকারপক্ষের প্রধান কৌন্থুলি মঞ্জুর কাদেরের জিজ্ঞাসার 
জবাবে তিনি বললেন, “ঠিক তারিখটা মনে নেই, তবে '৬৪ সালেব 
শেষাশেষি কিংবা :৬৫ সালেব গোড়ার দিকে স্ট্য়ার্ড মুজিবর 
রহমানদেৰ সঙ্গে আমার পরিচয় হয় । ওই সময় লীডিং সীম্যান 
স্থলতানউদ্দীন আহম্মদের সঙ্গেও আমার পরিচয় হয় । লেফটেন্যান্ট 
মোয়াজ্জেম হোসেনের সঙ্গেও তখনই আমার পরিচয় । 
পরিচয়ের কয়েকদিন পরেই স্টময়ার্ড মুজিবর রহমান ও স্ুলতানউদ্দীন 
আহম্মদ আমাকে প্রায়ই পূব ও পশ্চিম পাকিস্তানের বৈষম্যের 
কথা বলতেন । বলতেন, পুবপাকিস্তান আলাদা! না হ'লে 
পুবপাকিস্তানীর। নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। আমি তার কথা 
আজগুবি বলে উড়িয়ে দিতে তিনি একদিন আমায় লেফটেন্যাণ্ট 
মোয়াজ্জেম হোসেনের বাসায় নিয়ে গেলেন । তার বাসাট। ছিল কে. 
ডি. এ. স্বীম ১-এ। লেফটেন্যান্ট মোয়বজ্জেম আমায় তাদের কথায় 
আস্থা রাখতে বললেন । বললেন, আমিও দলে আছি । আমাদেরকে 
সশল্ত্র বিপ্লব ক'রে ্বাধীন পুববাঙলা” গঠন করতে হবে । তিনি 
বললেন, অনেক প্রাক্তন এবং বর্তমানে কার্যরত সৈনিককে নিযে 
স্বাধীন পুর্ববাঙলার জন্য সশস্ব-বাহিনী গঠন করা হ'য়েছে। 
লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেমের কথায় অভিভূত হ'য়ে আমিও ওই দলে 
যোগ দিই । প্রায়ই লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেমের বাসায় গোপন 
বৈঠক বসত । আমিও যেতাম সেখানে । সেই সব বৈঠকে 

পাঁকিত্তান-_ ১৬. 
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স্বলতানউদ্দীন আহম্মদ এবং স্টয়ার্ড মুজিবর রহমান ছাড়াও অনেকেই 
উপস্থিত থাকতেন। তাদের এক জনের কথা আমার স্পষ্ট মনে 
আছে। তিনি গরিলাবাহিনীর ভাবিলদার দলিলউদ্দীন । ১৯৬৫ 
সালের আগস্ট মাসের গোড়ার দিকে স্থলতানউদ্দীন আহম্মদ ঢাকায় 
চলে গিয়েছিলেন আন্দোলনের ব্যাপারে । সেখান থেকে আমাকে 
তিনি করাচিতে তিন খানি চিঠি লেখেন ৷" 

এই সময় সরকার পক্ষ থেকে চিঠিগুলি দাখিল করা হ'লো। 
চিঠিগুলোতে ৮ ঢড৬/ 31) মাচ ঢ৬/ 32) 2৬/ 33 নম্বব 
দেওয়া । তারপর মঞ্জুর কাদের জিচ্ছেস ক'বলেন, আচ্ছা মি: 
হোসেন, চিঠিতে কী লেখ! ছিল আপনার মনে আছে কি ? 

নব মনে নেই । বে বিষয়বস্ত্ব মনে আছে । স্ুলতানউদ্দীন 
আহাম্মদ জানান যে, তিনি ওখানে ছাত্র-সমাজেব সঙ্গে মিশে স্বাধীন 
পূর্ববাঙল'?'র জন্তে কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। তিনি মাবও জানান 
যে, স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমানেরও সে-সময় পুবপাকিস্তানে যাওয়ার কথ। 
ছিল। স্ট়ার্ড মুজিবর রহমান না যাঁওয়ায় আন্দোলনের ক্ষতি হণচ্ছে। 
আমি যেন তার সম্পর্কে তাকে খোজ নিয়ে জানাই । তিনি অপর এক 
পত্রে জানান, শেখ যুজিবর রহমানের ঢাকার বাসায় একটা গুকত্বপূর্ণ 
সভ। হবে। আমি যেন সে সভায় যোগদানের জন্য প্রস্তুত থাকি । 
প্রথম পত্রের উল্টো পিঠে বাম কোণে লেখা ছিল, আমি যেন তার 
কাছে *০/০ মোহাম্মদ মতিউর রহমান (এস) “পখিকাবাস', ৪নং 
মোমেনপুর, ঢাকা-__-৫। এই ঠিকানায় চিঠি লিখি । ব্রাকেটের 
“এস বর্টটি অবন্যই লিখতে বলেছিলেন । “এস মানে 
স্বলতানউদ্দীন । চিঠিতে আমায় তিনি ঠিকানা লিখতে বারণ 
করেছিলেন । 

তৃতীয় পত্রে সুলত্ানউদ্ধীন আমায় জানালেন, তিনি একটি 
গোপন প্রেস পেয়েছেন, আন্দোলনের জন্ত সেখানে প্রচারপত্র ছাপ! 
যাবে। আরও জানালেন, আমি কয়েকদিনের মধ্যে টাকা পাঠাচ্ছি, 
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লীডিং সীম্যান নূর মোহাম্মদকে নিয়ে যেন আমি টাক। .পাওয়। মাত্র 
ঢাক। চলে যাই ।, 

এই সময় বিবাদীপক্ষের খান বাহাছুর ইসমাইল সাক্ষীর কথায় 
আপত্তি জানিয়ে বললেন, "সাক্ষী চিঠিগুলোর অনুবাদ নিজের 
খেয়াল খুশিমতে। কা'রছেন ।' 

ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যান তার আপত্তি অগ্রাহ্য কবে আমির 
হোসেনকে তার সাক্ষ্য চালিয়ে যেতে বললেন । 

আমির হোসেন আবার বলতে স্বর করলেন, “ওই চিঠির সঙ্গে 
আমি একটি লিফলেটও পাঁই। কয়েকদিনের মধ্যে আমি ১৫০০শ 
টাকাও পেয়ে যাই। নুর মোহাম্মদও তার টাকা পেয়েছিলেন । 

সালেখ ২৮ আগস্ট সন্ধ্যার ফ্লাইটে আমি ঢাকা গেলাম । 

নূর মোহাম্মদ আমার সঙ্গে যেতে পারেন নি, তার কমাপ্ডি অফিসার 
তখনে। তার ছুটি মঞ্ুর করেন নি। 

বিমান থেকে নেমে দেখি, সুলতানডদ্দীৰ আহম্মদ এবং ্টয়ার্ড 
মুজিবর রহমান আমাকে নেওয়ার জন্য দাড়িয়ে আছেন। জীপ 
নিয়ে তারা এসেছিলেন । জীপে ধানমণ্ীর ২নং রোডে একটা 
বাড়িতে আমায় নিয়ে গেলেন তারা । বাড়িটার ফটকে নাম লেখ 
ছিল “মালেয়া। পরে জানতে পারি লেফটেনেন্ট মোয়াজ্জেমের 
আত্মীয় ভাক্তীর খালেকের বাড়ি ওটা। ওখান থেকে যাই ঢাকা 
হোটেলে । সেখানে আগে থেকেই সীট রিজার্ভ ক'রে রাখা ছিল। 
নুলতানউদ্দীন, এবং স্টয়ার্ড মুজিবর রহমানও আমার সঙ্গে ঢাকা! 
হোটেলে উঠলেন । 

পরদিন হোটেল থেকে আগের দিনের ওই জীপটাতেই 
ডাক্তার খালেকের বাসায় গেলাম । জীপের নম্বরটা এখন আর 
আমার ঠিক মনে নেই। যতদূর মনে পড়ে তার প্রথম ছুইটি 
খ্যা ছিল “৩৯? । 

বেল। তিনটের সময় শেখ মুজিবর রহমানের বাসায় গিয়ে 
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পৌঁছলাম । আমর! চার জনেই গিয়েছিলাম তার বাসায় । শেখ 
মুজিবর রহমান আমাদের নিয়ে দোতলার একটা ঘরে নিয়ে 
বসালেন। সেই বৈঠকে রছল কুদ্দস সি. এস. পিও উপস্থিত 
ছিলেন । বৈঠকে আলোচনার স্ুত্রপাত করেন মোয়াজ্জেম হোসেন । 
তিনি বললেন, আমাদের নেতা শেখ মুজিবর রহমানের ডাকে 
আজ বিরাট একটি সশস্ত্রবাহিনী গড়ে উঠেছে "স্বাধীন পূর্ববাঙলা? 
গঠনের জন্যে । আমাদের আরও অস্ত্র এবং অর্থে প্রয়োজন । 

এর পর মুজিব সাহেব কথা বললেন, আমি ভারত থেকে অর্থ 
সংগ্রহের চেষ্টায় আছি। শ্্ীগগীরই সব ব্যবস্থা হ'য়ে যাবে। 
আপাতত আমি আপনাদের কয়েকটা কিস্তিতে ১ লক্ষ ১ হাজার 
টাক দিচ্ছি । প্রয়োজনে আপনারা টাকাটা আমার কাছ থেকে 
নিয়ে যাবেন। আপনার]! সশল্্-বাহিনী গঠনের কাজ চালিয়ে যান, 


টাকার জন্য চিন্তা নেই । 
বৈঠক শেষে আবার ঢাকা হোটেলে ফিরে এলাম। লেফটেন্তাণ্ট 
মোয়াজ্জেম পরদিন করাচি চলে গেলেন । ১ সেপ্টেম্বর শেখ মুজিবর 


রহমান হোটেল খরচার জন্য আমার হাতে সাতশ” টাকা দিলেন । 

একটা ট্যাক্সি করে ৯ সেপ্টেম্বর আবার মুজিব সাহেবের 
বাসায় গেলাম । | 

মঞ্জুর কাদের জিজ্ঞেস করলেন, 'ট্যাক্সিটা কার ছিল ?' 

সাক্ষীর উত্তর £ জনাব কে. জি. আহম্মদের | 

তারপর আগের প্রসঙ্গে ফিরে আমির হোসেন বললেন, “সেদিন 
শেখ মুজিবর রহমান আমার হাতে ৪ হাজার টাকা দিয়েছিলেন । 
ত। থেকে হোটেল খরচ! বাবদ স্টয়ার্ড মুজিবর রহমান এবং 
স্থলতানউদ্দীন আহাম্মদকে কিছু টাকা দিই। ইতিমধ্যে ভারত- 
পাকিস্তান যুদ্ধ বেঁধে'গেল । ওই মাসের শেষাশেষি আমি করাচি চলে 
এলাম । করাচিতে গিয়ে সব টাকা আমি মোয়াজ্জেম হোসেনকে 
দিলাম । নভেম্বর মাসে করাচিতে আমার সঙ্গে কে. জি. আহাম্মদ 
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এবং ফজলুল রহমান দি. এস. পি-এর সঙ্গে পরিচয় হয়। 
ফজলুল রহমান সাহেব তখন করাচিতে অর্থ-দপ্তরের ডেপুটি 
সেকরেটারি। নভেম্বর মাসে আমাদের ছুটে বৈঠক হয়। প্রথম 
বৈঠকটি হয়েছিল লেফটেন্যাণ্ট মোয়াজ্জেমের বাড়িতে । ওই সভায় 
প্রাক্তন করপোরাল সামাদও উপস্থিত ছিলেন । সামাদ '৫৩ সাল 
থেকেই গীীমার সহকর্মী । সভায় মোয়াজ্জেম হোসেন বললেন, 
অভুথানেব প্রস্ততি ত্বরান্বিত করার জন্য তিনি শীগগীরই করপোরাল 
সামাদকে পূর্বপাকিস্তান পাঠাবেন । 

তিনি আরও বললেন, “আমাদের এখন কয়েকটা ট্র্যানজিসটার 
্র্যান্সমিটাব” প্রয়োজন । সেই সময় ফজলুল রহমান সাহেব 
জানাজেন. লগুন থেকে তিনি কিছুদিনের মধ্যেই ট্র্যানজিসটার 
্র্যান্সমিটার আনাবার ব্যবস্থা করছেন । তার ছোটো ভাই লগ্নে 
পড়াশুনা করতে গেছে । সে-ই সব ব্যবস্থা ক'রবে ওখানে । 

হু-তিনদিন বাদে “ইলাকা হাউসে? দ্বিতীয় বৈঠক বসল । সেই 
বৈঠকে লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম জানালেন, পুর্বপাকিস্তানে দ্রুত 
আন্দোলনের কাজ চলছে । সট্ার্ড মুজিবর রহমান এবং 
স্থলতানউদ্দীন আহম্মদ পুরোদমে লেখানে কাজ ক'রে যাচ্ছেন। 
তিনি জানান, পূর্বপাকিস্তানে পার্টির সদন্ত সংখ, এখন তিন 
হাজার ছাড়িয়ে গেছে । ৬৫ সালের নভেম্বরে আমিও স্টুয়ার্ড 
মুজিবর রহমানের কাছ থেকে ছা'ঁএকটা চিঠি পাই । 

এই সময় মঞ্জুর কাদের উঠে সাক্ষীর হাতে একট! চিঠি দিয়ে 
বললেন, “দেখুন দেখি, এটাই কি সেই চিঠি ৮ 

আমিব হোসেন সনম্মতিস্থচক মাথা নেড়ে আবার বলতে সুরু 
করেন, “চিঠির শেষে অপর পত্রখানিতে “%? লেখা ছিল । “এম' মানে 
স্ট্‌য়ার্ড মুজিবর রহমান । এরপর সাহ্গধী একট। চিঠি পড়ে শোনাতে 
থাকেন £ মাই ডিয়ার হোসেন সাবঃ আমার সালাম নেবেন। 
করাচি থেকে ছা'খানি চিঠি পেয়ে সব জানলাম । 


১৯৮ 


বড়ো ভাইয়া! লিখেছেন, তিনি আমার ওপর অসস্তষ্ট হ'য়েছেন। 
বড়ো ভাইয়াকে বলবেন, এখানকার বড়ো ভাইয়ার নির্দেশ মতোই 
আমি চিঠিখানি লিখেছি ।" 

ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যান এস. এ. রহমান জিজ্ঞেস করলেন, 
“বড়ো ভাইয়া কে? 

বিড়ো ভাইয়া হ'লো করাচিতে লেফটেম্তানট মোয়াচ্জ্জমে এবং 
ঢাকায় শেখ মুজিবর রহমান । আমির হোসেন আবার চিঠির বাকি 
অংশ পড়তে লাগলেন £ আমরা ওষুধের বন্দোবস্ত ক'রে ফেলেছি । 
লোকের অভাবে পাঠাতে পারছি না, 

মঞ্তুর কাদের জিজ্ঞেস করলেন, “ওষুধ মানে কী? 

সাক্ষী জানালেন, ওবুধ বলতে এখানে টাকা-পয়সার কথা 
বোঝাচ্ছে। তারপর শেষাংশ পড়লেন তিনি ঃ কাজ ভ্রত এগিয়ে 
চলেছে । ক্রমে ক্রমে ঘরের মিস্্রিরা ভালো কাজ করছে ।' 

মঞ্জুর কাদের জিজ্ঞেস করলেন; “ঘরের মিক্ত্রি কী? 

সাক্ষী ই মানে দলের কর্মীদের কথা বল হয়েছে এখানে । 
তারপর আমির হোজেন আদালতে বললেন, অস্ত্সন্ত্র এবং সমর্থন 
লাভের জন্য আমাকে ভারত, চীন এবং যুক্তরাষ্ট্রের কনস্থ্যলেট 
জেনারেলদের সঙ্গে যোগাযোগ করে তাদের মনোভাব জেনে 
নেওয়ার নির্দেশ আসে পুর্বপাকিস্তান থেকে । 

মঞ্জুর কাদের সাক্ষীর হাতে একটা চিঠি দিয়ে পড়তে বললেন । 
আমির হোসেন চিঠিটা পড়তে সুরু করলে হঠাৎ তাকে থামিয়ে 
চিঠিতে বণিত রোগীর অবস্থা ভালো” কথাটার মানে কী জানতে 
চান তিনি। 

আমির হোসেন বললেন, “রোগী বলতে এখানে পূর্বপাকিস্তানকে 
বোঝান হ'য়েছে। চিঠিটা লিখেছিল স্টময়ার্ড মুজিবর রহমান ।ঃ 

সরকারপক্ষের প্রধান কৌন্থলি আর-একটি চিঠি সাক্ষীর হাতে 
দিয়ে পড়তে বললেন । চিঠিট! লিখেছেন স্ুলতানউদ্দীন আহাম্মদ । 
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সাক্ষী আমির হোজেন পড়তে সুরু করলেন ২ প্রিয় আমির 
সাহেব, প্রীতি জানবেন । আপনি অনেক কিছু জানতে চেয়ে ' চিঠি 
লিখেছেন । সব কিছুর জবাব আপাতত দেওয়। সম্ভব নয় । আপনি 
€তা৷ ভালে। ভাবেই আমাকে জানেন, নতুন ক'রে পরিচয় দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই আশা করি। আমি কাজের লোক, কাজ ক'রতেই 
ভালোবাপি । আপনি জ্ঞানী লোক বেশি বলার দরকার কবে 
না। আপনি আমার টেলিগ্রাম পেয়েছেন কিনা জানাবেন । 
আপনি এ দেশের সঙ্গে তাড়াতাড়ি কাজটা সেরে ফেলুন 1; 

বাদীপক্ষের কৌন্লির এক প্রশ্নের জবাবে সাক্ষী জানান) £ “এ 
দেশ' বলতে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের দূতাবাস বুঝানো হ'য়েছে 1? 

সাক্ষী এর পর বলেন, “আমি লীডিং সীম্যান নূর মোহাম্মদের 
কাছ থেকেও ছু'খানি চিঠি এবং ২২শ” টাকা পাই । চট্টগ্রাম থেকে 
আগত একটি বাণিজ্য-জাহাজের স্টম়্ার্ড স্থবলতানউদ্দীন আহম্মদ এবং 
স্টয়ার্ড মুজিবর রহমানের নাম ক'রে টাকাটা! আমাকে দিয়ে যায়। 

চেষ্টাচরিত্তিব ক'রে সালের ফেব্রুয়ারিতে বদলি 
হ'য়ে আমি পূর্বপাকিস্তানে এলাম । এখানে আসার পর লেফটেন্যান্ট 
মোয়াজ্জেম হোসেন আমাকে তিনখানা ভায়েরী দিয়ে ভিতরকাব 
নিদেশি অনুযায়ী কাজ ক'রতে বললেন ।' 

এই সময় মঞ্জুর কাদের একটি ডায়েরী হাতে নিয়ে সাক্ষীকে 
বললেন, “দেখুন দেখি এট! চিনতে পারেন কিনা ? 

সাক্ষী বললেন, হ্যা ওই তিনটে ডায়েরীর একটা এটা। 
ডায়েরীর হাতের লেখা লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেনের । আগে 
থেকেই আমি তার হাতের লেখার সঙ্গে পরিচিত । ডায়েরীতে 
একটি অস্ত্রশস্তের তালিকা ছিল আর দলের প্রধানদের কতগুলে।, 
কোড নাম। শেখ মুজিবর রহমানের ছত্নাম “পরশ' ) স্টুয়ার্ড 
মুজিবর রহমান-__“মুরাদ? ; লেফটেম্যাণ্ট মোয়াজ্জেম হোসেন “তুহিন? ; 
লীডিং সীম্যান সুলতানউদ্দীন আহম্মদ-_-“কমল' ; সি. এস. পি. 
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এ. এফ. রহমানের ছদ্মনাম দেওয়া হ'য়েছে "তুষার? ? লীভিং সীম্যান 
নূর মোহাম্মদের নাম “সবুজ? ;? 'শেখর হ'লে সি. এস. পি রুহুল 
কুদ্দসের নাম আর আমার নাম দিয়েছিল “উল্কা” । 

ডায়েরীতে আরও নিদেশি ছিল "আমার বদলির জন্য “কে. 
জি”র সঙ্গে ঢাকায় যোগাযোগ ক*রবেন। অর্থাৎ করাচি 
থেকে চট্রগ্রামে লে. মোয়াজ্জেম হোসেনের বদলির জ্বী যেন 
আমি ঢাকায় ন্যাশন্তাল শিপিং করপোরেশনের ডিরেক্টর কাজী 
গিয়াসউদশিনের সঙ্গে দেখা করি । এক. জি. কাজী গিয়াসউদ্দীনের 
সংক্ষিপ্ত নাম । অন্যান্য নির্ধেশগুলি হলো £ 'ভাড়ার ব্যবস্থা ক'রবেন, 
সামাদ আর দোহার চাকুরির ব্যবস্থা ক'রবেন $ টাকা জোগাড় ক'রে 
পাঠাবেন ; সুলতান ও মুজিবরের সঙ্গে দেখা ক'রবেন 7 কে. জি”র 
কাছ থেকে জীপ নেবেন ।' 

মঞ্জুর কাদের বললেন, “আমির সাহেব আপনি কি এই সব নির্দেশ- 
গুলোর অর্থ বুধতে পেরেছিলেন? থাকলে একটু ব্যাখ্য৷ 
করুন ।॥ 

আমির হোসেন বললেন, হ্যা, এ নিয়ে আগেই কিছু কিছু 
আলোচনা হয়েছিল । “ভাড়ার ব্যবস্থা ক'রবেন' বলতে বুঝিয়ে ছিলেন 
ঢাকায় আমার থাকার জন্য এবং ভারত থেকে যে-সব অস্ত্র পাব তা 
রাখার জন্য আমি যেন একট? বাঁড়ি ভাড়া করি এবং তাঁর প্রয়োজনীয় 
অর্থ শেখ মুজিবর রহমান এবং আহম্মদ ফজলুল রহমানের কাছ থেকে 
নিয়ে নি। সামাদ আগে ছিল কর্পোরাল আর দোহা ছিল এয়ারম্যান । 
বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলনে যোগ দিলে ওদের যেন আমি চাকুরির 
ব্যবস্থা করে দিই। তারপরের নির্দেশটিতে শেখ মুজিবর রহমান 
অথবা অন্য কারু কাছ থেকে টাক জোগাড় ক'রে পাঠাতে বলেছে। 
এর পরের নির্দেশটি তে। স্পষ্টই । কে. জি. আহাম্মদের কাছে জীপটি 
নিতে বলা হয়েছিল । গিয়ে শুনলাম, কামালউদ্দীন আহাম্মদের 
জীপ। তাই তার কাছে আমি আর জীপটি চাই নি।' 
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মঞ্জুর কাদের বললেন, “আচ্ছা এই যে *৬৪ সালের ১৮ জানুয়ারি 
তারিখের ভায়েরীতে যে-সব নির্দেশ রয়েছে, তা কার হাতের লেখ 
আপনি চেনেন ?' 

সাক্ষী 2 হ্যা, লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেমের । “এতো তাড়াতাড়ি 
নয় এই শিরোনামায় তিনটে নির্দেশে বলেছিল, বিচ্ছিন্নতাবাদী 
আন্দোলধৈ যোগাযোগমন্ত্রী সবুরকে আনতে চেষ্টা করতে ; ভারত, 
চীন এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দূতাবাসগুলোর সঙ্গে যোগাযোগ 
ক'রতে এবং মাল খালাসের ব্যবস্থা করতে অর্থাৎ মুজিবর যদি 
ভারত থেকে সমরাস্ত্র পায়, তাহ'লে সেগুলো খালাস করে জায়গ। 
মতে। রাখতে বলেছিল । তার পরের পাতায় “তথ্যের তালিকা? 
শিরোনামায় ছিল জেল। ভিত্তিতে বিভিন্ন গ্রুপের কারখানা ও 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানের বিশদ বিবরণ, এই সব শিল্পপ্রতিষ্ঠানের কর্তাদের 
বাসার ঠিকানা, স্কুল-কলেজের নাম ঠিকানা, সমুদ্রগামী ও অভ্যন্তরীণ 
শিপিং কোম্পানীর মালিক এবং ডিরেক্টরদের নাম ঠিকানা । জেলে 
আটক ব্যক্তিদের খালাস পাওয়ার সম্ভাব্য তালিকা, বিশ্বস্ত ও যোগ্য 
পুলিশ সুপারিনটেনডেণ্টদের তালিকা, দক্ষ সি. এক্স. পিদের নাম- 
ঠিকাঁনা, রেলওয়েতে কর্মরত উচ্চপদস্থ বাঙালী অফিসারদের ঠিকানা, 
সাবেক সাভিসমেন এবং তাদের বর্তমান যোগ্যতণঞজ পরিচয়, বাস- 
ট্রাকের ঠিকানা এবং রেজিস্টেশন নম্বর, বিশিষ্ট চিকিৎসক ও 
আইনজীবিদের নাম-ধাম। সব শেষে ঢাকা, কুমিল্লা ও যশোর 
ক্যান্টনমেন্টের মানচিত্র জোগাড় ক'রতে নির্দেশ দিয়েছিল । সুবেদার 
আশরাফ আলী আমায় একট] ক্যাণ্টনমেন্টের স্কেচ দিয়েছিল । সেট? 
কোন্‌ ক্যান্টনমেন্টের আমি জানি না। স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান 
আমায় বলেছিলেন যে, তিনি এম. ই. এস-এর এস. ডি. ও.”র কাছ 
থেকে তিনটি ক্যান্টনমেণ্টের মানচিত্র স গ্রহ করেছেন । 

সরকারপক্ষের কৌন্ুলী মঞ্জুর কাদের বললেন, 'ডায়েরীর এক 
জায়গায় যে শপথের কথা রয়েছে তার মানে কী? 


২০২ 


রাজসাক্ষী আমির হোসেন বললেন, “ 'াদ্দেলনে 
নয়া যোগদানকারীদের শপথ নেওয়ার কথা বলা ছ'য়েছে।” 

আমির হোসেন একটু থামলেন । একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন 
আদালতকক্ষে। থম থম করছে দর্শকদের মুখ । তারপর বিচার- 
পতির দিকে মুখ ঘুরিয়ে বলতে সুর করলেন, “১৯৬৬ সালের 
২ ফেবরুয়ারি করাচি থেকে আমি ঢাকায় আসি । তখন ঢাকা 
হোটেলে উঠেছিলাম। ৫ ফেব্রুয়ারি আমি স্ট্‌য়ার্ড মুজিবর 
রহমানের সঙ্গে দেখা করার জন্য ঢাকা থেকে করাচি যাই। 
সেখানে “হাটেল মিশকা"য় উঠি । সেই হোটেলেই স্ট.়ার্ড মুজিবর 
রহমান, সুলতা নউদ্দীন আহাম্মদ, এ. বি. খুরশিদ, খুদে অফিসার 
রহমান - এবং লেফটেন্যান্ট হক একে একে আমার সঙ্গে দেখা 
করেন।, আমাদের গোপন অধিবেশন হয় “মিশকা হোটেলের 
নং রূমে । এ. বি. খুরশিদ সেনাবাহিনীর এ পর্যন্ত যাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ ক*রতে পেরেছেন সেই বৈঠকে উাদের নাদের একট! 
তালিক। দেন। সেখানে ঠিক হয় যে, বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলনের 
কাজকর্ম বর্ধার সময় সুরু করা হবে । কারণ বর্ষার সময় পূর্ববাঙলার 
অধিকাংশ জায়গা বন্যায় প্লাবিত হ'য়ে যায়। ফলে মিলিটারির 
যাতায়াত এখনকার মতো সহজ সাধ্য হবে না। 

৬ তারিখে ওই রুমেই আবার আমাদের বৈঠক বসে । সেদিনের 
সভায় মানিক চৌধুরী, বিধানচক্দ্র সেন এবং ইস্টবেঙ্গল রেজিমেন্টের 
সুবেদার রাজ্জাকও ছিলেন। স্টয়ার্ড মুজিবর রহমান তাদের সঙ্গে 
আমায় পরিচয় করিয়ে দেন। ওই বৈঠকেই পার্টির কাজের জন্য মানিক 
চৌধুরী আমার হাতে তিন হাজার টাকা দিলেন । 

৮ ফেবরুয়ারি আমি ঢাকা চলে আসি। এবার উঠলাম “হোটেল 
আরজু'তে ॥ 

এই সময় 2৬৬ 3/32 চিহ্নিত একটি চিঠি সাক্ষীর হাতে তুলে 
দিক্ধে মুর কাদের বললেন; “এ চিঠি কে কার কাছে লিখেছে ? 


২০৩ 


সাক্ষী, আলো লিখছে উনক্কার কাছে, অর্থাৎ লেফটেন্যাপ্ট 
মোক্সাজ্জেম হোসেন চিঠিটা আমার কাছে লিখেছিলেন ।, 

তারপর মণ্ুর কাদের সাক্ষীর কাছে চিঠিতে উল্লিখিত কয়েকটি 
সাঙ্কেতিক কথার ব্যাখ্যা জানতে চাইলেন । 

প্রশ্ন ঃ চিঠিতে যে কনট্রাক্টুবী ব্যবসার? উল্লেখ আছে সেটা কী? 

উত্তর £ সেট] আন্দোলন । 

প্রশ্ন £ “মায়ের অস্থখের' অর্থ কী? 

উত্তর £ পূর্বপাকিস্তানেব অবস্থার কথা বলা হ'য়েছে। 

প্রশ্ন £ “ডাক্তার কে? আর ওষুধ-পত্রই-ব! কী ? 

উত্তব £ ডাক্তার শেখ মুজিবব রহমান, ওষুধপত্র হ'লো অস্ত্রসস্ত্র । 

ফপ্ুব কাদের বললেন, 'বেশ, এবারে তার পরেব ঘটন। 
বলুন ॥ 

সালেব মাচ মাসে লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেনের 

কাছ থেকে একটি নির্দেশ আসে । এক্স কপোরাল সামাদকে আহম্মদ 
ফজলুল বহমানেব কাছে নিয়ে গিয়ে যেন তার চাকুরির ব্যবস্থা ক'রে 
দিই । আহম্মদ ফজলুল রহমান তাকে ধানমণ্ডিতে গ্রীন ভিউ পেক্রোল 
পাম্পে ম্যানেজারের চাকবি দিলেন । তাঁর কাজ হ'লো ভারতীয় 
দূতাবাসের কর্মচারি এবং আহম্মদ ফজলুল র্বর্রমানের মধ্যে 
যোগাযোগের এজেন্ট হিসেবে কাজ কবা। পেট্রোল পাম্পটির 
মালিক মিসেস ফজলুল রহমান । 

মার্চ মাসেই মহাখালী এয়ারপোর্টের কাছেই এক স্থানে গোপন 
বঠক ডাকলাম । কর্পোরাল সামাদ, স্রবেদার আশরাফ আলী খান, 
ই. পি. আর. টি. সি ক্লার্ক মুজিবর রহমান, ঢাকা ক্যান্টনমেন্টের 
ইউস্ফ কম্পাউগ্ডার, ই. পি. আর. টি. সির সিকিউরিটি অফিসার 
রাজ্জাক, এডুকেশনাল ইন্সট্রাক্টর ফ্লাইট সার্জেন্ট হক, নওয়াজ, 
জি. টি. জেড. এ. চৌধুরী, ও সার্জেন্ট মিয়। ॥ 

মঞ্জুর কাদের-এর কথায় সাক্ষী তাদের সনাক্তও ক'রলেন। 


২৪ 


তারপর বনেন, “ওই সভায় .আন্দোলনের উদ্দেশ্য এবং অগ্রগতি 
সম্পর্কেই প্রধানত আলোচন! করি । 

এই সময় বাদীপক্ষের প্রধান কৌস্ুলী মঞ্জুর কাদের সাক্ষী 
আমির হোসেনের হাতে একটি দলিল তুলে দিলেন । ভালে! ক'রে 
দেখে আমির হোসেন বললেন, এটা একটা ক্যাণ্টনমেণ্টের স্কেচ । 
এটা আমায় দিয়েছিলেন সুবেদার আশরাহ্ আলী । ৃ 

১২ মার্চ মোয়াজ্জেম হোসেন ঢাকায় এলেন। সেদিনই সন্ধ্যেয় 
আওয়ামীলীগ-সম্পাদক তাজিমউদ্দীনের বাসভবনে এক বৈঠক হ'লো। 
আমর তে ছিলামই, শেখ মুজিবর রহমানও ছিলেন সেই বৈঠকে । 

মঞ্জুর কাদের জিভ্ঞাস করলেন, “কী আলোচনা হয়েছিল সেই 
বৈঠকে ? 

সাক্ষী £ বৈঠকে লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম বললেন যে, আমর! 
সামরিক ও বেসামরিক বাহিনীর বহু লৌককে আমাদের আদর্শে 
ও কর্মে উদ্বদ্ধ করতে পেরেছি। ভারতের কাছ থেকে অস্ত্রস্্ 
পেলেই আমরা বিপ্লবের দিন ঠিক ক'রবো। পূর্ববাঙলার সাড়ে 
পাচ কোটি মানুষও আমাদের পিছনে আছে। শেখ মুজিবর 
রহমান জানালেন, অস্ত্রসক্তের ব্যাপারে শীগ শীরই হাবিলদার দলিল- 
উদ্দীন এবং জয়দেবপুর্ন থেকে একজন ক্যাপ্টেনকে ভারতে পাঠানো 
হবে। অস্ত্র পাওয়া মাত্র গেরিল৷ ট্রনিং-এর কাজ সুরু হবে 
রাঙামাটি এবং চট্টগ্রামের পার্বত্য এলাকায় ।? 

বাদীপক্ষের কৌনুলীর জিজ্ঞাসা £ সেই বৈঠকে কি তাজিমউদ্দীন- 
সাহেব উপস্থিত ছিলেন? 

উত্তর £ না। 

এর পর সুরু“হয় বিবাদীপক্ষের জেরা । মুজিবর রহমানের 
সমর্থনকারী বিখ্যাত বৃটিশ আইনজীবি এবং শ্রমিকদলের সদস্য 
মিস্টার টমাস উইলিয়াম আমির হোসেন মিয়াকে ঘন্টা আড়াই ধরে 
জেরা করলেন। 


২১৪ 

টমাস উইলিয়াম'আমির হোসেনকে জিজ্ঞেস করলেন নাটকীয় 
ভঙ্গীতে, “মিয়া! সাহেব, আপনি বিয়ে করেছেন ? 

আমির হোসেন একটু হকচকিয়ে গিয়ে বললেন, “জ্বীত্যা।” 

প্রশ্ন ঃ ছেলেপুলে কয়টি ? 

উত্তর ঃ ছেলেপুলে হয় নি। 

প্রশ্ন : করাচিতে আপনি কোথায় থাকতেন ? 

উত্তর : জাহাঙ্গীর রোডে । 

প্রশ্ন £ ঢাকায় আদার পর কোথায় ছিলেন ? 

উত্তর £ ঢাকা হোটেলে--১৯৬৬ সালের ৪ ফেবরুয়ারি পর্ধস্ত 
আমি সেখানে ছিলাম । পরে আরজু হোটেল-এ ছিলাম । 

প্রশ্ন £ আরজু হোটেল থেকে উঠে কোথায় গিয়েছিলেন ? 

উত্তর £ ১০৭ দীননাথ সেন রোডে-_ভাড়া বাড়িতে উঠি। 

প্রশ্ন £ বাড়ির মালিকের নাম কী? 

উত্তর £ গ্যাসিসট্যান্ট সেসন জক্ত হাকন-অর-রশিদ । 

প্রশ্ন £ আগে তাকে চিনতেন ? 

উত্তর £ না। 

প্রশ্ন : আপনি দলের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন কবে ? 

উত্তর £ ১৯৬৬ সালের এপ্রিলের শেষে অথবা €ম-এর প্রথম 
সপ্তাহে । 

মিস্টার উইলিয়াম বললেন, “তার মানে, দীননাথ দেন রোডের 
বাসায় ওঠার কিছুদিন বাদেই ॥ 

হ্যা । 

দল ছাড়ায় লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম আপনাকে ভয় দেখান নি? 

হ্যা 

'সে-অনুষায়ী কোনে ক্ষতি ক'রেছিলেন কি ?? 

“না; 

এরপর মিস্টীর উইলিয়াম পি. ভরিউ ৩।৫৯ চিহিনত একটি দলিল 


বি 


দেখিলে বললেন) এটা আপনি চিনতে পারেন ক ? নিশ্চই পারছেন । 
আপনাকে করাচিতে ডেকে পাঠানে। হয়েছে । কিন্ত কেন? 

জানি না 1, 

'আপনি কখন গ্রেপ্তার হয়েছিলেন 

“ওই বছরই ১৩ ডিসেম্বর ঢাকা এয়ারপোর্টে নামতেই ছৃ'্জন 
সাদ! পোশাক পরা পুলিশ আমাকে ধরে সেপ্টণল জেলে নিয়ে গেল ।, 

“আপনি যে গ্রেণ্ডার হবেন সেট? কি আগে থেকেই জানতেন ?, 

না), 

“তারপর সেখান থেকে রাজারবাগে নিয়ে তিন-চার ঘণ্ট। ধরে 
জেরা জিজ্ঞাসাবাদ ক'রল 7 

টমাস উইলিয়াম একটু কাছে এগিয়ে গিয়ে ঝুঁকে গলার স্বরটা 
নামিষ্ে বললেন, “মিয়া সাহেব, অত্যাচার হয় নি, মাত্র ছু-ঘণ্টার 
জেরায়ই কি আপনি বন্ধুদের সঙ্গে বিশ্বাস ঘাতকতা করার সিদ্ধান্ত 
নিয়ে ফেললেন ॥ 

আমির হোসেন একটু উত্তপ্ত স্বরে বলল, “বিশ্বাসঘাতকতার 
প্রশ্নই উঠতে পারে না।, 

“কোন্‌ পুলিশ অফিসার আপনাকে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রেছিলেন ?' 

“ডি এস পি মান্নাক ও আর ছ'একজন 1? 

“ডাইয়েরী ছুটে! আনবার চিরকুট কার হাতে দিয়েছিলেন ? 

“মান্নাফসাহেবের হাতেই ।, 

“পরে যে চিঠিগুলি দাখিল কা'রলেন সে সময় চিঠিগুলির কথা 
বললেন না কেন ? 

“মনে ছিল না” 

"চিঠিগুলেো। কেন আপনি রেখে দিয়েছিলেন ? এসব চিঠি নিশ্চয় 
নষ্ট ক'রে ফেল বিধেয় ।। 

আমির হোসেন এসময় একটু থতমত খেয়ে বলল, ভেবেছিলাম, 
বুড়ো বয়সে আত্মজীবনী লিখব । তখন কাজে লাগবে । 
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“চিঠি এবং ভাইয়েরীগুলো। পুলিশের হাতে পড়লে খুবই 
বিপদ হ'তে পারে জেনেও আত্মজীবনী লেখার জন্য তা রেখে 
দিয়েছিলেন ? 

হ্যা)? 

টমান উইলিয়াম মু হেসে বললেন, “মিয়। সাহেবের দেখছি, 
আত্মজীবনী লেখার খুবই সখ ।' 

এই কথায় দর্শকদেব গ্যালাবধী থেকে চাপা হাসির রোল উঠল । 

টমাস উইালয়াম এবাব টেবিল থেকে একঢা টেলিগ্রাম তুলে 
নিয়ে বললেন, “আচ্ছা, ১৯৬৫ সালের আগস্ট সেপ্টেম্ববে কি আপনি 
ঢাকায় এসেছিলেন ?? 

'হ্যা। লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেমেব নির্দেশ অনুযায়ী ২৮ আগস্ট 
তারিখে পি মাটিং-এ যোগ দিতে ঢাকায় আসি? 

“আপনি কি ওই সময় কবাচি অফিসে টেলিগ্রাম করেছিলেন পি 
আই-এ+ব ফ্লাইট বন্ধ । পবামর্শ চাই ।? 

হ্যা লিখেছিলাম । ভারতের সঙ্গে য্ধের জন্য ফ্লাইট বাতিল 
ক'রে দেওয়। হয়েছিল ।, 

টমাস উইলিয়াম এবারে টেলিগ্রামটি আমিব হোসেনের হাতে 
দিয়ে বললেন, “প্রেরকেব ঠিকানাট। জোরে জোরে পড়ন তো 1? 

সাক্ষী জোরে জোরে পড়লেন, “১০৭, ডি এন .সন রোড, 
ফরিদাবাদ ঢাকা-৪ 1, 

পোস্ট-অফিসের স্ট্যাম্পের তারিখটা কতে1? 

কাচুমাচু ক'রে আমির হোসেন বললেন, “১১ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫ 1? 

“আপনি বলেছেন ওই বাসায় ১৯৬৬ সালের এপ্রিল যান। 
এবং বাড়ির মালিককে আগে থেকে চিনতেন না। ব্যাপার কী? 

“সাক্ষী আমির হোসেন হতবুদ্ধি হয়ে চুপ ক'রে থাকেন । 

দর্শকদের গ্যালারিতে গুঞ্জন ওঠে । টমাস উইলিয়াম এবার 
জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা, আপনাকে তো ভারত, আমেরিক! এবং 


২০৮ 


গদি গাদ ইীারিসার চারা লারা বািনিটা 
নামি নিজে করি নি। ১৯৬৫ সালের যাননি 
লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন করাচিতে মাঞ্িন দূতাবাসের 
গ্যাসিসট্যন্টি নৌ-এযাটাচি মিস্টার নোবল-এর বাসায় নিয়ে যান। 
সেখানে তিনি আমাদের পরিকল্পনা জানিয়ে তার কাছে সাহায্য চান 1 
“তাহলে তে মোয়াজ্জেম সাহেব নিজেই যোগাযোগ ক'রতে 
পারতেন, ভপনাকে বলেছিলেন কেন ?? 
'জানি না। যাঁরা ভার দিয়েছিল তাদের ক্তিজ্ঞেস করুন ১ 
টমাস উইলিয়াম রহস্য ক'রে বললেন, “ও % তাই নাকি? 
তারপর টমাস উইলিয়াম বসতে বসতে সালাম সাহেবকে জের! 
ক'রতে বললেন । 
বিবাদীপক্ষের প্রধান কৌস্লী আবছুস সালাম খান উঠে 
ঈ্লাড়ীলেন। তিনি হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার গায়ের ওই 
হাওয়াই সার্টট। আপনার কেনা ? 
আমির হোসেন একটু রুষ্ট ভাবেই জবাব দিলেন, "হ্যা ।' 
“কিসের শার্ট ? - কতো দাম ? 
“টেট্রনের । বাইশ টাকা দিয়ে কিনেছিলাম |; 
“আচ্ছা, মিয়াসাহেব আপনার পায়ের জুতোজোড়াও কি কেন! ? 
আর যায় কোথা; ভয়ঙ্কর ক্ষেপে গিয়ে সাক্ষী বললেন। 
'রাবিশ। আপনার প্রশ্নের জবাব আমি দেব না।, 
সালাম খান ততোধিক জোর দিয়ে বললেন, 'জবাব আপনাকে 
দিতেই হবে 
উত্তেজিত হয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন আমির হোসেন, 'না, দেবে 
না) 
সাক্ষীর ওদ্বত্যপুর্ণ আচরণে বিবাদীপক্ষের সকল কৌস্থুলী 
এক যোগে দাড়িয়ে উঠে প্রতিবাদ জানালেন । 
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বিচারপতি আমিব হোসেনকে ক্ষমা চাইতে বললেন । আমির 
হোসেন ক্ষমা চাওয়ার পর অবস্থা আবার শান্ত হ'লো। ফের জেরা 
সরু হলো। 

সলাম খান জিজ্ঞেস ক'রলেন, “আচ্ছা, আপনার সঙ্গী-সাথীরা 
যে-গ্রেপ্তার হয়েছেন আপনি জানতেন ন1 % 

'না।, 

“আপনি কোন্‌ পত্রিকা পড়েন ?? 

“পাকিস্তান অবজারভার |: 

“পাকিস্তান অবজারভারে কি আপনি ওই খবর দেখেন নি ? 

না?” 

গ্রেপ্তারের পর আপনাকে সাচ ক'রে যে 'দীজার লিস্ট? তৈরি 
ক'বেছিল পুলিশ তাতে কি চাবিব কথ। উল্লেখ ছিল ?, 

“জানি না।” 

সালাম খান বললেন, “তাহ'লে পুলিশের কাছে আগেই চাবিটি 
দিয়ে রেখেছিলেন আপনার ব্যাগটি খুলে ডাহয়রী বার ক'রবার জন্য । 

'না। আমি গ্রেপ্তারের পর দিয়েছিলাম ।” 

সালাম খান হেসে বললেন, আপনার কাছে চাবি থাকলে সেই 
সময় নিশ্চয়ই পুলিশ তা পেত এবং সীজারলিস্টে তার নাম থাকত ।' 

“পুলিশ কেন লিস্ট করে নি আমি কী ক'রে বলব? 

“কে. জি. আহম্মদ কি আপনাদের দলের সদস্য ছিলেন ? 

না। 

“ম্যাজিস্রেটের কাছে আপনি বলেছিলেন কে. জি. আহাম্মদ 
আপনাদের দলের সদস্ত ছিলেন? আবার এখন বলছেন ছিলেন না । 
ছু'রকম কথা কেন ? 

সাক্ষী নীরব রইলেন । 

আবার প্রশ্ন করেন আবতুস সাল।ন খান; "১৯৬৫ সালের 


আগস্টের শেষে কতোদিন ছিলেন ঢাকায় ? 
পাকিস্তান-_-১৪ 
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২৬ দিন। ঢাঁকা হোটেলেই ছিলাম ।” 

পাকা হোটেলের রেজিস্টারে কি নাম ছিল ?? 

“না, আমি নাম তুলি নি।, 

“হোটেল আরজুতে কি আপনার নাম ছিল % 

“নিজের নামে ছিলাম না সেখানে, আবছর রহিম নামে 
থাকতাম ।? 

“১৯৬৫ সালের আগস্টে ঢাকাষ এসে লেফটেন্তাণ্ট মোয়াজ্জেমের 
সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল কি ? 

হয, ২৯ আগস্ট ধানমণ্ীর “আলেয়।তে তার সঙ্গে দেখা হয় ।' 

“যুদ্ধের সময় লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন কোথায় ছিলেন ?? 

করাচির নৌবাহিনীর সদর দফতরে লিয়াজে। অফিসার হিসাবে 
কাজ করতেন । 

করাচির নৌবাহিনীর সদর দফতক্ট। কোথায় ?" 

“জানি না।: 

“সমুত্রবক্ষে কি ?? 

“আমি জানি না।” 

“আপনি যখন ঢাকায় এসেছিলেন, যুদ্ধটা তখনই হয়েছিল, 
তাহ'লে লে. মোয়াজ্জেম ঢাকায়, কী কবে এলেন সেই সময় ৮ 

সাক্ষী নীরব । 

“আলেয়া থেকে শেখ মুজিবর রহমানের বাড়ির দূরত্ব কতটুকু ? 

“মীরপুর রোড হ'য়ে গেলে এক মাইলের মতো | 

“মীরপুর রোড হয়ে কেন? সব চেয়ে সোজা রাস্তাটার কথা! 
বলুন । 

“জানি না। 

অপর এক ঞগ্শ্বের উত্তরে সাক্ষী বললেন, “পরে করাচি থেকে 
ঢাকায় বদলি হয়ে এসে ঢাকা হোটেলে ছিলাম, স্বনামেই। হোটেল 
ত্যাগ করি ১৯৬৬ সালের ৪ ফেব্রুয়ারি ।' 
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“ঢাক। থেকে চট্টগ্রাম আপনি কীসে গিয়েছিলেন ?, 

ট্রেনে ৷" পরক্ষণেই বলেন, আমি ঠিক মনে করতে পারছি 
না বিমানে না ট্রেনে গিয়েছি |? 

“আপনি বলেছেন, আপনারা ক্যাণ্টনমেপ্টগুলে। আক্রমণের 
জগ্য “ডি-ডে'ৰ অপেক্ষা ক'রছিলেন । বেসামরিক স্টাটেজি পয়েন্টগুলো 
ছিল গভন্র হাউস, সেক্রেটারিয়েট বিল্ডি, রেলওয়ে ডিপার্টমেন্ট, 
ওয়ারলেস সেণ্টাব, পুলিশ হেডকোয়ারর্টীর । ইত্যাদি-_কেমন ? 

জ্বী হ্যা ॥ঃ 

হঠাৎ প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে সালাম খান জিজ্ঞেস করলেন, 
“হোসেন ফ্লাওয়ার মিল চেনেন ") 

হযা। শিল্লোনয়ন ব্যাঙ্ক থেকে টাক। ধার নিয়ে আমি ওই 
আটাব কণ। স্থাপন কর।র জন্য প্যাড ছেপেছিলুম ।' 

“আটার কল দিতে কতে। টাকা লাগে % 

“ছই-তিন হাজারে হ'য়ে যায় সম্ভবতঃ ।, 

প্যাঁডে ১০৭ ডি. এন সেন রোডেব ঠিকান! ছিল ? 

হ্যা |” 

“আপনি কি আটার কলটা ক'রেছিলেন ? 

“না। টাঁকাঁর অভাবে করতে পারি নি ।? 

“কিন্ত মেই সময় তো ব্যাঙ্কে আপনার ১০ হাজার টাকা ছিল ।, 

হা, তবে টাকাটার কথা আমি ভূলে গিয়েছিলাম 1, 

“টাকার কথ! ভূলে গিয়েছিলেন-__স্টেনজ.! আপনি তো দেখছি 
চাকরি আর আটার কল নিয়েই সারাক্ষণ ব্যস্ত থাকতেন ? 
আন্দোলন করার সময় মোটেই ছিল না।' 

“তা ঠিক ।, 

“আচ্ছা, ব্যাঙ্কে জমানো! ১০ হাজার টাকা আপনি কোথেকে 

পেলেন ? 

"চাকরি ক'রে টাকাটা! জমিয়ে ছিলাম আমি ॥ 
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একটু মুচকি হেসে আবছুস সালাম খান বললেন? “ও বেশ ! বেশ! 
বিমান-বাহিনীতে তো আপনি ওয়ার ম্যান হিসেবে ঢোকেন। 
তখন কতে। বেতন পেতেন ? 
4৪৭ টাঁকা।? 
“কতোদিন ওয়ারম্যান ছিলেন ? 
“মনে নেই ।' 
'করপোরাল হ'লেন কোন্‌ বছর ?) 
স্মরণ করতে পারছি ন। ।” 
'কর্পোরাল হিসাবে চাকুরিতে অবসর গ্রহণের সময় আপনার 
মাসিক বেতন ১৭৫ টাকা ছিল না কি ? 
তজৰী হ্যা ॥? 
“আপনার একটা পোস্টাল সেভিংস একাউন্টও আছে ।? 
একটু ইতস্তত ক'রে আমির হোসেন বললেন, হ্যা আছে । 
অতো। কম বেতনে চাকুরি ক'রে আপনি ওই টাঁক। জমিয়ে ছিলেন 
এট! কি বিশ্বাসযোগ্য ? 
'আপনাদের ভাবনার ওপর আমার হাত নেই ।' 
“বিপ্লবের জন্ত আপনারা কি অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করেছিলেন ? 
“আমি থাক। পর্যস্ত কিছুই হ'তে দেখি নি ॥ | 
“আচ্ছা দলে নতুন লোক নিলে আপনি তো শপথ গ্রহণ 
করাতেন । শপথের বয়ানটা কী ছিল ? 
তোতলাতে তোতলাতে জবাব দিলেন সাক্ষী, “মানে, পূর্ব- 
পাকিস্তানের মুসলমানদের স্বাধীনতা চাই.*".পুৰ ও পশ্চিম পাকিস্তানের 
মধ্যে বৈষম্য রয়েছে-_এই সব আর কি !” 
"অর্থাৎ এর বেশি আপনি জানেন না।? 
“না, আরও আছ । 
ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যানই বললেন, “কী সেগুলো বলুন |; 
সাক্ষী বেশ ঘাবড়ে যান। বিচলিত স্বরে বলতে থাকেন, 
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পুর্বপাঁকিস্তানের অজিত বৈদেশিক মুদ্রা পশ্চিমপাকিস্তানে ব্যয় 
হচ্ছে -পুর্বপাকিস্তান অপেক্ষা পশ্চিমপাঁকিস্তানে বেশি শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
গড়ে টঠছে--এই সব আর কি !' 

সাল।ন খান তীব্র স্বরে জিজ্ঞেস করেন? “শুধু এই ? 

হ্যা স্যার)? 

“আপনার ওপর পাঁচজন জাদরেল সি. এস. পি অফিসারকে 
দলে টানার নির্দেশ ছিল । কী এমন যোগ্যত' আপনার আছে যে, এই 
গুরুত্বপূর্ণ কাজটি আপনার ওপর ছেড়ে দেওয়া হ'লো? আপনি 
তাদের চেনেন না, তাদের দলে টানার মতো বিদ্যাবুদ্ধি কিছুই 
আপনার নেই 1? 

“ধা ।পুযুছেন ভারা জানেন |? 

“আমি যদি বলি তাদের মামলার জড়ানোব উদ্দেশ্যে মিথ্য। 
তাদের নাম ক'বেছেন % 

“না, তা ঠিক নয় ।? 

“আপনার ওপর ভারত, চীন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দূতাবাসের সঙ্গে 
যোগাযোগের ভার দেওয়া হ'য়েছিল, সবুর খানের সঙ্গে যোগাযোগ 
ক'রতে বলা *হ'য়েছিল, দি. এস. পি অফিসারদের দলে টানতে 
বলেছিল-_-কোনে। কাজই করেন নি। তারপরেও দলের নেতাদের 
আপনার ওপর আস্থা ছিল বলতে চান, এবং সমস্ত গোপনকথা 
আপনাকে জানানো যেন একটা অবশ্য কর্তব্য ছিল? যেখানে 
যতো গোপন মীটিং হয়েছে আপনি রয়েছেনই, এটা কি 
বিশ্বাসযোগ্য ? 

“আপনাদের বিশ্বাস-অবিশ্বাসের ওপর আমার হাত নেই ।” 

ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যানেব দিকে চেয় আবদুস সালাম খান 
বললেন, “স্যার, আমার আর কিছু জিজ্ঞাস্ত নেই ।' 

বিচারপতি সেই দিনের মতো আদালতের অধিবেশন মূলতবী 
ঘোষণ। ক'রলেন। 
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দলে দলে লোক বেয়িয়ে এলেো। আদালতকক্ষ থেকে । 

বিকেল হ'য়ে এসেছিল । নূর্যের আলে। গাছের মাথায় চিক 
চিক ক'রছে। ছপাশে গাছের সারি । ক্যান্টনমেন্টে যাবার পিচের 
রাস্তাটা ছায়া-ছায়া। হাটতে হাটতে এক জায়গায় দেখলাম 
মিলিটারির] খাকি প্যান্ট আর গেঞ্ধি পরে ফুটবল খেলছে । ঘেমে 
সপ সপে হয়ে গেছে গায়ের গেজি । এবি০ চএছগ” এ্যারো চিহিত 
পোস্টটা বাঁয়ে রেখে এগিয়ে গেলাম । 

“আগড্তল। মামলা”ট] দ্রাড় করাতে আয়ুবকে তো বেশ কাঠখড় 
পোড়াতে হয়েছে । কিন্তু যত চেষ্টাই ককক শেখ মুজিবব 
রহমান দেশব্রোহী একথা পূর্বপাকিস্তানের সাড়ে পাঁচ কোটি লোক 
কখনোই মেনে নেবে না। গণ-আদালতে ভেস্তে যাবে সব 
জারিজুরি । 


অনেকদিন বাদে অভাবিত ভাবেই সুকাস্ত-জয়স্তী অনুষ্ঠনে 
খানসাহেবের সঙ্গে দেখা হায়ে গেল। শহীদ খানকে আমব। 
খানসাহেব বলেই ডাকি । শহীদ আমাদের অনেকদিনের বন্ধু। 
মাতোয়ারের সঙ্গেই ট্রেউইউনিয়ন ক'বে। ন্যাপের একনিষ্ঠ 
কর্মী। তাছাড়া কবিও। সব খতুতেই তাৰ পরিধেয় পাজাম! 
মার সার্ট। মাথাব টাকটা ক্রমে প্রসারিত হচ্ছে দেখলাম । 
একগাল হেসে এগিয়ে এলো, “আবে কল্হন যে! 

মুচকি হেসে জবাব দিলাম, আমারও তো একই প্রশ্ন 

“মার বলবেন না, জেল থেকে বেবিয়েই খুলন। চলে গিয়েছিলাম । 
ট্রেড ইউনিয়নেব ব্যাপারে । জেলে থাকায় ট্রেড ইউনিয়নের 
আন্দোলনে বড়ো ভাট পড়ে গিয়েছিশ। বলে আমার হাতে 
আলতো করে হাত বেখে বললেন, চলুন, রণেশদা এবাবে বলনেন। 
অনুষ্ঠান শেষে তোড়ে আড্ডা জমাবো। আজ আর কোনে 
কাজ নয়। 

আসরের মাঝখানে বসতে বসতে ভাবছিলাম খানসাহেবের 
কথা। তাব কাজে এবং আদর্শে কোনো ফারাক নেই, ফাকি 
নেই । ছুনিয়ার সব শোষকেব বিকদ্ধে, সমস্ত অন্যায়ের বিকদ্ধে 
উতাব লভাই। ওর প্রিয় কবি সুকাস্ত। স্ুকান্তর মতো! শহীদেরও 
প্রশ্ন £ বলতে পারো ধনীর মুখে যাবা জোগায় খান) ধনীর পায়ের 
তলায় তারা থাকতে কেন বাধ্য ? ওর কাছে জাত নেই, ধর্ম 
নেই, পুজোর প্রসাদও খায় আবার উরুসের সিম্সিও নেয়+ 
মানবতাই তর ধর্ম॥। ৬৫ সালে পাক-ভারত যুদ্ধের সময় ভূয়া 
অভিযোগ তুলে তুলে আয়ুবের বশংবদ কর্মচারির! হিন্বু নির্যাতনে 
উঠে-পড়ে লাগে? যখন-তখন আনসার-বাহিনী আর কনভেনশন 
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মুসলিমলীগের কর্মীরা হিন্দু ব্যবসায়ীদের কাছে গিয়ে যুদ্ধফাণ্ডের 
জন্য মোটা টাক চাদা দাবি ক'রত। একবারও বিবেচনা কারে 
দেখত না, টাকাট! দেওয়ার মতে সঙ্গতি তার আছে কি না। একজন 
সামান্য পানওয়ালার চাঁদ। ধার্য হয়েছিল পাঁচশ টাকা। না 
দিতে পারলেই হ'য়ে যেত সে দেশদ্রোহী । 

আনসার-বাহিনী হিড় হিড় ক'রে টানতে টানতে তাকে 
থানায় নিয়ে গিয়ে বলত £ কাল রাতে ছাদের ওপর থেকে ভারতীয় 
বোশ্বারদের আলোর সংকেত দেখাচ্ছিল । ইনভিয়ান স্পাই । 
তারপর তার ওপর চলত পুলিশের অকথ্য নির্ধাতন। রোক্ত 
হিন্দুদের এরকম অন্যায়ভাবে নির্ধাতন ক'রতে দেখে ক্ষেপে গেল 
শহাদ। এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার জনা জনমত 
গঠন করার উদ্দেশ্যে নারায়ণগঞ্জের রাস্তার মোড়ে মোড়ে ক্টাড়িয়ে 
তীত্র ধিকারে আয়ুব ও আয়ুবের বশংবদ আনসার-বাহিনী এব, 
কর্মচারিদের মুখোস খুলে ফেলল । প্রশাসন কর্তৃপক্ষ প্রমাঁদ 
গুনল। শহীদকে হাজতে না পুরলে তাদের সব কীন্তিকলাপ 
ফাস হায়ে যাবে । হিন্দুদের কাছ থেকে মোটা টাকা আদায় 
ক'রে রাতারাতি ধনী হবার পথও বন্ধ হয়ে যাবে। তাই 
তারা শহীদকে থাকতে দিল না বাইরে । কিন্তু শহীদের বক্তৃতায় 
ততোদিনে অনেকেরই চেতনা হায়েছে। হিন্দুদের ওপর এই 
অন্যায় নির্ধাতনের প্রতিবাদ জানাতে সুরু করেছে অনেকেই । 
এমন কি কনভেনশন মুসলিমলীগের ছ'একজন সহ্ৃদয় নেতাঁও 
বাঁপারটায় হস্তক্ষেপ করলেন । 

থানার দারোগাদের তো বরাবর অত্যাচারী বলেই জানতাম । 
বিশেষ ক'রে হিন্দু হ'লে তো কথাই নেই। তাদের মধ্যেও 
শহীদের মতো। ছেলে গড়ে উঠেছে শুনে অবাকই হু'লাম । ঘটনাটি 
আমার শুভ-র দাদার -কাছেই শোনা । ঢাকা আর্ট কলেজের 
কৃতি ছাত্র শুভ। 7৬৭ সালের দাঙ্গার পর চলে গিয়েছে কলকাতায়; 


দাদার কাছে। শুভ-র দাদা অনেক আগে থেকেই কলকাতায় 
থাকে। শুভদের বাড়ি কুমিল্লাতে- মা-বাবা ওখানেই থাকেন। 
'৬৫ সেপ্টেম্বরে শুভর দাদার বিয়ে ঠিক হ'লো। পাসপোর্ট 
করে শুভ আর শুভ-র দাদা এলো কুমিল্লায় । ওর! কুমিল্লায় 
পৌছতে-না-পৌছাতেই পাক-ভারত যুদ্ধ নুর হ'য়ে গেছে। 
বাড়িতে পৌছে রাতও কাটাতে পাবে নি, শুভ আর শুভ-র দাদাকে 
ধরে নিয়ে হাজতে পুরল। কেননা ওরা হিন্দু, ভারতের নাগরিক | 
বছরখানেক আগেও শুভ ছিল পাকিস্তানে নাগরিক । আর আর 
নিজের গাঁয়েই ভারতীয় নাগরিক বলে ধরে নিয়ে গেল ওকে ঢাকায় । 
শেষে অনেক ধরাধবি কবায় পুলিশ প্রহরায় বিয়েব অনুমতি দিলো 
কর্তৃপিন্ত ' বিয়ে ক'বতে আসছে শুভ-ব দাদা কুমিল্লায় । সঙ্গে শুভ। 
ছুজনেবই হাতে হাতকড়ি। শুভ-র দাদা খুব অনুনয় ক'রে 
বলল, “দেখুন কুমিল্লায় আমাদের সবাই চেনে । তাছাড়া বিয়ে 
ক'রতে যাচ্ছি, এ অবস্থায় হাতকড়ি দিয়ে নামালে মাথা কাটা 
যাবে) 

কিন্ত সেপাই ছুটে। শুভ-র দাদাব কথায় কানও দিলো না! 
হাতকডি দিয়েই নিয়ে চলল বিয়ে-বাড়ি । 

পুলিশ প্রহবায় বিয়ে হ'লো। বিয়েব পরেই আবার হাতকড়ি ' 
দিয়ে ছু'জনকে নিয়ে এলো ঢাকায় । তেজরগী। প্ল্যাটফরমে নামার 
আগে সেপাই ছু'টিকে আবাবও অনুনয় ক'রল হাতকড়ি খুলে দেওয়াৰ 
জন্য শুভ-র দাদা । শুভও বলল, “মামাদের পরিচিত বন্ধু এখানে 
অনেক । দেখলে লজ্জার সীম থাকবে না ।? 

কিন্ত কে কার কথা শোনে ! 

হাতকড়ি দিয়েই নিয়ে চলল ওদেব থানায় । হাজির ক'রল 
দারোগার সামনে । দারোগাটির বয়স অল্প, স্বাস্থ্যবান, সুন্দর দেখতে । 
শুভ আর শুভ-র দাদাকে হাতকড়ি অবস্থায় দেখে রাগে ক্ষিপ্ত হ'য়ে 
টেবিলের ওপর একট। ঘুঁসি বসিয়ে দাড়িওয়ালা সেপাই ছু"টকে 
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বললেন তিনি, “এই শুয়রের বাচ্চা । এরা চোর ন! ডাকাত-_-এ দের 
হযাগুকাঁপ দিয়ে নিয়ে এসেছিস কেন ? হারামির বাচ্চারা _লাখি মেরে 
তোদের প্যাটা গালব?। উল্লুকের বাচ্চার! শীগগীর হ্যাণ্ডকাপ খোল্‌।, 

হতভম্ব সেপাই ছু*টি তাড়াতাড়ি শুভ আর শুভ-র দাদার হ্যাণ্কাপ” 
থুলে দিল। 

দারোগ। তখন স্বর একেবারে নরম ক'রে বললেন, “কছু মনে 
করবেন না! বস্থুন।? তারপর হাঁক দিতেই একটি সেপাই এসে 
ঘরে সেলাম ঠৃকে দীড়াল। দারোগাসাহেব বললেন, “ঘা শীগ-্ীর 
বাবুদের জন্য চা আর ভালো দেখে কেক নিয়ে আয় ॥ 

পূর্বাঙলার শহরে শহরে- গ্রামে, গঞ্জে এমনি আরো অনেক 
দারোগা, সরকারি কর্মচারি আজ তৈরি হচ্ছেন, জন্ম নিচ্ছে শহীদের 
মতো হাজার হাজার ছেলে। সাম্প্রদায়িকতার ধুয়া তুলে কায়েমী 
শাসকদের স্থার্থসিদ্ধির দিন গত প্রায় । আগামী দিনের পুর্ববাগুলার 
উজ্জল ছবি আজ দেখতে পাচ্ছি । যেদিন সেখানে থাকবে না হিন্দু 
মুসলমান বৌদ্ধ শ্রীস্টানে ভেদাভেদ ; সবাই সেখানে বাঙালী--সুখী 
সম্মদ্ধ এক জাতি । 

রণেণশদ। মানে 'সংবাদ' এর সহকারি সম্পাদক রণেশ দাশগুপ্ত 
তখন মাইকের সামনে দাড়িয়ে বলতে সুরু করেছেন £ চবিবশ-পঁচিশ 
বছৰ আগের কথা । কলকাতার একট? সাহিত্য আসরে আমরা প্রায়ই 
যেতাম । আমাদের ঢাকাইয়া এক কবি-বন্ধুর ধার ঘেসে লাজুক 
এক কিশোর এসে বসত। খু'টিয়ে খু'টিয়ে প্রশ্ন কারে জেনে নিত 
ঢাকার কথা, বুড়িগঙ্গা-শীতলক্ষ্যা-মেঘনার কথাঃ জিজ্ঞেন ক'রত 
গ্রামবাডলার কতো। কথা! বাঙলার নদ-নদী, ধানক্ষেত, পাখি, 
হিজল অশ্বণের কথা* শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে যেত সে। আনন্দে 
ভার দু'চোখে সোনার কুচির মতো৷ আলো ঝিকমিক ক'রে উঠত। 

ঢাকা থেকে আমরা” তখন 'প্রতিরোধ' নামে একটা কাগজ বের 
ক'রভাম। 'প্রতিরোধে-এর সম্পাদকীয় দফতরে আমিও ছিলাম । 
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হঠাৎ একদিন কলকাতা থেকে একটা খাম এলো । ভিতরে ছুটে! 
কবিতা । একটির নাম “অবাক পুথিবী' ; অপবটির নাম “বনস্পতি ৷ 
কবির নাম লেখা রয়েছে-__ন্ুুকাস্ত ভট্টাচার্য । 

বনস্পতির প্রথম ছত্র পডেই আমরা স্তস্তিত ঃ ক্ষুদ্র আমি তুচ্ছ 
নই, জানি আমি ভাবি বনস্পতি । লেখা পেলেই আমাদের তখন 
কলম চালাবার অভ্যেস ছিল । কিন্তু আমাঁদেব সকলের সম্পীদকীয় 
বিগ্বেবুদ্ধি জড়ে। ক'রেও কবিত। ছুটোতে কলম চালাতে পারলাম ন1। 
কে এই স্থুকাস্ত ভট্টাচার্য? সঙ্গের চিঠিটা পড়ে পরিচয় জানতে 
পারলাম-__-কলকাতার সাহিত্য-আসরের লাজুক কিশোরটি সেই। 
ওই টুকুন ছেলের এই রকম বিষ্ময়কর রচনা! 'প্রতিরোধ”-এ 
বনস্পহি” কবিতাটা ছাঁপলাম । “অবাক পুথিবী” ছাপ্লাম 'ক্রাস্তি 
সাহিত্য-সংকলনে:।: 

একটু থেমে রণেশদা আবার সুরু করলেন; “সুকান্ত মানবতার 
পতাকা নিয়ে নির্যাতিত মানুষের মুক্তি নিছিলের শরিক হ'য়েছিল। 
তার সামনে রানারের পথের মতো! একটি পায়ে চলার পথের বেখা 
ভবিষ্যতের দিকে উধাঁও হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু এসব কথা গুছিয়ে 
বলে যাবার সময় সেপায় নি। তার অসমাপ্ত কাজট! করার দায়িত্ব 
যে আজকের তরুণ-তরুণীদেরই |” ৃ 

বণেশদাৰ পরে একটি লিখিত রচনা পাঠ ক'রলেন ফেরদৌস 
আরা। ফেরদৌস আরা মাইকের সামনে দীড়িয়ে সভার দিকে 
একবার চোখ বুলিয়ে হঠাৎ-ই সুরু ক'রলো, “ল্িগ্ধ সবুজ এক দেশ । 
যে দেশের বুক চিরে বয়ে গেছে রূপোলি নদী । আম জাম কাঠালের 
সবুজ পাতার আড়ালে দোয়েল, শ্যামা, বেনে-বউ প্রথম ভোরের 
গান শুনিয়ে যায়। সে-দেশে জুই ফুলের মতো বৃষ্টি পড়ে টাপুর 
টুপুর শব্দে। কলকাতার হালদার স্ত্রীটের ভাঙাচোরা দোতলার 
জানলায় বসে একটি ছেলে এসব ভাবতো আর ভালোবাসত। 
দেশকে ভালোবেসে সে লিখল £ 


'যে দেশের গাছের হবি ছায়। 
ফেলে নীল গাঙে, 
একলা দুপুর যেথা বয়ে যায় 
আনমনে-__ 
অনেক অনেক পাখি যেথায় গায় নির্জনে 
সে-দেশ আমার ।' 
সে-দেশের ছবি দেখে খুশি হ'লো, হাসলো সে । আর হাসতে 
হাসতেই হঠাৎ চমকে উঠলো! দেশের আর-এক রূপ দেখে । সে- 
দেশের মেঘল! আকাশে কান্াচাপা হাসি বিজলির ঝলকে ধার 
শানায়। দুপুরের লাল স্তধের রৌদ্র জ্বালা ছড়ার। দেখল, 
তার চারপাশে ছঃখ, মহামারী আর যুদ্ধের বিভীষিকা । দেখল; ন৷ 
খেতে-পাওয়া মানুষের কান্নী। দেখে চমকে উঠলে সে, থমকে গেল 
মুখের হাসি; অবাক হ'তে হ'তে কাদতে গেল ভুলে । লিখল , 
অবাক পথিবী অবাক যে বার বার দেখি এই দেশে মৃত্যুব কাববার। 
সেই কিশোর ছেলেটির ছুই গভীর কালো চোখের জমাটমেঘে হঠাৎ 
চল্কে-ওঠা বিছ্যৎ শিখা জ্বলে উঠলো । তাকালো সে নীল 
আকাশের দিকে । তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবল অনেক কথা । দেশের 
মানুষ ওর চিন্তা চেতনায় এক হ'য়ে গেল। মানুষের প্রতি মমতাষ। 
শরন্ধায়,। ভালোবাসায় ওর সমস্ত মন ভরে উঠল । কলমে এলো 
সূর্যের জ্বালা । বুকের বাথারা ওর ইচ্ছের ফুল হ'য়ে আগুনের 
ফুল্কি ছড়ালো। 
“বলতে পারো বড়ে। মানুষ মোটবৰ 
কেন চড়বে? 
গরিব কেন সেই মোটরেব তলায় 
চাপা পড়বে £ 
(লেখনীর ঝড় তুলল সে। কুষ্ণচুড়ার কান্না রক্ত হ'য়ে বরল। 
কেস্টে উঠল অত্যাচারী বুটিশ সাত্্রাজ্যবাদী আব তাদের সাঙাতরা। 
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তার অক্ষব বারুদের আগ্তনের মতো। দাউ দাউ ক'রে জলে 
উঠলে । সারা দেশের মানুষের আপনার হ'য়ে গেল সেই 
ছেলে । নিধাতিত মানুষের হৃদয়ে অক্ষয় হ'য়ে রইল তার নাম । 
সে ৪২ মহিম হালদার ট্রীটের সেই কিশোরটি__ নাম যার 
ক্ষকান্ত। 
করতালিতে ফেরদৌস আরাকে অভিনন্দন জানালো শ্রোতারা । 

তখনে। হলের দেওয়ালে দেওয়ালে শুনছি ফেরদৌস আরার টসটসে 
মিষ্টি কণ্ঠের জ্বাল ধরানো। কথার অনুরণন । খানসাহেবের দিকে ফিরে 
তাকালাম । দেখি ভাবনার পাথারে ডুব দিয়েছে সে। হু'চোখে 
আশ্চর্য দীপ্তি। মাইকে ঘোষণা শোন গেল : এবারে একটি কবিত। 
আাবত্তি করে শোনাচ্ছেন শহীদ খান। আমি গায়ে ঠেলা দিতেই 
তার চমক ৬:ঙলো। এগিয়ে গেলেন মাইকের কাছে । বলিষ্ঠকঠে 
আবৃত্তি করলেন £ 

'বলুক যে ঘা, আমার জান। 

কোথায় ছিল তার ঠিকানা, 

ভার ঠিকানা । 

সে ছিল ওই সৌরলোকের, 

ব্বর্ণ-স্বপন অগ্নি-চোখের 

আগ্নি-চে।খের ! 

সে ছিল আর এই ভূলোকের 

স্বর্গ-গড়ার রিক্ত লোকের 

নিশান, 

নিশান ছিল লাল শপথের, 

মুক্তিকামীর চলার পথেব 

বিষাণ ! 

রক্ত মাখা তার জীবনের সাধ : 

নিপাত করে। জুলুম-জল্ল।দ |” 
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খানসাহেব নেমে এলেন মঞ্চ থেকে । তখনো করতালিতে সভা 
মুখরিত হচ্ছে । 

অনুষ্ঠান শেষে পঙ্গাশি হ'য়ে নিউ মার্কেটের রাস্তা ধবে ধীর পাষে 
হাটতে হাটতে কথ! হচ্ছিল খানসাহেবের সঙ্গে। অনেক কথা, 
এলোমেলো রাজনীতি থেকে ব্যক্তিগত । শ্রাবণের আকাশটা বৃষ্টি: 
ধোয়াঁপরিফার । বেল শেষের আলে। এসে পড়েছে কৃষ্ণচূড়ার 
ডালে ডালে । ভিজাঘাস থেকে প্লোদা গন্ধ আসছে। 

তারপর এক সময় বাসে উঠলাম । আবার হুট ক'রে নেমেও 
পড়লাম মিটফোর্ডের কাছাকাছি । খানসাহেব নিয়ে গেলেন 
মাটির নিচের সেই দোঁকানটার-মুগি যুসল্লম খাওয়াতে । 
মুগি মুসল্লম খেতে খানসাহেব বড়ো ভালোবাসেন । ঢাকায় এলেই 
এখানে আসেন । এর আগে খানসাহেবের সঙ্গে অনেকবার এখানে 
এসেছি । ওপরটা অপরিচ্ছন্ন। ঘিপ্রি। কিন্তু দোকানের ভিতরটা 
পরিষ্কার । টেবিলগুলোও পরিচ্ছন্ন । দোকানে ঢুকলেই দেখা যায় 
ধোপার। যে-রকম কাপড় ভাটি দেয়, তেমনি বিরাট একটা উন্থুনে 
একটা পাত্রে কাটা মুগি ডাই কারে রেখেছে সেদ্ধ হচ্ছে । 

সিড়ি দিয়ে খানসাহেবের পিছু পিছু নিচে নেমে গেলাম । 
খানসাহেব তখন রাজনীতি থেকে লিলিব প্রসঙ্গে এসে গেছেন । 
সামনের অভ্াণেই নাকি তাদের বিয়ে । 


কুমিটোল। ক্যাণ্টনমেন্ট । সিগন্তাল মেস। 

আজ আতোয়ারও রয়েছে সঙ্গে । চট্টগ্রাম সিটি আওয়ামী- 
লীগের সাবেক সহ-সভাপতি ডাঃ সাইছুর রহমান সাক্ষা দেবেন । 
রাজসাক্ষী। ডকে উঠে ঈ্াড়ালেন তিনি । সরকারপক্ষের প্রধান 
কৌস্ুলী মণ্তুর কাদের চৌধুরীর জিজ্ঞাসার উত্তরে ডাঃ সাইছুর 
রহমান বললেন, “১৯৬৬ সালের জুন মাসে পনের দিন অস্তব 
আমার বাসায় ছুটো গোপন বৈঠক হয়। প্রথম বৈঠকটিতে 
লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন, এল. এস. স্বলতানউদ্দীন, স্ট়ার্ড 
মুজিবব বহমান, এ বি. খুরশিদ ছিলেন। দ্বিতীয় বৈঠকেও তারাই 
ছিলেন। ওই বৈঠক ছুটোতে বিপ্লবদলের সদস্তাদের ওপর ন্যস্ত দায়ি 
সম্পর্কে আলোচনা কর। হয়। ওইসব বিবয়ের গুরুত্ব অন্ুধাবনের 
ওপর তারা জোর দেন। স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান বৈঠকে দলীয় কার্ধের 
অগ্রগতি সম্পর্কে একটা রিপোর্ট পেশ ক'রেন। তাতে তিনি 
বলেছিলেন কোথায় কত নতুন লোক রিক্রুট হ'য়েছে। সামরিক 
ইউনিটগুলোব সঙ্গে কতোটা যোগাধেগ করতে পরেছেন। 
সেখানে আন্দোলন চালনার ভবিষ্যত কর্মপন্থা এবং অর্থ-সংগ্রহের 
বিষয়েও আমাদের মধ্যে আলোচনা চলে । আলোচনা চলে 
সামবিক শক্তি প্রয়োগের মাধ্যমে ক্গমতা দখল নিয়ে । বৈঠকের 
সকলেই লেফটেন্তাণ্ট মোয়াজ্জেমের সঙ্গে একমত হই যে, সশশ্ত্র-বিপ্রব 
ছাড়। পূর্বপাকিস্তানকে পশ্চিমপাকিস্তানের আওতা থেকে মুক্ত করা৷ 
সম্ভব নয়। পরবর্তী সময়েও লেফটেন্ান্ট মোয়াজ্জেম হোসেনের 
সে আমার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। টার নাসিরাবাদ হাউসিং 
সোসাইটির বাসায় প্রায়ই যেতাম এবং আন্দোলনের অগ্রগতিও 
সাংগঠনিক বিষয় নিয়ে আলোচনা ক'রত।ম। অনেক সময় সে 


৮৬৫০, 
আলোচনায় এ. বি. চৌধুরী, স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান এবং লীভিং 
সীম্যান সুলতানউদ্দী* 9 থাকতেন । 

ঠিক মনে পড়ছে শা, সম্ভবত জুলাই মাসে মোয়াজ্জেম হোসেন 
আমাকে ভারতীয় দূতাবাঁসেব ফার্স্ট সেক্রেটারী পি. এন. ওঝার সঙ্গে 
দেখ! ক'রে একট। অন্ত্র-তালিক। দিয়ে আসতে বলেন । তালিকাটি 
মাণিক চৌধুরীরই দেওয়ার কথা ছিল, কিস্তু গত মে মাসের ২১ 
তারিখে প্রতিরক্ষা আইনে স্‌ গ্রেপ্তার হয়েছে । মাণিক চৌধুরীব 
সঙ্গে আগে ছ' একবার আমি পি. এন. ওঝার কাছে গিয়েছি । 

১৬৬ সালে ৮ জুন তারিখে শেখ মুজিবর রহমান গ্রেপ্তার হবার পর 
আওয়ামীলীগের জরুরি বৈঠক বসে। সেই বৈঠকে যোগ দিতে 
আমি আর মাণিক চৌধুরী ঢাকায় গিয়েছিলাম । সেই সময়ই 
ভারতীয় ডেপুটি হাই কমিশন অফিসে মাণিক মিস্টার ওঝার সঙ্গে 
আমার প্রথম আলাপ করিয়ে দেয়। সে-সময়টায় আমাব পক্ষে 
আর মিস্টার ওঝার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয় নি। কারণ, মুজিবব 
রহমানের ৬-দফা প্রকাশ হওয়ার পর আওয়ামীলীগের করমীদের 
ব্যাপকহারে গ্রেপ্তার স্বক ক'বে দিয়েছে । জুলাই-এব শেষাশেবি 
একদিন হঠাৎ ক'রে চট্টগ্রামে আমার বাসায় মিস্টার ওঝা নিজেই 
এসে হাজির হন। প্রথমেই তিনি মাণিক চৌধুরীর খোঁজ খবব নেন। 
তিনি পরদিন সন্ধ্যায় চট্টগ্রাম রেলওয়ে বিফ্রেসমেন্ট কমে তার কাছে 
অস্ত্রশস্ত্র তালিকাটি দিয়ে আসতে বলেন। নির্দিষ্ট সময়ে তার 
কাছে আমি অস্ত্রশস্ত্র একটি তালিকা পৌছে দিই । এ-সম্পর্কে 
আরও বিশদ আলোচনার জন্য তিনি আমায় লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম 
হোসেনকে ঢাকায় তার ওখানে যত শীঘ্র নিয়ে যেতে বললেন । 

মিস্টার ওঝা আমায় জানালেন, ঢাকায় গিয়ে কোনো পাবলিক 
ফোন থেকে আমি £ঘন সকাল দশটায় তার সঙ্গে কথা বলে নিই। 
ফোনে বললেই হবে, আমি সাঈদ বলছি, ভিসার ব্যাপারে মিস্টার 
ওঝার সঙ্গে আলোচনা কা'রতে চাই । 
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আগস্টের প্রথমে আমি মোয়াজ্জেম হোসেনকে নিয়ে ঢাকায় বাই । 
স্ট,য়াঙ মুজিবর রহমানও আমাদের সঙ্গে ছিলেন । ঢাকায় গিয়ে 
পূর্বের নির্দেশ অনুযায়ী মিস্টার ওঝার সঙ্গে কথা বলে বৈঠকের 
দিনক্ষণ এবং স্থান ঠিক ক'রে নিই। চট্টগ্রাম থেকে মোয়াজ্জেম 
হোসেনের হিলম্যান গাড়িতে আমরা ঢাকায় আসি । পথে মোয়াজ্জেম 
হোসেন এক বাড়িতে যান। তিনি বাড়ির কর্তা ক্যাপটেন এস. 
আলমের সঙ্গে আমাব পরিচয় করিয়ে দিলেন । সে-সময় মিস্টার 
আলমের পরনে ছিল সামরিক পোশাক । ঢাকায় আমি আীন 
হোটেলে উঠি । আর লেফটেন্যাপ্ট মোয়াজ্জেম হোসেন এবং স্টয়ার্ভ 
মুজিবর রহমান ধানমণ্তীতে তার আত্মীয় ডাঃ খালেকের বাসায় 
ওঠেন । 

মিস্টার ওঝার সঙ্গে ফোগাযোগের পর “সাকুরা'র সামনে আমরা 
অপেক্ষা করি । কিছুক্ষণ বাদেই একটা গাড়ি নিয়ে মিস্টার 
গবঝা আসেন । আমাদের গাড়িতে তুলে নিয়ে চলে যান ধানমণ্তীর 
এক বাসায় । মোয়াজ্জেম হোসেনের সঙ্গে মিস্টার ওঝার আমি 
পরিচয় কবিয়ে দিলাম । অস্ত্রে-তালিক! নিয়ে অনেকক্ষণ মিস্টার 
ওঝার সঙ্গে মোয়াজ্জেম হোসেনের আলোচনা হালো। মিস্টার 
গঝা আশ্বাস দিলেন ভারত-সবকারের অনুমোদনের জন্য তালিকাটি 
পাঠানো হবে । মিস্টার ওঝাব কাছে ট।কাপয়সার সাহায্যও আমরা 
চেয়েছিলাম । সে-সময় তিনি ওই ব্যাপারে তাদের অপারগতার 
কথা জানান । ভবে অন্ত্রসাহাযা সম্পর্কে মাসখানেক বাদে তার সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে বলেন । টৈঠক শেষে দ্বিতীয় র।জধানীর কাছে 
গাড়ি থেকে ভিনি আমাদের নামিয়ে দিলেন । 

মিস্টার ওঝার নিদেশি মতো! অন্ত্রসাহাযোর ব্যাপারে আমর! 
সেপ্টেম্বর নাগাদ তার সঙ্গে ঢাকায় এসে পাবলিক টেলিফোন 
থকে কথা বলি। এবারে বলি, সাদেক বলছি । মিস্টার ওঝার 
চাই নির্দেশ ছিল। রাত নস্টায় সেরিমনিয়াল আর্১এর সামনে 

পাকিস্তান-_-১৫ 
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অপেক্ষা করতে বললেন তিনি । নির্দিষ্ট সময়ে তিনি আমাকে আর 
লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেনকে গাড়িতে তুলে নিয়ে তার বাসায় 
চলে গেলেন। সেখানে তিনি আমাদের জানালেন, ভারত-সরকার 
আমাদের অন্ত্র-সাহায্য করতে সম্মত হয়েছে । তবে সকলেই এখন 
সাধারণ নির্বাচন নিয়ে বড়ো ব্যস্ত । কখন, কোথায়, কীভাবে 
অন্তর সরবরাহ ক'রব নির্বাচনের পর ঠিক হবে। একটান। 
কথাগুলো বলে ডাঃ সাইছুর রহমান থামলেন । দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিলেন আদালতকক্ষে । সামনের দিকেই বসে রয়েছেন আওয়ামীলীগ 
নেতা আতাউর রহমান । পরিষদ-সদন্তা ডক্টর আলিম-আল-রাজি, 
বিরোধীপক্ষের প্রধান কৌস্ুলী আবছুস সালাম খান এবং ঢাকার 
আরও নামী নামী আইনজীবি এবং রাজনৈতিক নেতা । 

তার দিকে তাকিয়ে চাপাকন্ঠে আতোয়ার বলে উঠল, “বেঈমান 

আমি আতোয়ারের হাতে চাপ দিলাম। চুপ ক'রে গেল সে। 

ডাক্তার সাইদুর রহমান আবার বলতে স্থুরু ক'রলেন, “১৯৬৭ 
সালের জানুয়ারিতে মাণিক চৌধুরী মুক্তি পেলো । মোয়াজ্জেম 
হোসেনও ওই সময় চট্টগ্রামে ছিলেন৷ মার্চ মাসে তিনি সেখান 
থেকে বরিশীলে বদ্নি হ'য়ে গেলেন । সেই সময় স্টয়ার্ড মুজিবর 
রহমান আমার বাসায় এসে একদিন জানালেন, আমি যেন মাণিক 
চৌধুরীকে নিয়ে শীগশীরই ঢাকায় গিয়ে মিস্টাব 'ওঝার সঙ্গে 
দেখা করি এবং অস্ত্র-সাহায্যের ব্যাপারট। পাকাপাকি করে ফেলি। 
নির্দেশ অনুযায়ী ৮ মাচ আমি ঢাকায় এসে গ্রীন হোটেলে উঠলাম । 
মাণিক চৌধুরীও আমার সঙ্গে একই হোটেলে ছিলেন। তিনি 
পরদিন বিমানে ঢাকায় এসেছিলেন । ১০ মাচ রাত নটার 
দিকে সাকুর৷ হোটেলের সেরিমনিয়াল আর্চের কাছ থেকে মিস্টার 
ওঝা তার গাড়িতে আমাদের তুলে নিয়ে তার বাসভবনে এলেন । 
লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেয়ও ছিলেন মে সময় আমাদের সঙ্গে। 
তিনি তখন ঢাকায়ই ছিলেন। মিস্টার ওঝা আমাদের শ্রীমতী 
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ইন্দিরা গান্ধীব প্রধান মন্ত্রীত্বের নির্বাচন শেষ হওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা 
ক'রতে বললেন। তাঁরপব মাঁণিক চৌধুবীকে পাশেব ঘরে ডেকে 
নিয়ে পাচ হাজার টাকা দিলেন। হোটেলে ফিরে আমি সে-কথা 
জানতে পারি। প্রথমে তো টাকা দিতে অস্বীকার ক'বেছিলেন, পরে 
কবে আবার অর্থসাহায্যে মিস্টাব ওঝা সম্মত হ'য়েছেন আমি জানি না। 

৩. মার্চ আমরা তিনজন আবার মিস্টাব ওঝাব সঙ্গে দেখা 
ক'রলাম। শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী ততদিনে প্রধানমন্ত্রী নিবাঁচিত হ'য়ে 
গেছেন । 

মিস্টার ওঝা আমাদের জানালেন, তার সবকাব স্যাধীন পুর্ব- 
বাঙলা” গঠনের জন্য প্রয়োজনীয় তস্্র সাহাধ্য দিতে প্রস্তুত আছেন । 
এ ব্যাপ'নে পাকা কথাব জন্য ভারতেব কয়েকজন পদস্থ কর্মচারি 
এবং সামরিক বাহিনীর মফিসাবের সঙ্গে বৈঠকে বসা প্রয়োজন । 
আগরতলায় ব্স্বে সেই বৈঠক । 

আগরতলা বৈঠকে গিয়েছিল স্চযার্ড-মুজিবব বহমান এবং মিস্টার 
আলী রেজা । স্টুয়ার্ড মুজিবর রহম।ন আমাকে পরে জানিয়েছিলেন, 
আগরতলা বৈঠক সফল হ'য়েছে। মাণিক চৌধুরী আগের পাঁচ 
হাজার টাকা ছাড়াও মিস্টাব ওঝার কাছ থেকে আরও দশ হাজার 
টাকা পেয়েছিলেন । সবটাই তিনি লেফটেন্তাণ্ট মোয়াজ্জে , হোসেনের 
হাতে তুলে দিয়েছেন । মাণিক চৌধুরী নিজেই জামায় ওই কথা 
জানিয়েছিলেন 1, 

এই সময় বিবাদীপদ্ধের কৌস্থুলি খানবাহাছুর নাজিরউদ্দীন 
আহাম্মদের এক প্রশ্নের জবাবে ডাক্তার সাইছুর রহনান জানান যে, 
১৯৬৭ সালের ডিসেম্বরে চট্টগ্ররমে নিজের বাস। থেকেই তাকে রাত 
ছটোর সময় গ্রেপ্তার ক'রে পুলিশের স্পেশাল ব্রাঞ্চ অফিসে নিয়ে 
যায়। সেখান থেকে তাকে পাঠান হয় ঢাকা সেন্টল জেলে । তারপর 
১৮ জানুয়ারি ঢাকা ক্যাণ্টনমেন্টে তাকে স্থানাস্তরিত করে। 

কৌসুলি সালাম খান তখন উঠে বললেন, 'আপনি আটক 


২৮ 


অবস্থায় ১৫ ডিসেম্বর, স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারির কাছে দরখাস্ত 
করেছিলেন তাতে বলেছেন, আই. জি. স্পেশাল ব্যাঞ্চ অফিসে 
নিয়ে গিয়ে আপনাকে একটা কুঠরিতে আটকে রাখে, সেখানে 
জিজ্ঞাসাবাদ করার সময় আপনাকে চেয়ারের হাতল দিয়ে মারে, 
চপেটাঘাত কারে এবং থুঁদি মেরে শরীরের নানান জায়গ। 
জখম ক'রে দেয়। জ্ঞান না হারানে। পর্ষন্ত আপনার ওপর নিষাতন 
চলতে থাকে । একনাগাড়ে তিন দিন ধরে এমনি ভাবে আপনার 
ওপর নির্যাতন চালায় পুলিশ এবং জোর ক'রে আপনাকে ডিকৃটেশন 
দিয়ে স্বীকারোক্তি লিখিয়ে নেয় ।? 

ডাক্তার সাইদুর রহমান বললেন, দরখাস্ত আমি লিখেছি ঠিকই, 
তবে আপনি যা বললেন, তা সত্যি নয় ।? 

তখন আবদুস সালাম খান দরখাস্তটির একটি কপি সাক্ষীর হাতে 
তুঙ্গে দিয়ে জোরে জোরে পড়তে বললেন । 

সাক্ষী বললেন, "স্যার, আমি বড়ে। ক্লাস্ত, আজ আর পড়তে 
পারব না|? 

ট্রাইবুনালের চেয়ারম্যান তখন বলে উঠলেন, “না না আপনি 
ওটা! এখনি পড়ন । " 

ডাক্তার সাইছুর রহমান আমতা আমতা ক'রে মৃছ্ত্বরে স্থানে স্থানে 
বাদ দিয়ে দরখাস্তটা পড়ে গেলেন। পড়া শেষ হ'লে বললেন, 
কিন্তু যা লেখ। হ'য়েছে তা সত্যি নয় । 

এরপর সরকার পক্ষের কৌসুলির কথায় তিনি অভিযুক্ত মাণিক 
চৌধুরী, স্টয়া্ড মুক্তিবর রহমান, এ. বি. খুরশিদ, লীডিং সীম্যান 
স্থলতানউদ্দীন আহাম্মদ এবং শেখ মুজিবর রহমানকে সঠিক ভাবে 
সনাক্ত করেন । 

তারপর জেরা ক'রতে উঠে গ্লাড়ালেন বিবাদীপক্ষের প্রধান 
কৌন্থুলি আবছুস সালাম খান। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি 
আওয়ামী লীগে কতোদিন আছেন ? 
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প্রায় স্ষ্টির পর থেকেই । 

“মুজিবর রহমানেব ৬-্দফা সম্বলিত পুস্তিকা কি আপনি 
পড়েছেন ? 

হ্যা |, 

“আপনি কি জনসাধারণের মধ্যে সেগুলি প্রচার ক'রেছিলেন ?' 

ক'রেছি। 

“আপনি কি স্বীকাব করেন ওই ৬-দফার পুস্তিকার মোদ্দা 
বক্তব্য ছিল-_পুর্বপাকিস্তানের জন্ত পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন আদায় করা। 

হ্যা ।? 

'আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, ৬-দফার দ্বিতীয় দফায় কেন্দ্রীয় 
সরকাণরর ক্ষমতা নিদেশিত হ'য়েছে। তাতে দেশর্ক্ষা এবং 
বৈদেশিক নীতি কেক্দ্রীয়-সরকারেব হাতে রাখার প্রস্তাব কর 
হ'য়েছে। বাকি বিষয় সমূহ স্টেট ব৷ প্রদেশের হাতে থাকবে । 
একই দফায় বল। হ'য়েছে, ছইটি পুথথকৃ অথচ অবাধ বিনিময় মুদ্র। 
চালু করা কিংবা বর্তমানের মতোই সারা দেশে একই মুদ্রা চালু 
রাখা যেতে পারে । তবে দ্বিতীয় ক্ষেত্রে শাসনতগ্তরে এমন ব্যবস্থা 
রাখতে হবে যাতে পুবপাকিস্তান থেকে পশ্চিমপাকিস্তানে যুদ্র। 
পচার হ'তে না পারে । আর তার জন্তে পুর্বপাঁকিস্তানের আলাদা 
রিজারভ ব্যাঙ্ক গঠন করা প্রয়েজন 1 

“জী হ্যা, এসব আমি পড়েছি । 

“পঞ্চম দফায় বৈদেশিক বাণিজ্যের সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
কেন্দ্রের জন্য প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুদ্রার চাহিদ। অঙ্গ রাজ্যগুলিই 
সমহারে মিটাবে এবং তাতে আরও বলা হ'য়েছে, অঙ্গরাজ্য গুলির 
মধ্যে দেশজ দ্রব্যাদি চলাচলে কোনে রকম বাধা নিষেধ থাকবে না ? 

ঘাড় নেড়ে সালাম খানের কথায় সায় দিলেন সাক্ষী । 

সালাম খান পুনরায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “ষষ্ঠ দফায় আঞ্চলিক 
সেনাবাহিনী গঠনের কথা বল! হ'য়েছে। আঞ্চলিক সংহতি ও 
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শাসনতন্ত্র রক্ষার ক্বন্ই যে পূর্বপাকিস্তানে মিলিশিয়া বা প্যারা 
মিলিটারি গঠনের প্রযোজেন তাও উল্লেখ করা হয়েছে ? 

হ্যা)? 

১৯৬৫ সালে লাহোরে শেখ মুজিবব রহমান এই ৬-দফা ঘোষণা 
ক'রেছিলেন আপনি তা জানেন কি ?? 

“মামার ঠিক মনে নেই ।" 

আপনি জানেন কি '৬-দফ। কর্মস্চী প্রকাশেব পর পাকিস্তানের 
প্রেসিডেন্ট ফিল্ড মার্শাল আয়ুব খান ৬-দফা আদায়ের আন্দোলনকে 
বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলন বলে অভিভিত ক'বে বলেন, এই 
আন্দোলন দেশকে গৃহযুদ্ধের দিকে ঠেলে দিতে পারে এবং তাঁকে 
দমানোর জন্তে অস্ত্র প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা হ'য়ে পড়বে ॥ 

“আমার স্মরণ নেই ।, 

জানেন ৬-দফা ঘোষণার পর বহু আওয়ামীলীগ কর্মীকে গ্রেপ্তার 
করা হয় ? 


১৯৬৬ সালের মে মাসে সাব! পূর্বপাকিস্তান থেকে বহু 
আওয়ামীলীগ কর্মীকে গ্রেপ্তাব করা হয়|” 

'আপনি কি জানেন যে, শেখ মুজিবব রহমান পুবপ।কি তানের 
বিভিন্ন জায়গার বহু জনসভায় ৬-দফা। কর্মন্থচী ব্যাখ্য। করেছিলেন 

“চট্টগ্রামে একট জনসভায় ৬-দফাব কর্মসূচী ব্যাখ্যা কবে বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন তিনি । অন্য জায়গাব কথা আমি জানি না।, 

“১৯৬৫ সালে ভাবতেব সঙ্গে যুদ্ধে পর পুর্বপাকিস্তীনকে 
প্রতিরক্ষার ব্যাপারে ব্বয়ংসম্পূর্ণ করার দাবি তুলেছিলেন শেখ মুজিবর 
রহমান £ 

যাও 

চট্টগ্রামে নৌবাহিনীর সদর দফতর স্থাপনেব দাবি উঠেছিল, 
পূর্বপাকিস্তীনে মিলিটারি একাডেমি এবং অরভিন্যান্স ফ্যাক্টরি 
স্থাপনের দাবিও তুলেছিলেন তিনি- জানেন কি? 


২৩১ 
জ্বী হ্যা! |, 

'সে সব দাবি কি মেনে নেওয়া হয়েছে ? 

'না, তবে শুনেছি জয়দেবপুরে একটি অরভিষম্যান্স ফ্যাক্টরি তৈরি 
হাচ্ছে।? 

“আপনি কি জানেন চট্টগ্রামে সমুদ্রের পানি থেকে ঘরে ঘরে 
যে-লবণ উৎপাদন করা হয় কেন্দ্রীয় সরকার তাতে শুক্ক বসিয়েছেন £?ঃ 

হ্যা। 

পশ্চিমপাকিস্তান থেকে যাতে পূর্বপাকিস্তানে লবণ আমদানি 
বন্ধ না হয় তার জন্যই কি এই শুক্ক আরোপ করা! হায়েছে ? 

'আমি ঠিক বলতে পাবব না ।' 

এই সময় সরকারপক্ষের প্রধান কৌন্ুলি মঞ্জুর কাদের দাড়িয়ে 
উঠে বললেন, “কেন্দ্রীয় সরকার কি করেছেন না ক'বেছেন, এক্ষেত্রে 
ত। অপ্রাসঙ্গিক |? 

সালাম খান মুছ হেসে বললেন, প্রাসঙ্গিক যে তাই প্রমাণ 
করছি ॥ 

বিচারপতি এস. এ. রহমান বলে উঠলেন, গিক আছে, 
আপান জেবা ককন 1” 

আবছুস সালাম খান আবার জেরা সবক করছেন । সাক্ষীকে 
জিজ্ঞাস। ক'রলেন, “আপনি কি জানেন চাঁকরি-বাক্রির ক্ষেত্রে সংখ্যা 
সাম্যের দাবি এবং স্বায়ত্তশাসনের দাবি পশ্চিমপাকিস্তানের 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য ?? 

আমি বলতে পারছি না ।' 

“ভারতীয় হাই কমিশনের পি. এন. ওঝার সঙ্গে আপনাদের যোগ- 
সাজসের কাহিনীটি সম্পূর্ণ করিত: আর অভিযুক্ত ব্যক্তিদের 
'রাষ্ট্রদ্রোহী” আখ্য। দিয়ে আঞ্চলিক স্ায়ত্শাসন এবং সংখ্য। সাম্যের 
দাবিকে বানচাল করার জন্যই এ-কাহিনী ফাঁদ। হয়েছে ? 

“আমি সত্যি কথাই বলেছি । 


৯০, 


এরপর সালাম খান তাকে মাণিক চৌধুরীর প্রসঙ্গে কিছু প্রশ্ন 
করেন । জিজ্ঞাস। ক'রলেন, “আপনি বলেছেন ১৯৬৫ সালের ডিসেম্বরে 
মাণিক চৌধুরী আপনাকে বলেছিলেন যে শক্তি প্রয়োগে প্রাদেশিক 
দরকার থেকে ক্ষমত। কেড়ে নেওয়া হবে । আপনি কি ক'রে বিশ্বাস 
ক'রলেন যে একটি প্রতিষ্ঠিত সরকারকে শক্তি প্রয়োগে ক্ষমতাচ্যুত 
কর। যাবে ? 

“মাণিক চৌধুরী আমায় বুঝিয়েছিলেন যে, সামরিক বাহিনীতে 
পুর্বপাকিস্তানের কর্মচারিরা বিদ্রোহ করবে এবং তারা সব সামরিক 
ছাউনি দখল ক'রে পূর্বপাকিস্তানকে পশ্চিমপাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে ফেলবে ।' 

“সেনাবাহিনীতে পুর্বপাকিস্তানীদের সংখ্যা কতো ? 

“বলতে পারছি না । 

“আপনি কি জানেন যে, সেনাবাহিনীতে পুরপাকিস্তানী জোয়ানের 
সংখ্যা! শতকর। ৪ জন মাত্র এবং প্রতি ৯০ জন অফিসারের একজনও 
পূর্বপাকিস্তানী নয় ?? 

“আমি জানি না।) 

এরপর সালাম খান সাক্ষী ডাক্তার সাইদুর রহমানকে ১৯৬৬ 
সালের মে থেকে ১৯৬৭ সালের সেপ্টেম্বর পর্ষস্ত বিভিন্ন পায়ে 
তার ঢাকা আগমন এবং মিস্টার ওঝার সম্পর্কে জের! ক'রতে 
লাগলেন । 

চাকায় এসে আপনি কি আরজু হোটেলে ছিলেন ? 

হ্যা!) 

“কয় দিন ছিলেন ? 

পতিন দিন । 

“হোটেল রেজিস্টারে আপনি নাম এনট্রি করেছিলেন কি ? 

“করেছিলাম ।” 

“আপনি কবে ঢাকায় এসেছিলেন ? 


২৩৩ 

১৯ মে, ১৯৬৬ ১" 

সালাম খান হোটেলের রেজিস্টারটি নিষে সাক্ষীব হাতে দিয়ে 
বললেন, “কোথায় আপনার নাম এনট্রি রয়েছে দয়া ক'বে একটু 
দেখিয়ে দিন 1? 

অনেকক্ষণ ধবে বেজিস্্রী দেখে সাক্ষী আমতা আমতা ক'রে 
বললেন, 'আমার নাম এখানে দেখতে পাচ্ছি না।? 

'আচ্ছ। চট্টগ্রাম থেকে আপনি যে মোয়াজ্জেম হোসেনকে নিয়ে 
কার-এ ক'রে ঢাকায় এসেছিলেন ওঝার সঙ্গে দেখা ক'বতে--সেই 
মোটবগাড়িটি কি ছুই দরজাওয়ল! অথবা চাব দরজা ওলা ?, 

“'আমাব মনে নেই |? 

“আপনি বলেছেন, গাড়িটি ছিল হিলম্যান 1, 

হবেও বা)? 

“হিলম্যান গাঁডিব কয় দবজ1 আপনি বুঝি জানেন না? 

না।' 

“সেবাব গ্রীন হোটেলে উঠে কি নাম এনট্রি ক'বেছিলেন ? 

“জানি না|, 

“আমি বলছি '৬৬ সালেব ১৯ মে আপনি আদৌ ঢাকায় আসেন 
নি, বা হোটেল গ্রীনেও থাকেন নি ।? 

“ত1 সত্যি নয় ।” 


“তাহ'লে হোটেল রেজিস্টারে আপনার নাম এনট্রি নেই কেন? 

“মিস্টার পি. এন. ওঝার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ ক'রতে 
চেয়েছিলাম বলেই হোটেল রেজিস্টারে নাম রেকর্ড করি নি ।” 

*কিস্ত ১৯৬৭ সালের ৮ মার্চ মিস্টার ওঝার সঙ্গে যখন গোপনে 
সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন তখন তো নাম রেজিস্্রী করিয়েছিলেন ? 

এই প্রশ্নে সাক্ষী চুপ ক'রে থাকেন । 

'আচ্ছ। হোটেল সাকুরার লাগোয়া সেরিমনিয়াল আর্চ থেকে 
কোন পথে মিস্টার ওঝার বাঁড়িতে যেতে হয় ?? 


২৫৪ 


“আমি ঠিক বলতে পারব ন1।' 

চট্টগ্রাম লালদীঘি ময়দানে অনুষ্ঠিত সভাশেষে শেখ মুজিবর 
রহমান কি আপনার বাড়িতে গিয়েছিলেন ? 

হ্যা? 

তার সঙ্গে আর কে ছিলেন ? 

“মাণিক চৌধুরী ), 

“আপনর বাঁড়িতে সেই সময় আর কেউ ছিলেন ? 

না । 

“মুজিবর রহমান আর মাণিক চৌধুরী ফিরেছিলেন কীসে ? 

“মাণিক চৌধুরীর কারে |: 

“মাণিক চৌধুরীর কোনো “কার” নেই ?? 

'আছে। আমি বহুবার সেই “কারে? ঘুরেছি ।? 

“গাড়ির নাম কি % 

“মনে নেই |? 

“তার নম্বর কতো ? 

তাও মনে নেই ।, 

“আমি বলছি, শেখ মুজিবর রহমানকে “ষড়যন্ত্র মামলায় “জড়ানোর 


জন্যই এই কথা বলছেন। শেখ মুজিবর রহমান আপনার বাড়িতে 
কখনো যান নি । 


“না । একথা ঠিক নয় ।, 


“১৯৬৬ সালের ৭ জুন 'াওয়ামীলীগ প্রদেশব্যাগী হরতালের 
ডাক দিয়েছিল কি ?? 


হ্যা? 

“ঢাকা ও প্রদেন্জশর প্রধান প্রধান শহরে সেদিন পুর্ণ হরতাল 
পালিত হয়েছিল কি? 

হা? 

“এই হরতালের দিন বিক্ষোভকারীদের উপর পুলিশ গুলি 


২৩৫ 


চালিয়েছিল, তাতে অনেক লোক মারা গিয়েছিল। এটা কি 
সত্যি ? 

হ্যা, সত্যি ।; 

“১৯৬৭ সালের আগস্টে কি আপনি ঢাকায় এসেছিলেন ? 

হ্যা। ২৯ কি ৩০ আগস্ট আমি ঢাকায় এসে গ্রীন হোটেলে 
উঠেছিলাম । মাঁণিক চৌধুরীও আমাব সঙ্গে ছিল 1” 

“মাণিক চৌধুবী কি গ্রীন হোটেলেই উঠেছিলেন ?, 

“না, তিনি উঠেছিলেন হোটেল ক্যাসেরিনায় |? 

এই সময় আবছুস সালাম খান সাক্ষীর হাতে হোটেল ক্যাসেরিনার 
রেজিস্টার তুলে দিয়ে মাণিক চৌধুরীর নাম বের ক'রতে বললেন । 

স।পী ভাতে মাণিক চৌধুরীর নাম খুঁজে পেলেন না। 

“আপনি জবানবন্দীতে বলেছেন ওই সময় আপনি আর মাণিক 
চৌধুবী একই হোটেলে অর্থাৎ গ্রীন হোটেলে ছিলেন 1; 

“না, তা ঠিক নয় ।? 


আবছুস সালাম খান আব প্রশ্ন ক'বলেন না। তারপর উঠে 
দাড়ালেন পুবপাকিস্তানেব সাবেক মুখামন্ত্রী এবং আওয়ামীলীগ নেতা 
আহ্াউব বহমান. খান । দর্শকদেব গণাল।রী পরিপুন একটু গুঞ্জন 
উঠছিল । আতাউব বহমান খান উঠে দাড়াতেই গুঞ্জন থেমে গেল । 
তিনি সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা ক'বলেন, “আপনি কি আওয়ামীলীগের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে পার্টিতে যোগ দিয়েছিলেন, ন। পিছনে কোনো 
র।জনৈতিক ন্বার্থলিদ্ধিব উদ্দেশ্য ছিল ?% 

না, আদর্শে বিশ্বাসী হ'য়েই পার্টিতে যোগ দিয়েছিলাম 1, 

“আচ্ছা, আওয়ামীলীগের ঘোষণাপত্রে যে-সব দাবি-দাওয়ার 
উল্লেখ রযেছে__আপনি কি বিশ্বাস কন যে তাতে পুর্বপাকিস্তানের 
বেশির ভাগ লোকের মনোভাব ব্যক্ত হায়েছে ? 

হ্যা, বিশ্বাস করি 

“দে সব দাবি কি পুরণ হয়েছে ? 
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ন11, 

“আপনি আপনার দলের ওপর এবং লেফটেম্যাণ্ট মোয়াজ্জেম 
হোসেনের ওপর কেন আস্থ। হারিয়ে ফেলেন ? 

“আমি যখন জানতে পারি, মোয়াজ্জেম হোসেন পার্টির তহবিল 
তছরুপ ক'রেছেন এবং বরিশাল বদলির পর পার্টির কাজ কিছুই 
করেন নি তখন থেকেই আমি পার্টির কাজে আস্থা হারিয়ে 
ফেলি। 

“আপনাকে রাজসাক্ষী হ'তে প্রথম বলেন কে ? 

স্বীকারোক্তি দানের পর মেজর নাসের এসে আমাকে জিজ্ঞেস 
করেন আমি রাজসাক্ষী হ'তে চাই কিনা ।? 

“মিস্টার ওঝার বাড়ি কি রকম £? 

'দোতলাবাড়ি ।' 

“সেট। রাস্তার কোন্‌ পাশে 2 

“ঠিক বলতে পরব না।” 

“আপনি তার বাড়িতে ক'বার গিয়েছেন ?? 

“যতদূর মনে পড়ে, ছয়বার |” 

আপনারা কোথায় বসতেন ? 

দোতলার ড্রয়িংরুমে |? 

“মিস্টার ওঝার মাথায় কি টিকি ছিল ? 

“আমি লক্ষ্য করি নি? 

“আচ্ছা, ঢাক থেকে জয়দেবপুর যাওয়ার পথে কোথাও €োনো। 
ব্রিজ পড়েছিল ?' 

“মনে নেই ।, 

'কুদ আদায়ের জন্মে টঙ্গীর সেতুতে আপনাদের গাড়ি থামিয়েছিল 
কি?" 

আমি মনে ক'রতে পারচ্ছি না ।? 

আতাউর রহমান খান বসতে-না-বসতেই বিবাদীপক্ষের কৌন্ুলি 
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জুলমত আলী খান হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “১৯৬৬ সালের ১৮ মে 
থেকে ২২ মে আপনি আপনার শ্বশুরবাড়ি সীতাকুণ্ডে ছিলেন ? 

“আমি হ্যা? বা “না কিছুই কা'রতে পারছি ন।।, 

ঠিক আছে, আর কিছু জিজ্ঞাস্ত নেই আমাদের । আপনি 
এখন যেতে পারেন ।; 


এর পর সাক্ষ্য দিতে ওঠেন মিজা রমিজ ! ডকে উঠে আদালত- 
গৃহের চারিদিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন। তারপর বলতে 
সুরু ক'রলেন, “তারিখটা ঠিক মনে নেই, তবে ১৯৬৬ সালের জুন- 
জুলাই মাসে লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন এবং সুরুজ্জামানের 
সঙ্গে এ৭ স্ভায় “স্বাধীন পূর্ববাঙলা” গঠন প্রসঙ্গে আমার আলাপ 
হয়। ওই বছরই অন্য একটি গোপন সভায় কে. এম. এস. রহমান 
সি. এস. পির সঙ্গে আলাপ হয়। তিনি তখন চট্টগ্রাম উন্নয়ন 
কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান ৷ ছু'একবার আমার বাড়িতেও এসেছিলেন 
তিনি । এক সময় আমি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম পুবপাকিস্তান 
আলাদ। হ'য়ে কি টিকতে পাববে ? তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, হ'যা। 
তারপর যুক্তি দিয়ে তার কারণও ব্যাখা? করেছিলেন ৷ সেপ্টেম্বরের 
দিকে আমার ঢাকার ফ্ল্যাটে একটা গোপন সভা। হয়। তাতে 
লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন, ক্যাপটেন আশম, ক্যাঁপটেন 
আলীম, ক্যাপটেন হুদা, ক্যাপটেন মুতালেব, লীডিং সীম্যান 
স্বলতানউদ্দীন আহাম্মদ এবং স্টয়াড মুজিবর রহমানও উপস্থিত 
ছিলেন ।? 

" এই সময় লীডিং সীম্যান স্ুলতানউদ্দীন আহাম্মদকে সনাক্ত 
ক'রতে বলা হলো । সাক্ষী বার বার ক'রে দৃষ্টি বুলালেন সকলের 
ওপর । শেষেনূর মোহাম্মদকে দেখিয়ে বললেন, উনি স্থলতান- 
উদ্দীন আহণম্মদ । দর্শকদের গ্যালারিতে মৃতু হাসির গুঞ্জন উঠলো । 
সাক্ষী বুঝতে পারলেন তার সনাক্তকরণ ঠিক হয় নি। বেশ বিব্রত 
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দেখাল তাকে । তিনি তাড়াতাড়ি আবার বলতে সুরু ক'রলেন, 
“সভায় লেফটেন্যাণ্ট মোয়াজ্জেম হোসেন জানালেন, ভারত অস্ত্রসাহায্য 
ক'রতে রাজী হ'য়েছে। আন্দেলনের নেতৃত্ব কে ক'রবেন- এই 
নিয়েও সভায় আলোচনা হ'লে।। কেউ বললেন কোনো দি. এস. পি 
অফিসারের হাতে, কেউ-ব! সামরিক অফিসাব, আবার কেউ-কেউ 
বললেন রাজনৈতিক নেতাঁর হাতেই আন্দোলন পরিচালনার ভার 
থাক। উচিত । এব্যাপারে কোনো সিদ্ধান্ত অবশ্য সেদিন হলো না। 
সভায় আমি প্রশ্ন তুলেছিলাম পূর্বপাকিস্তীন বিচ্ছিন্ন হ'লে তাকে কি 
অন্যান্য রাষ্ট্র সমর্থন জানাবে ? কে. এম. এস. বহমান বললেন, 
ভারতের সঙ্গে এব্যাপারে আলাপ হ'য়ে গেছে । ভারত এবং তাৰ 
সমর্থক রাষ্ট্রগুলো স্বাধীনতা! ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদেব স্বীকৃতি 
দেবে । বললাম, পরে যদি ভারত আমাদেব আক্রমণ ক'বে। বহমান 
সাহেবই জবাব দিলেন, এ-যুগে তা সম্ভব নয়। অনেক আন্তর্জাতিক 
বাধানিষেধ রয়েছে । ওই সভায়ই লেফটেন্যান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন 
কাপটেন মুতালিবের ওপর প্রাক্তন সামবিক করমচারীদের সঘবদ্ধ 
করার এবং অস্ত্রসস্্র ব্যবহাঁবেব ট্রেনিং দেওয়াব ভাব দিলেন । 

“অক্টোবরে একদির্ন বিকেল চারটে নাগাদ লেফটেন্যান্ট 
মোয়াজ্জেম হোসেন তার “মস্কোভীচ' গাড়ি ক'বে চিটাগাং ক্যান্টনমেন্টে 
নিয়ে গেলেন আমায়। সেখানে কনেল ওসমানী ও কনেল 
শেখের সঙ্গে আমায় পরিচয় কবিয়ে দিলেন । ত।র। তখন ই. পি 
আর. সি.-এর অফিসার মেসের মধাকাব রাস্তায় পায়চারি 
ক'রছিজেন। তাদের সঙ্গে দেখা করাব উদ্দেশ্য ছিল, সামরিক 
বাহিনীতে আমাদের আন্দোলনেব প্রতিক্রিয়া ফাচাই করা । 

'১৯৬৭ সালের স্লার্চের দিকে লেফটেন্তাণ্ট কমাগ্ডার মোয়াজ্জেম 
হোসেন বরিশাল থেকে ঢাকায় আমার বাসায় এসে দেখ! কা'রলেন। 
বরিশালে বদলি হ'য়ে মোয়াজ্জেম হোসেনের পদোন্নতি হ'য়েছে। 
আমার বাসায়ই এক বৈঠক হলো । মোয়াজ্জেম হোসেন সেখানে 
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বললেন, মিস্টার ওঝার কাছ থেকে আমরা অনেক অর্থ সাহায্য 
পাচ্ছি । রহুল কুদ্দস এবং আহাম্মদ ফজলুল রহমীন সাহেবও অনেক 
অর্থ সংগ্রহ করছেন । আবও টাকার প্রয়োজন । আমার মনে হয় 
আপাতত আমাদের হাতে যা টাকা আছে তা দিয়েষদি একটা 
বাড়ি ভাড়া নিই এবং ব্যবসা! করি, তাহলে ছুটে স্থৃবিধে হবে। 
দলের সম্পদও বাড়বে এবং দলেব কমীদেব ব্যবসা-গতিষ্ঠানেব কর্মী 
বলেও চালানো যাবে ।। 

এই সময় বাদীপক্ষের “কীন্ুলি সানীর হাতে একটি টেলিগ্রাম 
দিয়ে বললেনঃ “দেখুন তো! মিস্টাব বমিজ এই টেলিগ্রামটা চিনতে 
পাঁবেন কিনা ? 

টেলি "ন্ট! দেখে নিয়ে সাক্ষী মিজী মোহাম্মদ রমিজ জবাব 
দিলেন, ১৯৬৭ সালের ২৯ মা কমাগ্ডাব মোয়াজ্জেম হোসেন তার 
ঢাক আসাব সংবাদ জানিষে অ।মাথ কাছে টেলিগ্রামটি করেন । 
আমায়ও ঢাক। যেতে বলেন। ঢাকায় আমাব ফ্ল্যাটেই সভা হলো । 
ওই সভায় মোয়াজ্জেম হোৌসেন এব স্টয়াড মুজিবব বহমান ছাড়াও 
সাবেক করপোরাল সামাদ, কে এম শামন্থব বহমান, ক্যাঁপটেন 
মু্ভালিবও ছিলেন । সভায় ওয়ারলেস সেট সংগ্রহ নিয়ে আলোচন। 
হলো । আমার হাতে পঁচিশ হাজাব টাকা দেওয়া হ'লে। ব্যবসা ও 
বাড়ি ভাড়া করার জন্য ॥ এপ্রিলেই ১৩ গ্রীন স্কোয়!রে একটা বাড়ি 
ভাড়া নিলাম। প্রায়ই ওখানে আশাদেব গোপন সভা বসত। 
৪ইসব সভায় নতুন সদন্ত সংগ্রহ, অন জোগাত কৰা প্রভৃতি 
বয় নিয়ে আলোচন। হা'তো।। এব মে মাসেহ ছয়-সাতটি সভা 
য় ওই বাড়িতে । প্রাক্তন নায়েব সুবেদার জে, ইউ. আহাম্মাদ, 
প্রাক্তন করপোরাল সামাদ, স্টয়র্ড মুজিবর রহমান, হ।বিলদার 
'লিলউদ্দীন এবং লুৎফর হুদা ওই বাড়িতেই বাস ক'রতেন। ওই 
াড়িতেই এক সভায় মোয়াজ্জেন হোসেন আলা রেজার সঙ্গে আমার 
সালাপ করিয়ে দিয়েছিলেন । এক সভায় আগরতলায় ভারতীয় 
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সামরিক অফিসারদের সঙ্গে বৈঠকে. যোগদানের জন্য যে প্রতিনিধি 
দল বাবে তার : সদস্যদের নামও ঠিক করা হ'লো। আরও ঠিক হ'লো 
যে ফেণী হয়ে তারা আগরতলা যাবেন । 

১৯৬৭ সালের ১১ জুলাই ফেণী থেকে স্টয়ার্ড মুজিবর রহমান, 
টাঙ্ককল ক'রলেন আমায় । ফেণীতে যেতে বললেন। আগেই ঠিক 
হ'য়েছিল প্রতিনিধিদলটি ফেণী “ডেনোফা” হোটেলে থাকবেন । পি. 
আই. এ-র স্টাফকার “ডজডার্ট' নিয়ে চাটা! থেকে ফেনী গেলাম । 
ডজভার্টটা আমিই বেশি ব্যবহার ক'রতাম। ফেণী থেকে ফিরতে 
রাত হ'তে পারে ভেবে পি. আই. এ-র আনোয়ার হোসেনকেও 
সঙ্গে নিয়েছিলাম । মোয়াজ্জেম হোসেন আমায় আগেই শ্রতিনিধি- 
দলটিকে ফেণী সীমান্ত বেলুনিয়ায় পৌছে দেবার নির্দেশ দিয়েছিলেন । 
বিকেল ৬টা নাগাদ পৌছলাম আমি ফেণী। “ডেনোফা হোটেল"এ 
গিয়ে দেখলাম স্টয়ার্ড মুজিবর রহমান, প্রাক্তন নায়েব সুবেদার জে. 
ইউ. আহাম্মদ, আলী রেজা, প্রাস্তন করপোরাল সামাদ আর 
হাবিলদার দলিলউদ্দীন আমার জনা অপেক্ষা করছেন । ঠিক হ'লো, 
প্রতিনিধিদল ভোর চারটেয় সীমান্ত অতিক্রম করবে । নিপিষ্ট 
সময়ে আমার ডিজভার্ট করে বেলুনিয়ায় পৌছে দিলাম তাদের । 
সীমান্তের অপর পারে অদৃশ্য না-হওয়। পর্ষস্ত দাড়িয়ে ছিলাম আমি 
সেখানে যে-গাড়িট। দিয়ে তাদের পৌছে দিয়েছিলাম তার নম্বর ছিল 
কে. এ. ই. ৩১৯৪ । যাবার সময় াটরগগা-ফেণী সড়কের ওপর একটা 
পুলে থেমেছিলাম “কুদ' দেওয়ার জন্য। সীমান্তর্ঘাটির রক্ষীদের 
ওপর নায়েব 'জ. ইউ. আহাম্মদ তার প্রভাব খাটিয়েছিলেন। তাই 
সীমান্ত পেরুতে কোনে। অস্ুবিধাই হয় নি। আগরতলার বৈঠকে শেষে 
ফিরে এসে আবী রেজ। আমার সঙ্গে দেখা ক'রলেন । তার কাছেই 
শুনেছি সীমান্তে একজন ভারতীয় ক্যাপটেন তাদের সাদরে গাড়ি 
ক'রে আগরতলা নিয়ে গিয়েছিলেন । ভারত-সরকারের প্রতিনিধিত্ব 
করেছিলেন একজন কর্নেল এবং একজন মেজর । আমাদের 
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প্রতিনিধিদল তাদের প্রয়োজনীয় অন্ত্রসম্ত্রের একটা, তালিকা! দিয়েছে । 
মেসিনগান, সাব-মেসিনগান; হাতবোম! প্রভৃতি সেই তালিকায় 
ছিলা ভারতীয়” প্রতিনিধিরা জানালেন, তারা তালিকার অস্্রসন্ত্ 
সাহায্যের ব্যাপারটা বিবেচনা ক'রে দেখবেন এবং শ্বীগগীরই 
সে-খবর ঢাকাস্থ ভারতীয় ডেপুটি হাই-কমিশনের মারফত জানিয়ে 
দেওয়া হবে । আগরতলা থেকে হ'লাখ টাকাও পাওয়ার কথা ছিল। 
ভারতীয় ডেপুটি হাইকমিশনের মারফতই টাকাটা পাঠাবেন বলে 
জানালেন ভারতীয় প্রতিনিধিরা 1” 

বাদীপক্ষের কৌস্ুলি মঞ্জুর কাদের জিজ্ঞাস। ক'রলেন, টাকাটা 
কি তারা৷ পাঠিয়েছিলেন ? 

সাক্ষী বললেন, “আমি পরে মোয়াজ্জেম হোসেনকে এ-ব্যাপারে 
জিত্ঞাসা ক'রেছি । কিন্ত জবাব পাই নি। আমার এই কৌতুহলে 
তিনি বিরক্ত হন। পার্টর টাকায় আমরা একটা হিলম্যান এবং 
একটা ফিয়াট গাড়ি কিনেছিলাম । পার্টির অন্য সব কাজের জন্যও 
কিস্তিতে কিস্তিতে আমাকে কয়েক হাজার টাকা দেওয়া হয়েছিল । 
তাতেই মনে হয় টাকাটা পেয়েছিল ।' 

জবানবন্দী শেষ হলো! । 

এবার বিবাদীপক্ষের প্রধান কৌনসুলি আবছুস »:পাম খান উঠে 
ঈাড়িয়ে জের। করতে সুর করলেন । “আপনার হাতে পার্টির 
কাজের জন্য কতো টাকা দেওয়া হয়েছিল ? 

“পঁচিশ হাজার টাকা । 

তা থেকে নিজের জন্য আপনি কতো টাকা খরচ 
ক"রেছিলেন ? 

৬ হাজার টাকা ।” 

'্কুটার কিনতে কয় হাজার টাক দিয়েছিলেন ? 

হ'হাজার টাকা ।, 

“টাকাটা কি নগদ দিয়েছিলেন ? 

পাকিস্তান-_ ১৬ 
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“না, চেকে ॥ 

“কী চেক- বেয়ারার ন! ক্রস ? 

ক্রস-চেক ।' 

পুপ্তকাজের জন্য কি ক্রস চেক উপযোগী ? 

সাক্ষী নীরব রইলেন । 

“আচ্ছা আপনি তে। পি. আই. এ-তে কাজ করেন, মাসে কতো' 
বেতন পান ? 

*১২০০ শ টাক।।” 

“সাপনি বলেছেন যে, 1৬৭ সালের মে মাসে গ্রীন স্কোয়ারের 
বাড়িতে অনেকগুলি মীটিং হয়, ক্যাপটেন মোতালিবও সে-সব সভায় 
থাকতেন; আচ্ছা, ওই বছর এপ্রিল মাসে ক্যাপটেন মোতালিব 
কোথায় ছিলেন জানেন কি? কোনো হাসপাতালে ছিলেন কি ? 

ষ্ট্যা। মার্চের শেষ ভাগে ঢাক হাসপাতালে এবং এপ্রিলে 
কুমিল্ল। হাসপাতালে ছিলেন ।' 

“কিন্ত আমি যদি বলি তিনি ?৬৭ সালের ৩১ মে পর্ষস্ত ঢাক! 
ক্যাপ্টনমে্ট হাসপাতালে ছিলেন 

হ'তে পারে । আমি ঠিক বলতে পারছি না) 

* ১৬৭ সালের জুন মাসে লীডিং সীম্যান সুলতানউদ্দীন আহাম্মদ 
করাচিতে ছিলেন এটা কি ঠিক ? 

সাক্ষী বললেন, জানি না। তবে ওই মাসে তিনি ঢাকায় আমার 
ওখানে এক মীটিং-এ যোগ দিয়েছিলেন । 

“যদি বজি সুলতানউদ্দীন সারা জুন মাসই করাচিতে ছিলেন ? 

“আমি তা জানি না ।' 

ণাকায় মে ও জুন মাসে যে মীটিং হয়েছিল তার তারিখ বলতে 
পারেন £ 

“না 

“মে মাসের মীটিংগুলে। কয় দিন পর পর হয়েছে 
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কখনো পর পর ছুই দিন, কখনোবা সাত-আট-দশ দিন পরেও 
হয়েছে । 

“আপনি যে-আনোয়ার হোসেনকে নিয়ে 'ডজভাে' ক'রে ফেণী 
সীমান্তে গিয়েছিলেন সে কে ? 

“পি. আই. এ.-র একজন টেলিফোন অপারেটর ।, 

“আপনি পি. আই. এ.-র ডিস্টিক্ ম্যানেজার । আপনার সঙ্গে 
একজন টেলিফোন অপারেটরের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ কি ক'রে 
থাকে? 

“আনোয়ার হোসেন ছিলেন পি. আই. এ.-র এমপ্রয়িজ ইউনিয়নের 
সেকরেটারী । সেই স্থৃত্রে পরিচয় ।” 

“আপনি কি জানেন যে তিনিও রাজসাক্ষী ? 

না 

“আচ্ছা, আলী আহম্মদ কে? 

“একসময় আমার ড্রাইভার ছিল ।” 

“আপনি আহাম্মদ ফজলুর রহমানকে চেনেন ? 

“নাম শুনেছি ।, 

“আপনি জানেন কি স্ট,য়ার্ড মুজিবর রহমান কি কাজ করতেন ?” 

“তিনি নৌ-বাহিনীর একটা অফিসাস মেসে কাজ - রতেন ।, 

তার শিক্ষাগত যোগ্যতা কতোটুকু ? 

“আমি জানি না।? 

“আমরা তো জানি, স্টয়া্ড মানে যে খাবার এনে দেয়। এমন 
একটি লোককে কেন ভারতের প্রতিনিধি দলভুক্ত করলেন ? 

“মোয়াজ্জেম হোসেন আমায় বলেছিলেন অস্ত্রশস্ত্র সম্পর্কে স্টুয়ার্ড 
মুজিবর রহমানের বেশ গ্ঞান আছে ।? 

“কেন, আপনাদের দলে তে। কয়ে দন ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট এবং 
ক্যাপটেনও ছিলেন। নিশ্চয়ই তারা অস্ত্স্ত্র সম্পর্কে স্ট.য়ার্ড মুজিবর 
রহমান থেকে বেশি যোগ্য । তবু কেন স্টয়ার্ড মুজিবর রহমানকে 
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পাঠানে!। হ'লে। সেখানে 1 আর আলী রেজারই-বা যাওয়ার কারণ 
কি? তিনিও তো আস্ত্রবিশারদ নন ।” 

'আঁমি বলতে পারছি না, মোয়াজ্জেম হোসেন জানেন ।) 

“আগরতল। সীমান্তে প্রতিনিধিদের পৌছে দেবার দিন স্টয়ার্ড 
মুজিবর রহমানের কাছ থেকে যেব্ট্রাঙ্ককল পান সেটা কখন ?' | 

"ওই দিন তিনটের কাছাকাছি । 

“কতক্ষণ বাদে রওন। হন ? 

“কিছুক্ষণ বাদেই 1" 

এজ গাড়ি ঘণ্টায় কতো মাইল যায় ? 

£€৫* থেকে ৬০ মাইল 1: 

চট্টগ্রাম থেকে ফেণীর দূরত্ব কতো ? 

৬৫ মাইল । 

আমি যদি বলি ওইদ্দিন বিকেল ৩টে থেকে ৫টার মধ্যে 
আপনি কোনো ট্রাঙ্ককল পান নি 1, 

“এ কথা ঠিক নয় । 

“আপনি ওই বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলনের সঙ্গে কতোদিন যুক্ত 
ছিলেন ?' 

“গ্রেপ্তার হওয়ার আগ পর্যস্ত ।, 

“কিন্ত ম্যাজিস্টেষটের কাছে প্রদত্ত বিবৃতিতে আপনি কি একথা 
বলেন নি যে, মোয়াজ্জেম হোসেনের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক তিক্ত 
হওয়ার পর আর পার্টির সঙ্গে আপনার কোনে সংশ্রব ছিল না ? 

“কী বলেছি আমার মনে নেই ।” 

আবহুস সালাম খান একটা দলিল দেখছেন । আদালতকক্ষে 
থম থমে নীরকতা ৷ হঠাৎ মুখ তুলে প্রশ্ন ক'রলেন তিনি, “কর্নেল শেখ 
কি বাংলাভাষী? . 

“জী না।' হাক্ষীকণ্ঠে জবাব দিলেন রাজসাক্ষী মির্জা মোহাম্মদ 
স্মমিজ । 
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বিবাদীপক্ষের কৌন্ুলির অপর এক প্রশ্নের জবাবে সাক্ষী জানালেন 
যে, স্বাধীন পূর্ববাঙলার জন্য পতাকার পরিকল্পনাও করা হ'য়েছিল। 
সবুজ আর সোনালি-_-ছই রঙের পতাক1। সবুজ পূর্ববাঙলার সবুজাভ 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের প্রতীক আর সোনালি হচ্ছে পাটের প্রতীক । 

সালাম খান এবারে সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “আপনি 
ম্যাজিস্টেটটের কাছে প্রদত্ত বিবৃতিতে বলেছেন যে, স্বাধীন 
পূর্ববাঙলায় সব সম্পত্তি ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান জাতীয়করণ করা হবে। 
পৃথিবীর আর কোনো দেশ সম্পত্তি ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান জাতীয়করণ 
ক'রছে বলে আপনি শুনেছেন ? 

“সোভিয়েত ইউনিয়ন ও চীন ক'রেছে ।: 

“স্ভ*মু যে পরিকল্পিত পতাকাটি পেশ কর! হ'য়েছিল্‌ তা কিসের 
তৈরি ছিল ? 

“কাপড়ের ॥ 

“ম্যাজিস্টেটেব কাছে কি আপনি বলেছিলেন যে পতাকায় 
পাটের ছবি আক আছে ? 

সাক্ষী উত্তর দিলেন, “আমার মনে নেই ॥? 

ক্ষমতা দখলের দিন অর্থাৎ ডি-ডের কোনো তারিখ ঠিক 
হয়েছিল কি ?' 

না 

বিবাদীপক্ষের কৌন্থলির অপর এক প্রশ্নের উত্তরে রাজসাক্ষী 
মির্জী মোহাম্মদ রমিজ বললেন হে, কমাণ্ডো স্টাইলে পূর্বপাকিস্তানের 
ক্যান্টনমেন্ট সমূহ দখলের পর কি হবে ক্যাপটেন আলমের বাড়িতে 
সে-সম্পর্কে কোনো আলোচন! হয় নি। 

সালাম খান জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “দলে রিক্ুট করার জঙ্য আপনি 
কারুর সঙ্গে যোগাযোগ ক'রেছিলেন ? 

“কে. এম. শামসুর রহমান ছাড়া আমি আর কারুর সঙ্গে 
যোগাযোগ করি নি । 
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'শামনুর রহমান সম্পর্কে আপনি কতোটুকু জানেন ?' 

শামসুর রহমান সাহেব সি. এস. পি. পরীক্ষায় ফার্ট্ট 
হয়েছিলেন । খুব মেধাবী ছাত্র ।, 

পূর্বপাকিস্তানের কোনো বাঙালী সামরিক অফিসারকে কি 
আপনি চেনেন ? 

“কয়েকজনকে চিনি । তার হলেন কর্নেল রব, কন্েল জাববার, 
কর্নেল রহমান এবং লে. কর্নেল মাশকুরুল হক ।? 

তাদের দলে আনার চেষ্টা করেছিলেন কি ?, 

না, 

“সমানীর সঙ্গে দেখা ক'রতে যাওয়ার সময় ক্যান্টনমেন্টের 
গেটে আপনার চোখে কি কি পড়েছিল ? 

“একটা বাঁশের ফাঁড়ি, একজন সেন্টি, ও একটি সাইনবোর্ড 1” 

“আচ্ছা ওয়ারলেস সেটের আকৃতি সম্পর্কে আপনার কোনো 
ধারণ আছে কি? 

“ওয়ারলেস সেট ছই বাই এক ফুট বা তারও ছোট্রো হ'তে পারে ।। 

“এএ-ধরণের যন্ত্রে কতো৷ দূরের খবরাখবর আদানপ্রদান করা যায় ? 

“জানি না।” 

ট্র্যাব্সমিটার সম্পর্কে আপনার ধারণ! কি ? 

“একটি রেডিও সেটে কিছু পার্টস সংযোজন ক'রলেই তাকে 
ট্র্যান্সমিটার সেটে পরিণত কর! চলে । 

“য়ারলেস সেট সম্পর্কে আপনাদের সভায় কি কোনো আলোচন।! 
হু*য়েছিল ?? 

হয়েছিল । মোয়াজ্দেম হোসেনই জানিয়ে ছিলেন, আমাদের ৫টি 
সেভ সেট এবং একটি মাস্টার স্নেটের প্রয়োজন । জেভ সেটগুলে। 
মাস্টার-সেটের সঙ্গে যুক্ত করা হবে ।; 

সালাম খান জিজ্ঞাসা করলেন, বলতে পারেন--একটি ট্র্যানজিস- 
টারাইজড এবং একটি ওয়ারলেস সেটের মধ্যে পার্থক্য কি? 
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“আমার জান! নেই 1: 

“আপনাদের দলের কেউ ওয়ারলেস মেট ব্যবহার করতে 
জানতেন কি? 

“যতটুকু জানি-_কেউ জানতেন না ।, 

“আপনি কি জানেন যে করপোরাল সামাদ ওয়ারলেস ইন্সপেইর 
ছিলেন ? | 

“আমি জানি না ।? 

এরপর সালাম খান বসে পড়লেন । এবারে উঠে দাড়ালেন 
পূর্বপাকিস্তানের সাবেক মুখ্যমন্ত্রী এবং বিশিষ্ট আইনজীবি আতাউর 
রহমান খান। তিনি জেরার গোড়াতেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপন্াব প্রকৃত নাম কি? 

সাক্ষী একটু নীরব থেকে উত্তর দিলেন, “রমিজউদ্দীন মোল্ল! ৷ 
১৯৫৩ সালে বিমানবাহিনীতে চাকুবি নেওয়ার সময় আমি আমার 
নাম পরিবর্তন করি ।” 

“আপনি কি বোধাই মণ্ডলকে চেনেন ? 

একটু ইতস্তত ক'রে সাক্ষী জবাব দিলেন, “জ্বী হা্যা। তিনি 
আমার প্রপিতামহ । আমার পিতার নাম আলিমউদ্দীন ।, 

“রোজিয়। বিবিকে চেনেন ?? 

সাক্ষীকে এবার একটু ক্রুদ্ধ মনে হ'লো। বলল, “না, চিনি ন1।, 

“আতাউর রহমান একটু হেসে বললেন, “সে কি! নিজের 
খালাকে চেনেন ন1 !; 

সাক্ষী নীরব রইলেন । আতাউর রহমান সাহেব মুচকি হেসে 
বসে পড়লেন। তারপর আরও কয়েকজন ত'চারটি প্রশ্ন করার পর 
মির্জা মোহাম্মদ রমিজের জেরা শেষ হ'লো। কয়েক দিনের জন্য 
অধিবেশনও মূলতবী রইল । 

বেরুবার মুখে কামালউদ্দীন সাহেবের স্ত্রীর সঙ্গে দেখা । সঙ্গে 
রয়েছে বড়ো মেয়ে। হেসে আদাব জানালেন । পাণ্টা আদাৰ 
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জানিয়ে আমিও হেসে বললাম, “ছুশ্চিস্তা এখন কিছুটা দূর 
হয়েছে তো? 

ভিনি নীরবে মাথ! নেড়ে এগিয়ে গেলেন | 

আতোয়ার আর আমিও ক্যাণ্টনমেণ্টের বাইরে এলাম। বেল! 
শেষের আলে তখন আমগাছের মাথায় । গাঢ় নীল আকাশে সাদ। 
সাদ! হালক। মেঘ ভেসে ভেসে যাচ্ছে । কি এক ভাবনায় যেন তলিয়ে 
রয়েছে আতোয়ার । কথা বলছিল ন। ৷ বললাম, “কিরে, কি ভাবছিস ?; 

উ'! আতোয়ার মুখ তুলতে তুলতে বলল, “ভাবছিলাম, 
আয়ুব-মোনেম দেখছি বেশ আটঘাট বেঁধেই “ষড়যন্ত্রমামলাঃ 
সাজিয়েছে । ভেবে অবাক হচ্ছি এতগুলো মিথ্যে সাক্ষী 
জোগাড় করল কি ক'রে? এসব জেরা-ফেরাতে কিছু হবে না। অগু) 
দাওয়াইয়ের প্রয়োজন |; 
_ জিজ্ঞাস ক'রলাম, “কি দাওয়াই ? 

উদ্ধর দিল, “ক'দিন বাদেই দেখতে পাবি ।? 

আর কথা না বাড়িয়ে অফিসের গাড়িতে গিয়ে উঠলাম । 
আতোয়ারও এসে উঠল। কি এক ভাবনায় তলিয়ে গেছে ও। 
দৃষ্টি দূরমনক্ষ। 


“কিউই' জাহাজের ডেকে বসে আলাপ ক'রছিলাম আমি, 
আতোয়ার আর শফিভাই । স্ষ্টি থেকেই ম্যাপের একনিষ্ঠ কর্মী 
শফিভাই। শুনেছি, শফিভাই নাকি একসময় খুব দুর্ধর্ষ ছিলেন, পাণ্ডা 
ছিলেন মুসলিমলীগের । জানি না কোন্‌ জাছুস্পর্শে আমূল বদলে 
গেছেন শফিভাই । এখন কম্যনিজমে তিনি বিশ্বাস করেন; বিশ্বাস 
করেন বিশ্বভ্রাতৃত্ব এবং মানবতায়। আওয়ামীলীগ খণ্ডিত হয়ে ভাসানী 
যখন নতুন দল গড়লেন, হাজারে বাধা এসেছিল । সেই ছু্দিনে যে- 
কয়জন আদর্শবাদী যুবক মৌলানা ভাসানীর পাশে এসে দীড়িয়ে- 
ছিলেন, শফিভাই তাদের একজন । রূপমহল সিনেমাহলে প্রতিনিধি 
সম্মেলনে যখন 'ন্যাপ?-এর জন্ম হ'লো, হামল। চালিয়েছিল গুগ্ারা। 
এককালের দ্ুধধর্য শফিভাইকে সেদিন স্বমৃতিতে দেখেছিলাম । 
জনাঁকয়েক ছেলে নিয়ে শফিভাই সেদিন ঠেকিয়েছিলেন ঢাকার নাম- 
কর! সব গুগ্াদের । আউটার স্টেডিয়ামের মীটিং-এও গুণ্ডাদের হামলা 
থেকে বাচিয়েছেন মিয়া ইফতেখারউদ্দীন আর গফ.ফার খানকে । 
শফিভাইয়ের লাঠির আঘাতে সেদিন কতো! ও যে ঘায়েল 
হয়েছিল ঠিক নেই । গফ.ফার খানের কথায় শেষে নিরস্ত্র হ'য়েছিলেন 
শফিভাই । :৫৮ সালে মাশাল ল জারি হবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার 
হয়েছিলেন শফিভাই । তখন তিনি নারায়ণগঞ্জ ম্যাশম্যাল আওয়ামী 
পার্টির সেক্রেটারি । জেল থেকে মুক্তি পেয়েছেন বছর ছুই বাদে । 
জনগণের চাপে আয়ুব বাধ্য হ'য়েছিলেন শফিভাইকে মুক্তি দিতে । 
,৬১ সালে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তপ্রদেশে গিয়েছিলেন । ঢাক। থেকে 
ম্যাপের আরও অনেকেই গিয়েছিলেন । গফ্‌ফার খানের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন সীমান্তের গ্রামের পর গ্রাম । কথায় কথায় ওখানকার 


কথাই উঠল । 
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কথ! বলার ফাকে আচমকা! শফিভাই বিজ্ঞেস করলেন, “আজ 
কতো তারিখ বল্‌ তো? ? 

আমিই বললাম, ৩১ আগস্ট 1 

আমার হা'চোখে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে নিজের অজান্তেই যেন তিনি 
আমার কথার পুনরাবৃত্তি ক'রলেন, *৩১ আগস্ট !' তারপর দৃষ্টি হ'লো। 
তাঁর দূরমনক্ক। সন্ধ্যে গড়িয়ে এসেছিল । নদীর ওপারের খেয়াঘাট, 
পাটের গুদাম তখন আবছায়ায় ডুব দিয়েছে । মিটিমিটি জ্বলছে 
নৌকোর আলো । শফিভাই গাঢ়স্বরে বললেন, আফগানিস্তানে 
আজ “পাখতুনিস্তান দিবস' উদ্যাপিত হ'চ্ছে। কয়েক বছর ধরেই 
'হুচ্ছে। গত বছরও কাবুলের গাজী স্টেডিয়ামে “পাখতুনিস্তান 
দিবস উদ্যাপিত হ'য়েছিল। পাশাপাশি আফগান আর পাখতুন 
নিশানে সাজানে। হ'য়েছিল স্টেডিয়াম । কাবুলের পাখতুন ক্কোয়ারও 
সাজানো হয়েছিল আফগান আর পাখতুন নিশানে। পঞ্চাশ 
হাজার জনতার মুন্থযুন্্ট উল্লাসধ্বনির মধ্যে স্টেডিয়ামের মঞ্চে 
উঠে দ্রা়ালেন আশী বছরের বৃদ্ধ সীমাস্ত গান্ধী আবছুল গফফার 
খান। স্তব্ধ হ'লো৷ জনতা । মাইকের সামনে দাড়িয়ে পশতু ভাষায় 
দৃকন্ঠে গফফার খান বললেন, 'বন্কুগণ, স্বাধীন পাখতুনিস্তান 
আন্দোলনে আপনাদের ক্ষমর্থন এবং সহযোগিতার জন্য পাকিস্তানের 
দোয়া কোটি পাখতুনের ক্ষ থেকে আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি ।, 
একটু থামলেন তিনি। ৃষ্টি বূলালেন অধলক্ষ জনতার ওপর । 
তারপর আবার স্থরু ক'রলেন, ভারত দ্বিখগিত হোক--এ আমি 
চাই নি। তীব্রকণ্ঠেভারত ছিখগুকরণের প্রতিবাদ জানিয়েছি । 
কিন্ত রুখতে পারি নি ভারতের অঙ্গচ্ছেদন । ভারত কেটে জন্ম নিলে। 
ছুটে। রাষ্ট্র-_ভব্লেত আর পাকিস্তান । দেশ যখন খণ্ডিতই হ'লো 
তখন আমরা- সীমান্তের পাখতুনরা, আলাদা রাষ্ট্রের দাবি জানালাম । 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ এবং বেন্দুচিস্তানের সোয়া কোটি পশতু- 
ভাষীর শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং বৈষয়িক উন্নতির জন্ত প্রয়োজন পৃথক্‌ 


২৫৯ 


'একটি রাষ্ট্রের। কিন্তু মেনে নিল না আমাদের দাবি। স্বাধীন 
পাখতুমিস্তান? দেওয়া দূরের কথা ১৯৫৫ সালে পশ্চিমপাকিস্তানকে 
'একটা ইউনিটে করা হ*লো। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ আর 
বেলুচিস্তানকে জুড়ে দেওয়া হ'লো পাঞ্জাবের সঙ্গে। পাঞ্জাবিদের 
তাবেতে গিয়ে পড়লাম এবার । আজও এই এক ইউনিটের বিরুদ্ধে। 
আমাদের সংগ্রাম চলছে, চলবে । পাখতুনদের জন্য অন্ততঃ একটি 
স্বায়ত্তশাসিত রাজ্য স্থাপনের জন্যেই চলেছে আমাদের সংগ্রাম । 
গড়ে তুলেছি খোদাই খিদতগার সম্প্রদায় । কিস্ত গোলাম 
মোহাম্মদ মির্জী আয়ুবের সেম্তরা নিরস্ত্র পাখতুনদের ওপর বোম! 
ফেলে, নির্ধাতন ক'রে, জেলে পুরে, সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রে, 
বেতনটেব আঘাতে জর্জরিত ক'রে বাব বার বানচাল করতে 
চেয়েছেন সে আন্দোলন, পারেন নি। আমাদের আন্দোলন 
স্বাধীন পাখতুনিস্তান প্রতিষ্ঠার আন্দোলন। সীমান্তের ৩৮ 
হাজার বর্গ মাইল জুড়ে এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা হবে । আমরা-_পশতু- 
ভাষীর। আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিকাশের সুযোগ চাই । বেলুচিস্তান 
থেকে চিত্রল পর্ষস্ত সমস্ত পাখতুনদের আমি একত্র করতে 
চাই-__মেলাতে চাই ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে । দাবি আদায়ের এ-সংগ্রামে 
মামি আমার পাখতুন ভাইদের জন্য আমি শহীদ হ'ত চাই ।, 

থামনলন তিনি । 

মুমুন্ঘ “ফকির-ই-আফগান জিন্দাবাদ” “পাখতুনিস্তান জিন্দাবাদ” 
ধ্বনির মধ্যে সর্দার খান আসন গ্রহণ ক'বলেন। ঠিক এই ধ্বনি 
দিয়েই ১৯৬৪ সালের কাবুল এয়ারপোর্টে আফগানর। সীমাস্তগান্ধী 
গফফার খানকে মংবর্ধনা জানিয়েছিল। ওই বছর জান্থয়ারিতেই 
অসুস্কতার জন্য আযুব তাকে মুক্তি দিয়েছিলেন জেল থেকে । ১৯৬১ 
সালের ১২ এপ্রিল “ডেরা ইসমাহণ খান' থেকে আয়ুব তাকে 
গ্রেপ্তার করেছিলেন । ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামী আণী বছরের 
বৃদ্ধ নেতা গফফার খানের ত্রিশটি বছরই কেটেছে বৃটিশ আর 


নর 


পাঁকিত্ঠানের জেলে ভেলে । পাঁকিস্তানেই তিনি জেঞ্স খেন্টছেন 
১৭ বছর। কয়টা দিনক্ট-বা তিনি বাইরে থাকতে পেরেছেন, 
মিশতে পেরেছেন পাঠানদের সঙ্গে, ঘুরে বেড়াতে পেরেছেন 
সীমান্তের গ্রামগুলি। তবু সেখানে তাঁর যে কি জনপ্রিয়তা ভাবলে 
বিস্মিত হ'তে হয়। সীমান্তের লোকদের কাছে গফফার খাঁন শুধু 
একজন নেতা নন, দেবতা! । তার সামনে কেউ ধূমপান পর্ষস্ত করে নাঁ+ 
ভার সামান্য নির্দেশে লহমায় হাজার হাজার পাখতুন বিলিয়ে 
দিতে পারে তাদের প্রাণ” শফিভাই থামলেন । 

বাটলার ফলের সরবত নিয়ে এসেছে তিন গ্লাস। আনারস, 
কলা, আমের টুকরো আর সেই সঙ্গে পেস্তা-বাদাম মিশিয়ে সরবতট! 
ক'রেছে। বেশ গরম পড়েছিল আজ । ডেকের মুহছ জলো। বাতাসে 
গরম ততট। লাগছিল না তখন । তবু ভিতরটা তৃষ্গার্ত হ'য়ে উঠেছিল । 
গ্লাসে স্ট, ডুবিয়ে মুহুর্তে চুমুক দিলাম । আঃ কি যে ভালে লাগছে ! 
নদীর ওপারে বড়ো! বড়ে। পাটের গুদামগুলোর আড়াল থেকে টাদ 
উঠছে। বড়ো চাদ। দিনতিনেক আগে গেছে রাখি-পৃণিম । 
&াদের ধবধবে আলো এসে পড়েছে নদীর ওপর । এপারে ওপারে 
একটা আলোর সেতু তৈরি হ'য়ে গেছে । সেই ফালি আলোতে 
ঢেউগুলি চিকমিক করছে । মাঝে মাঝে ছুলতে হুলতে ভেসে চলেছে 
ছ'-একটি কচুরি পানার ঝাক। আতোয়ার নীরবতা। ভঙ্গ ক'রে 
শফিভাইকে বলল, “১৯৬১ সালে তো৷ আপনি গফফার খানের সঙ্গে 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের কয়েকটি গ্রাম ঘুরে বেড়িয়েছেন । ওখানকার 
কথ। বলুন । 

শফিভাই-এর গ্লাসের সরবত প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছিল । স্ট, থেকে 
মুখ তুলে বললেন, এহ্যা, বলছি । একটু নীরব থেকে নুরু বু্মলেন 
শফিভাই, “সেবার সীমাস্তপ্রদেশে গিয়েই বুঝেছি গফ.ফার খানকে । 
দেখেছি সীমান্তের মানুষের হৃদয়ের কোথায় তার আসন । মিয়া 
ইখতেখারউদ্দীন জীপ দিয়েছিলেন কয়েকটা । সেই জীপে ঘুরে 


হও 


বেড়াজ্ছি পাহাড়ি পথে। ছু'ধারে খাদ। একটু এদিক-ওদিক হ'লেই 
একেবারে খাদের গহ্বরে চিরতরে হারিয়ে যাব । হাড়িও খুজে পাওয়া 
যাবে না। খাদ জীপের ঠিক নিচেই। ভয়ে নিচেই তাকাচ্ছি না তাই। 
আমাদের গাড়িটা চালাচ্ছিল ইফতেখারসাহেবের এক সেকরেটারি । 
ইয়ং ছোকরা । ভারি আমুদে। খাদ দেখে যে আমর ভয় পেয়েছি 
সে বুঝতে পেরেছিল । হঠাৎ একট! সরু বাকের কাছে এসে স্ত্রীয়ারিং 
থেকে একটা হাত ছেড়ে খাদের নিচে আঙুল দেখিয়ে বলল, 
শফিসাহাব উ দেখিয়ে । দো-তিন রোজ আগারি ইসমে একঠো৷ 
গাড়ি গির গিয়া । পাতা হি নেহি মিলা উসকো1।? 

শুনে ভয়ে মাথা ঘোরাতে সুর ক'রল। তাকিয়ে দেখলাম; 
আমাদের অবস্থা দেখে ও মিটি মিটি হাসছে! ছুই চোখে কৌতুক 
ঝরে পড়ছে । খেঁকিয়ে উঠে বললাম, “ব্যাটা খোট্টা, আমাদের দেশে 
ভিডি করে মাঝ-পন্মায় নিয়ে যদি দেল দিই হাসি বেরিয়ে যাবে । 

ড্রাইভ করতে করতে পিছন ফিরে এস বলল, “হোয়াট পদ্মা 1, 

বললাম, “পদ্মা জানো না? নদী ! বিশাল নদী । বিরাট বিরাট 
ঢেউ! নৌকো ডুবলে আর ডাডায় ফিরতে হবে না। কুমির এসে 
মুহুর্তে গিলে ফেলবে গপাৎ কারে । 

কথা শেষ ন। হতেই সে বলে উঠল. “ও, দি বিগ রিভার অব ইস্ট 
পাকিস্তান? ইফতেখারসাহেবের সঙ্গে যখন পূর্বপাকিস্তানে 
গিয়েছিলাম, দেখেছি । বাপস! মুঝে দশ হাজার রুপেয়া ভি 
দেনে ছে “বোট” কর্‌ ওহ. রিভার মে নেহি জাউঙ্গা ! 

“আর বকৃ বক করতে হবে না। সামনের দিকে তাকাও তো 
বাপু। তারপর ব্যাট! গিয়ে পড়বে খাদে । আমি বললাম । 

তপ্ন্ফিল্যের স্বরে সে জবাব দিল, “আরে, শফিসাহাব ঘাবড়াইয়ে 
মত ।' 

ভেলির ওপর দিয়ে যখন যেতাম হাজার হাজার পাঠান হাত 
নেড়ে আমাদের শুভেচ্ছা জানিয়েছে । জীপে করে যেতে যেতে 
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আঙুর ঝোপ থেকে আঙুরের থোকা ছিড়ে নিতাম । ঢাকা ইম্মাদের 
আগর খাওয়া দেখে ইফতেখারসাহেবের প্রাইভেট সেকরেটারি হেসে 
বল, 'শফিসাহাব একটু রয়ে-সয়ে খাও। না হ'লে পেট কিন্ত 
সামলাতে পারবে না ।? 

“তাই নাকি 1 ভয়ে ভয়ে আঙুর খাওয়া কমালাম । 

ওখানে লোকবসতি ঘন নয়। দূরে দূরে এক-একটা৷ শ্রাম। 
কিন্তু গফফার খানের বক্ৃত। শোনার জন্য, তাকে এক নজর দেখার 
জন্য দূর দূর গ্রাম থেকে মাইলের পর মাইল হেঁটে সভায় এসে হাজির 
হয়েছে পাখতুনরা। আগের দিন রওনা দিয়ে পরের দিন এসে 
পৌছেছে এমন বহু লোক আমি বাজাউরে দেখেছি । সেই দীর্ঘ 
পথ-পরিক্রমায় তাদের সম্বল শুধু রুটি আর দেশি বন্দুক। মাথায়, 
পাগড়ি, কোমর থেকে কাধ পর্ষস্ত জড়ানো চাদর । পায়ে ঘাস 
বা চামরার সেগ্ডেল। দীর্ঘদেহী। বাজাউরের মসজিদে এসে ছৃপুর 
থেকেই জমেছে তারা । খানসাহেবকে নিয়ে বিকেল নাগাদ গিয়ে 
পৌছলাম আমরা সেখানে । হাজার হাজার পাঠানের উল্লাসধ্বনিতে 
প্রকম্পিত হ'লে। বাজাউরের ভেলি। জনতার সামনে দীড়িয়ে 
গফফকীর খান বললেন ঃ "আল্লাহ, মেহেরবান। তিনি আমাদের 
অনেক দিয়েছেন । এ-দেশের--সীমাস্তের এই উপত্যকা, উপত্যকার 
মাটি আর পাথরের নিচে লুকানে। রয়েছে অনেক সম্পদ, সুখে বাঁচবার 
মতে! অনেক রসদ । কিন্তু শয়তানের চক্রান্তে আমরা সেই জমি 
থেকে কোনো উপকার পাই না। তোমরা হয়তো জানো না, 
তোমাদের দেশের সম্পদ শুষে অন্যেরা লাভবান হচ্ছে, অথচ তোমরা 
তার কিছুই পাচ্ছ না। ফলে তোমরা আজ খেতে পাচ্ছ না, 
শিক্ষা। পাচ্ছ না & খাছ্ের অন্বেষণে এই যে তোমরা এক বজায়গ। 
থেকে আর এক জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছ-__এটা গোলাম মোহম্মদ; 
দিঞ্জী আর আয়ুবের চক্রাস্তেই হায়েছে। যদি তোমরা দেশকে 
কাজ্‌বাসে, দেশের মাটিতে ঘর বাঁধতে চাও, শাস্তিতে বাচতে চাও, 


২৫৫ 
তাহ'লে €তামাদের অর্থাৎ সোয়া কোটি পাখতুনকে সংঘবদ্ধ হ'তে 
হবে । খোদ! অত্যাচারীকে কখনোই ক্ষমা ক'রবেন ন। 1, 

রাতটা কাটল ওই গ্রামেই এক মোড়লের বাড়িতে । প্রচুর 
সমাদার করেছিল তারা আমাদের । ওপরটা কঠোর দেখালেও 
পাঠানদের মনটা বড়ো নরম । ছু'বেল। খিচুরি কিংবা রুটি আর 
রাতে নাচের আসর বসাতে পেলেই ওরা খুশি । জোগাডযন্ত্র তেমন 
ছিল না। সেদিন রাতে আমাদের খিচুরিই খেতে দিল। গৃহকত? 
বার বার তার জন্য আমাদের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করে গেলেন। 
আমরা কিন্তু পেট পুরেই সে রাতে খিচুরি খেয়েছিলাম । চমতকার 
হয়েছিল খেতে । নানান তরিতরকারি মিশিয়ে খিচুরিটা করেছিল । 
খানসাহেব খিচুরি খেলেন না । এখন আর এসব সহা হয় না। বয়স 
হয়েছে । তাছাড়। মার্শাল ল-এর পর জেলে গিয়ে শরীর ভেঙে গেছে 
তার। ছুধ আর কিছু ফল খেলেন শুধু তিনি। 

পরের দিন গৃহকর্তা মাংসের আয়োজন ক'রলেন । রুটি মাংস দই 
দিয়ে খাওয়। সারলাম । 

খুশাল খটকের সঙ্গে আমার ওখানেই আলাপ হ'য়েছিল। খুশাল 
খটক জনপ্রিয় পশতু কবি। তার দেশপ্রেমের কবিতা আর গানে 
পাখতুনর! উদ্দীপ্ত হয়। ওদের ওপর যে কতো! অত্যাচার ক'রেছেন 
আয়ুব ঠিক নেই। আয়ুবের বন্বার প্লেন সবচেয়ে বেশি আক্রমণ 
চালিয়েছে বাজাউরেই। খুশানল খটকের কাছে শুনেছিলাম তারই 
কিছু ঘটনা । খুশাল খটক বলেছিল, “আয়ুবের সৈন্তর। আমাদের 
ওপর যে নৃশংস অত্যাচার চালিয়েছে তোমরা ভাবতেও পারবে না । 
কত্তোবার যে বোম। ফেলে গ্রাম-কে-গ্রাম জ্বালিয়ে দিয়েছে তার ঠিক 
নেই। নারী শিশু নিবিশেষে কতো পাঠানের রক্তে যে বাজাউর এবং 
সীমান্তের গ্রামগুলোর ধুলিমাটি সিক্ত হ'য়েছে অতো দূর থেকে 
তোমর। তা জানতেও পার না। গ্রামের পর গ্রাম, ঘরে ঘরে 
মিলিটারি ঢুকে মেয়েদের ওপর কতো অত্যাচার ক'রেছে, কতো পাঠান 
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সুবককে যে টেনে হি'চড়ে ধরে নিয়ে গেছে, জেলে পুরেছে কতো 
ছেলেকে, হুঃসহ নির্যাতনে কারাগারেই প্রাণ দিয়েছে যে কতোজন। 
কে তার খোঁজ রাখে । ধারাই আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন, আয়ুব 
ঠাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রেছেন, উপোসী ক'রে মারতে চেয়েছেন। 
কিন্ত আয়ুবের কোনে নির্যাতনই আমাদের দমাতে পারবে ন1। স্বাধীন 
পাখতুনিস্তানের জন্য আমরা লড়ে যাবই । শোক আর অত্যাচারীর 
সঙ্গে আমাদের আপোস নেই ॥ শফিভাই একটু থামলেন । বাটলার 
এসে সরবতের খালি গ্রাসগুলো নিয়ে গেল, পয়সা নিলে ন।। 
আতোয়ার সঙ্গে রয়েছে যে! জাহাজের প্রতিটি শ্রমিক আতোয়ারকে 
খুব খাতির করে । আতোয়ার ওদের নেতা । এমন নিংন্বার্থ নেতা 
ওরা বড়ো একটা দেখে নি। আতোয়ারকে তারা ভালোবাসে, 
শ্রদ্ধা করে । আতোয়ারের মুখের কথায় ওর! ১-তৈ নদীর মাঝখানে 
জাহাজ অচল করে বসে থাকে । 

াঁদটা অনেকটা ওপরে উঠে গেছে । ডেকেও খানিকট। রপোলি 
আলো এসে পাড়েছে। আমার মনে তখন প্রতিধ্বনিত হ'য়ে চলেছে 
খুশাল খটকের কথা ক'টি। খাইবার থেকে টেকনাফ পর্যস্ত সার! 
দেশের দশ কোটি বিক্ষুব্ধ মানুষ আজ রোষে ফুসছে। আম়ুবের 
কায়েমী তখত উল্টে ফেলার জন্য তৈরি হ'চ্ছে সকলে । 

শফিভাই আবার বলতে সুরু ক'রলেন, “বাজাউরের বক্তৃতার 
পর বেশি দিন আর খানসাহেব বাইরে থাকতে পারলেন না । আয়ুবের 
রোষে পড়ে আবার গ্রেপ্তার হ'লেন । ১২ এপ্প্রিল, ডেরা ইসমা ইলখানে 
তাকে গ্রেপ্তার করা হ'লো। গফফার খানের ভাই ডাক্তার খান 
সাহেবকে আয়ুব লোভের টোপ গিলিয়ে কবজ ক'রেছেন, কিন্তু 
অনেক চেষ্ট। ক্ষ'€রেও আবছুল গফ.ফার খানকে ভার পথ থেকে একচুল 
নড়াতে পারেন নি । বাদশ। খানের কাছে গিয়ে আয়ুব বার বার 
বলেছেন, “চাচা, আপনি শুধু আমায় সমর্থন করুন। যা বলবেন 
আপনি তাই করব। স্বায়তশাসন ছাড়া যা! চান তাই দেব ।? 
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কিন্ত বাদশ। খান তার দাবি ছাড়লেন না। স্বাধীন পাখতুনিস্তান 
অথব। দেশরক্ষা ও মুদ্রা ছাড়া সম্পূর্ণ অভ্যন্তরীণ স্বায়তুশাসন 
না-দেওয়া পর্যস্ত কিছুতেই তিনি আপোস করবেন না। তার জন্য 
বার বার জেলে যেতে হয়, সেও ভালো । 

৬১ সালে জেলে গিয়ে বাদশ।! খানের শরীর খুবই ভেঙে পড়ল । 
৬৩ সালের শেষাশেষি আশঙ্কাজনকভাবে অবনতি ঘটল তার শরীরের। 
সার! পাকিস্তানের মানুষ গফ.ফার খানের মুক্তির দাবিতে সোচ্চার হ'য়ে 
উঠল । "৬৪ সালের ৩০ জানুয়ারি হরিপুর সেন্ট/াল জেল থেকে 
মুক্তি পেলেন তিনি। জেল থেকে মুক্তি পেলেন বটে, কিন্ত 
অস্তরীণ করে রাখা হ'লো তাকে গ্ুহে। অবস্থার উন্নতি ন! 
হওয়ায় ।৮কিৎসার জন্য শেষে সেপ্টেম্বর মাসে আযৃব বাদশা খানকে 
গ্রেট ব্রিটেন যাওয়ার অনুমতি দিলেন। খানসাহেবকে বলা 
হয়েছিল, আফগানিস্তান এবং ভাবত ছাড়া তিনি সব দেশেই যেতে 
পারবেন । খানসাহেব স্মযোগের অপেক্ষা করলেন । শেষে কায়রে। 
থেকে ভিসা পেয়ে গেলেন আফগানিস্তানের । পাকিস্তানের কায়রে। 
দূতাবাস বাধা দিয়েছিল, সুবিধা ক'রতে পারে নি। ১৯৬৪ সালের 
ডিসেম্বরে কাবুল বিমান-বন্দরে গিয়ে যখন নামলেন “তনি হাজার 
হাজার আফগান “ককির-ই-আফগান জিন্দারাদ, 'পাখতুনিস্তান 
জিন্দাবাদ বলে অভিনন্দন জানালো গফফার খানকে । বাদশা খান 
এখন আফগানিস্তানের জনগণের--আফগান-সরকারের মহামান্য 
অতিথি । এসব তো। তোমাদের জানা-ই ।' বলে আমাদের দিকে 
তাকালেন শফিভাই । 

বললাম, “হোক? তবু আপনি বলুন ।; 

শফিভাই বলতে লাগলেন, “কিছুদ্দন আগে আমার এক বন্ধু 
আফগানিস্তান গিয়েছিল। ন্যাপের কর্মী । দেখা করেছিল সে 
গফ.ফার খানের সঙ্গে । দার-উল-আমানে গাছ-গাছালিতে ছাওয়! 
এক সুন্দর ভিলাতে থাকেন এখন গফ.ফার খান । বন্ধুটির কাছেই 

পাকিস্তান_-১৭ 
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শোনা; বাড়িটা বেশ বড়োসডো এবং সাজানো-গোছানে। । চাঁকর- 
বাকর খেকে সুক্ষ ক'রে সুখ-স্থবিধার যাবতীয় জিনিসই রয়েছে 
সেখানে । লনে একট! চেয়ারে পাশাপাশি বসে গফ ফার খানের সঙ্গে 
তার কথা হ'য়েছিল। খানসাহেবের পরনে ছিল আগেকার মতোই 
হালকা নীল খন্দরের পাজাম। এবং পাঞ্জাবি । মাথা ন্যাড়া । সকালে 
বিকেলে হ্বাটেন। ভোর চারটেয় উঠে এক কাপ চা খেয়ে বেরিয়ে 
পড়েন গাড়ি নিয়ে । আফগান-সরকার একট। গাড়িও তাকে দিয়েছেন । 
কোনে কোনে! দিন-বা লনেই বেড়িয়ে নেন । সাড়ে সাতটায় জলখাবার 
খাঁন__ডিম, রুটি আর চ1। ছুপুরে কিছু সেদ্ধ সব্জী, দই, কিছু ফল 
আর নান খান । রাতে এক গ্রাস দুধ শুধু। নস্টা থেকে ছপুরে 
খেতে যাওয়ার আগে পর্ষস্ত লোকের সঙ্গে দেখা করেন । সীমাস্তের 
ওপার থেকে পাখতুন ভাইদের সঙ্গে ভবিষ্যত “খোদা-ই-খিদমতগার+ 
আন্দোলন সম্পর্কে আলাপ করেন । তার এই আন্দোলন হিংসার 
বিক্ুদ্ধে অহিংস আন্দোলন । আলাপ করেন ট্রাইবাল চীফদের 
সঙ্গে। রাতে ঘুমানোর আগে পর্ধানশীন মেয়েরা হ্িয়ারত করে 
যান বাদশ। খানকে |. একজন চেকোন্সোভ ডাক্তার রোজই তাকে 
একবার দেখে যান। একটু থামলেন শফিভাই । 

মনে হচ্ছিল, হুর্ভাগ্য পাকিস্তানের, হুূর্ভাগ্য পাকিস্তানের সাড়ে 
আরে। কোটি জনতার যে, মানবতার মৃত প্রতীক বাদশাখানের মতো! 
মহান নেতাও দেশে থাকতে পারলেন না! 

আতোয়ার শফিভাইয়ের দিকে চেয়ে বলল, “বাদশা খান 
পাখতুন আন্দোলন সম্পর্কে কি এখন কিছু ভাবছেন ?* 

 পনশ্চয়ই । বাদশ। খান দেশ-ছাড়া হওয়ায় উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
পাখতুন আন্দোঞ্জনে কিছুট। ভাটা পড়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
আবার তিনি তাদের জাগিয়ে তুলবেন । আবার আন্দোলন সুরু 
হবে। বলেন শফিভাই । 

পবখভুন আান্দোকল সুরু হ'তে-না-হতেই তো আয়ুবের বোমারু 
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বিমান সক্রিয় হ'য়ে উঠেছে । এ মাসেরই ৫ তারিখে বাগতি-বর। 
অঞ্চলে এক নাগাড়ে তিন দিন ধরে বোম। বর্ষণ ক'রেছে আম়ুবের 
সৈন্যরা । তিনটা গ্রাম একেবারে বিধ্বস্ত হ'য়ে গেছে। জানি না 
কতে! লোক মরেছে! কতো মানুষের আর্তনাদে সেখানকার আকাশ 
বাতাস ভারি হ'য়ে গেছে। ৫০*শর বেশি দেশপ্রেমিক বালুচকে 
ধরে নিয়ে গেছে কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে। কতো৷ সানঝের- 
খেলকে যে আবার টর্চার চেম্বারে? নিয়ে নৃশংসভাবে হত্যা ক'রেছে 
আয়ুবের সৈন্যরা জানি না । জানি না হাজার হাজার আহত; নিহত 
আর ধৃতদের মধ্যে আহম্মদজাইও আছে কি না। কোনে খবর 
আমরা পাচ্ছি না। যতটুকু পাচ্ছি কাবুল রেডিও থেকে । 

দেখলাম, আতোয়ারের দৃষ্টি দূরমনস্ক ; জ্যোৎস্া-মাখা লক্ষ্যার 
জলের ওপর স্থির নিবদ্ধ। শফিভাইও নীরব । হাতে জলে চলেছে 
সিগারটা। ধোয়ার সর রেখা আলপনা একে যাচ্ছে শুম্ধে । 


সিগন্তাল মেসে পৌছতে আমার সেদিন একটু দেরি হা'য়ে 
গেছিল। ঢুকেই দেখলাম বিবাদীপক্ষের প্রধান কৌস্থুলি আবছুস 
সালাম খান ৬নং রাঁজসাক্ষী ক্যাপটেন আব্ছুল আলীম ভূইয়াকে 
জের। ক'রে চলেছেন । 

সালাম খান বলছেন, “আপনি কি এর আগে কোনো রাজনৈতিক 
দলে ছিলেন ?' 

না। . 

“ভাহ'লে কীভাবে স্বাধীন পূর্ববাঙলা আন্দোলনে জড়িত হ'লেন ? 

'ক্যাপটেন হুদাই প্রথম আমায় এ-আন্দোলনে যোগ দেওয়ার 
জন্য প্রভাবিত করেন। তিনি পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের মধ্যে যে 
অর্থনৈতিক বৈষম্য রয়েছে তার উল্লেখ ক'রলেন। তারপর স্বাধীন 
পূর্ববাঙুলার পরিকল্পনা, উদ্দেশ্য এবং কার্ষ-পদ্ধতি সম্পর্কে কিছুট! 
আলোচন। করেন । . অবশ্য রাজনীতি না ক'রলেও পাকিস্তানের 
তুই অংশের নানান বৈষম্যের কথা আমিও জানতাম । অর্থনীতির 
ছাত্র আমি ।? 

সাক্ষীকে এই সময় থামিয়ে দিয়ে সালাম খান বললেন, “আচ্ছা, 
ছুই অঞ্চলের বৈষম্যের ছু-একট! নজির আপনি দেখাতে পারেন ? 

“নিশ্চয়ই পারি । এই যেমন ধরুন রূপপুর আণবিক পরিকল্পনা 
বূপায়ণে গড়িমসি, এবং বন্ত।-নিয়ন্ত্রণের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থসাহায্যে 
কেন্দ্রীয় সরকারের টালবাহানার কথ। আমি--আমি কেন, বোধ হয় 
সকলেই জানেন ৯ 

পিগ্িতে সামরিক হেফাজতে নিয়ে যাবার পর কি আপনাকে 
ইলেকটিক শক দেওয়া হয়েছিল এবং ৫ জানুয়ারি রাতে খোলা 
জায়গায় শুধুমাত্র অন্তর্বাস পরিয়ে দাড় করিয়ে রেখেছিল?” 
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না, একথা সত্যি অয় ॥ 

'রাওয়ালপিগ্ডির জিজ্ঞাসাবাদ-কেন্দ্রে আপনি কতোদিন ছিলেন ?? 

“ঠিক মনে পড়ছে না কতোদিন ছিলাম । তবে দিন পনেরোর 
ওপরে নয়। আর, জিজ্ঞাসাবাদ-কেন্দ্রে আমি কখনো থাকি নি। 
প্রত্যেক দিন অফিসার্স মেস থেকে আমাকে নিয়ে যেত সেখানে ॥ 

“আপনি স্বীকারোক্তি করার সিদ্ধান্ত নেন কবে ? 

ম্যাজিস্টেটেব কাছে জবানবন্দী করার দিন দশ-বারে। আগে । 
ব্বীকাবোক্তি করার জন্য লেফটেন্যান্ট শরীফ আমায় ম্যাজিস্টেটের 
কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

“আপনি কি জানতেন না যে, স্বীকারোক্তির ফলে আপনারও 
শাস্তি তত পারে ? 

না) আগে জানতাম না। ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গিয়ে জানতে 
পারি ।? 

“আপনি কবে রাজসাক্ষী হওয়ার সিদ্ধীস্ত করেন ? 

*”৬৮ সালের মে মাসের গোড়ায় | 

'আচ্ছা ক্যাপটেন হুদার সঙ্গে কখন আপনার প্রথম আলাপ 
হয় ?? 

“ঢাক বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়বার সময় । সলিমুল্লাহহ লই আমাদের 
পরিচয় । সম্ভবত সেটা ১৯৫৮ সাল । হুদ! মাস ছয়েক সলিমুল্লাহ - 
হলে ছিলেন। ইংরেজি সাহিত্য নিয়ে পড়তেন তিনি; আমার 
কিছুটা সিনিয়র |? 

“ক্যাপটেন হুরুজ্জ।মানের সঙ্গে কবে থেকে আপনাপ্ন আলাপ £ 

“সলিমুল্লাহহলে থাকা কালেই নুরুজ্জামান ক্রীড়াসম্পাদকের 
জন্য নির্বাচনে দাঁড়িয়েছিলেন একবার । জিতেও ছিলেন । 

“সামরিক হেফাজতে থাকাকালে ক্যাপটেন মুতালেব ও ক্যাপেটেন 
হুদাকে ইলেকটিক শক দেয় এবং খোলা জায়গায় অন্তর্বাস 
পরিয়ে সারারাত দাড় করিয়ে রাখে । এখবর আপনি জানেন কি? 
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না, আমি জানি ন|।? 

'রাজসাক্সী না হ'লে আপনাকে ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে 
হাজির করানে। হবে বলে কি হুমকি দেওয়া হয়েছিল ? 

'না। আটক অবস্থায় ক্যাপটেন হুদার সঙ্গে আমার দেখা 


হী ক্যাপটেন শওকত ছিলেন আমার সঙ্গে 1 
কাছে স্বীকারোক্তি দিতে যাওয়ার আগে মেজর 


হাসান আপনাকে কি একটা লিখিত জবানবন্দী দিয়েছিলেন % 

না। মেজর হাসানের ওপর আমার দেখাশোনার ভার ছিল৷ 
কিন্ত মামলা নিয়ে কখনে! তার সঙ্গে আমার কোনো আলোচন। 
হয় নি।+ 

“মেজর হাসান কি আপনাকে বলেন নি যে ডিকটেশন অন্ু্যায়ী 
যদি আপনি জবানবন্দী করেন, তাহ'লে আপনাকে রাজসাক্ষী কর! 
হবে এবং ক্ষম! প্রদর্শন কর! হবে । 

“না, একথা সত্যি নয় ।১ 

“আপনি কি জানেন যে, ১৯৬৫ সালে এক হূর্ধটনায় আহত হয়ে 
রাওয়ালপিপ্ডির কম্বাইও্ড মিলিটারি হাসপাতালে তিনি ছিলেন ? 

হ্যা। ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে তিনি আঘাত পান ।, 

“অথচ পুলিশের কাছে বিবৃতিতে আপনি বলেছেন নাজমুল 
ছাদ সি. এস. পি. দুর্ঘটনায় আহত হ'য়ে কম্বাইণ্ড মিলিটারি 
হাসপাতালে ভতি হন ?' 

“আমার স্মরণ নেই ।' 

ক্যাপটেন হুদার গৃহে যে-সভা হয় তাতে লেফটেন্যাণ্ট 
মোয়াজ্জেম হোসেন উপস্থিত ছিলেন-ম্যাঁজিস্রেটের কাছে জবান- 
বঙ্দগীতে আপনি তা উল্লেখ করেন নি। 

“আমার মনেছিল না।? 

“এখন রাজসাক্ষী রমিজ্দের বক্তব্য সমর্থনের জন্যই লেফটেন্যান্ট 
মোয়াজ্জেম হোসেনের নাম উল্লেখ ক'রছেন £ 
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“না, তা ঠিক নয়ঙ্চ 

“আচ্ছা, ক্যাপটেন রমিজের ঢাকা ফ্ল্যাটে কয়েকটা সভাতেই তো 
'আপনি গিয়েছিলেন ? মিস্টার রমিজের ফ্ল্যাটট। কোথায়? দেখতে 
-কী রকম? 

ক্যাপটেন রমিজের ফ্র্যাটটা ছিল মোহাম্মদপুর কলোনীতে । 
বেশ বড়োসড়ৌ ফ্ল্যাট । বাড়িটা সম্ভবতঃ তেতলা ।” 

“রমিজের বাসায় যে-সব সভা হয়েছিল তাতে আপনি কখনো 
কোনো বিষয়ে আলোচনা করেন নি ? 

না। 

“এই সময় সভায় কি সাধারণ কর্মীদের ডাক। হ'তো। ? 

“না । বিশেষ নেতৃস্থানীয় লোকদেরই ডাকা হ'তো1 1 

তার মানে আপনি দলের বিশেষ সদস্তের পর্যায়েই পড়েন । 
আন্দোলন সম্পঙ্কিত নানান বিষয়ে আলোচন। এবং পরামর্শের জন্যই 
নিশ্চয়ই আপনাদের ডাকা হ'তো। অথচ আপনি কোনে! 
আলোচনাই করেন নি এট! কি বিশ্বাস যোগ্য ? , 

“সেরকম কোনো প্রয়োজন দেখ! দেয় নি বলেই আলোচন৷ 
করি নি।, 

দাউদকান্দির সভায় যোগ দিতে কিসে ক'রে গিয়েছিলেন ॥ 

ক্যাপটেন ভুদার স্ট্যাম্প কার-এ ক'রে । ঢাক থেকে দাউদকান্দি 
যেতে তিনটে ফেরী পাঁর হ'তে হয়। তার একটিতে “কুদ' দিতে হয়। 

দাউদকান্দির কোথায় আপনাদের গোপন সভা হয় ? 

“সেখানকার ডাকবাংলোতে । 

«কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে আলোচনা হয়েছিল সে-সভায় ? 

সভায় নেতৃত্বের প্রশ্ন, অর্থ সংগ্রহের ব্যাপার, সদস্যদের নিকিউরিটি 
ক্লিয়ারেন্স এবং আন্দোলনের ভবিষ্যত কর্মন্থচী সম্পর্কে আলোচন৷ 
করা হয় ।' 

স্ুলতানউদ্দীন আহাম্মদ কি সে সভায় ছিলেন ?' 


৪ 


আমার মনে নেই । 

আপনি কখন জানতে পারেন যে, গোয়েন্দা-বিভাগের কাছে 
বিপ্লবীসংস্থার কার্যকলাপ ফাস হ'য়ে গেছে ? 

১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর মাসে ।' 

“আপনার বন্ধুদের কি আপনি সেকথা জানিয়েছিলেন ?+ 

'না।, 

“আমি যদি বলি, ম্যাজিত্রেটের কাছে এবং আদালতে আপনি 
যা বলেছেন তা বানানো ।” 

“না, তা ঠিক নয় ।' 

সাক্ষী আবছল আলীম ভূঁইয়াকে জেরা শেষ ক'রে সালাম খান 
বসে পড়লেন । তারপর জের! করতে উঠলেন বিবাদীপক্ষের অন্যতম 
কৌসুলি ফজলুল করিম। মিস্টার করিম দাড়িয়ে উঠে জিজ্ঞেস 
ক'রলেন, 'আপনাদের যে-সব সভা হয়, তাতে কি বিপ্লবের পর প্রথম 
ক'বছর দেশে সামরিক আইন চালু বাখা হবে-০স সম্পর্কে 
কিছু আলোচনা হ'য়েছিল ?' 

না।, 

ন্যাধীন পূর্ববাঙলার কাঠামে। সম্পর্কেও কোনো আলোচনা হয় নি ? 

“অস্ততঃ আমি যে-ক"টা সভায় উপস্থিত ছিলাম তাতে হয় নি।? 

“সিন্ধু অববাহিক। উন্নয়ন-পরিকল্পনা ও ফরাক। বাঁধ_-এই ছুইটির 
কোন্টির ওপর কেন্দ্রীয় সরকার বেশি গুরুত্ব আরোপ ক'রেছে সে- 
সম্পর্কে কোনো আলোচন। হয়েছে কি 

না। 

“ভারত এবং ভারত সমর্থক রাষ্ট্ররা স্বাধীন পূর্ববাঙল। রাষ্ট্রে 
কেন আক্রমণ ক'রবে না_সে সম্পর্কে কি কিছু আলোচনা হ'য়েছিল ? 

ন।॥ 

মিস্টার করিমের জেরা শেষ হ'লো। 

এর পর উঠে দ্লীড়ালেন বিরোধী পক্ষের আর-একজন কৌসুলি 


২৬৫ 


বদরুল হায়দ্দর চৌুত্বী। সাক্ষীকে জিজ্ঞাসাবাদ সুরু ক'রলেন 
তিনি। আপনি “কমাণ্ডো স্টাইল" অপারেশন বলতে কী বোঝেন ?? 

'চাতুরীর 'সাহায্যে হঠাৎ আক্রমণ করার নাম কমাণ্ডে স্টাইল 
অপারেশন | 

“সেনাবাহিনীর সবাই কি এট জানে ? 

“সকলের পক্ষে জানা সম্ভব নয় ।" 

ক্যাপটেক শওকতের কি মেজরের পদে উন্নীত হওয়ার কথ 
ছিল? 

যা ॥ 

“ঢাকা থেকে গ্রেপ্তার ক'বে আপনাকে পিগ্ডি নিয়ে যাবার সময় 
সঙ্গে কে ছিলেন ?, 

“পাঞ্জাব রেজিমেণ্টের মেজর নাসির ।' 

'রাওয়ালপিপ্ডিতে জিজ্ঞাসাবাদ কেন্দ্রটি কোথায় ছিল ? 

“কম্বাইণ্ড মিলিটারি হাসপাতালে । 

“আচ্ছা! ঠিক আছে, আপনি যেতে পারেন । আমাদের আর 
কিছু জিত্ভাস্য নেই । 

ডক থেকে নেমে গেলেন ক্যাপটেন আবছুল আলীম ভূ ইয়]। 

এবারে সাক্ষ্য দিতে উঠেছেন কর্পোরাল সিরাজুণ ইসলাম । 
রাজসাক্ষী। সালাম খান ছাড়াও ওই দিন সাক্ষীকে আতাউর 
রহমান খান, খান বাহাদুর ইসমাইল, ভক্টুর আলীম-আল-রাজী, 
জুলমত আলী, বদরুল হায়দার চৌধুরী এবং ফজলুল করিম জের! 
করেন। প্রথমেই সালাম খান উঠে সাক্ষীকে জিজ্েস ক'রলেন, 
'ম্যাজিস্রেটের কাছে আপনি বলেছেন, জুন মাসে ফ্লাইট সার্জেশ্ট 
মকিজুল্লাহর বাসায় এক বৈঠক হয় । 

“আমার স্মরণ নেই 4, 

যদি বলি জুন মাসে জনাব মক্িজুল্লাহ্‌ আবিসিনিয়। লাইনে 


ছিলেন ন৷ ?' 


২৬ 


সাক্ষী চুপ ক'রে রইলেন । 

আচ্ছা, সার্জেন্ট জলিলের বাড়িতে অনুষ্ঠিত বৈঠকে হাতবোম 
দেখানো হ'য়েছিল বলে তো ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে উল্লেখ ক'রেছেন ? 

'আমি মনে করতে পারছি না ।, 

“আপনাকে প্রথম দলে ভিড়িয়েছিল কে ? 

কর্পোরাল আফতাব ।” 

'সয়ার্ড মুজিবর রহমানের সঙ্গে আপনার প্রথম কবে, কোথায় 
আলাপ হয় ? 

সুলতানউদ্দীনের বাসায়। সম্ভবত সেট! উট্টগ্রাম যাওয়ার 
আগে।? 

“আপনার মাতৃভাষা কী? 

'বাংল।।: 

'তবে ইংরেজিতে জবানবন্দী দিলেন যে ! 

ভাবলাম, জবানবন্দী বোধ হয় ইংরেজিতেই দিতে হয়।, 

'কেন, বারা ইংরেজি জানেন না, তাদের বুঝি আর জবানবন্দী 
হয় না !, 

'না, হয় ।? 

আমি যদি বলি আগে থেকেই স্টেটমেন্টটা তৈরি ছিল এবং 
আগে থেকেই তৈরি করে আপনার কাছে দিয়েছিল সরকাঁর- 
পক্ষের লোক । 

একথা সত্যি নয় ।, 

জবানবন্দী দিতে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আপনাকে প্রথম কে নিয়ে 
যান ৫, 

“লেফটেম্তাণ্ট শরীফ ।, 

আবছুস সালমি খান তখন আতাউর রহমান খান, বদরুল হায়দার 
চৌধুরী, ফজলুল করিম প্রেম়ুখের দিকে ফিরে বললেন, “আমার আর- 
কিছু জিজ্ঞান্ত নেই । আপনারা জেরা করতে পারেন 1, 


সভ্‌ 


অন্থান্ত কৌনুলিরাখ্কে একে রাজসাক্ষী কর্পোরাল, সিরাজুল 
ইসলামকে জের করলেন। জের] চলল হুপুরের বিরতি পর্যস্ত। 

বিরতিতে বাইরে বেরিয়ে এলাম । শাহাবউদ্দীন যে দর্শকদের 
গ্যালারিতে ছিল জানতাম না। বাইরে এসে দেখা হ'য়ে গেল। 
শাহাবউদ্দীনই বলল, “চল্‌, অফিসার্স মেসে আমার এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা কারে আসি ।; 

লাল স্ুরকি ঢাল! পথ ধরে এগিয়ে গেলাম মিলিটারি অফিসাসস 
মেসের দিকে । একটু ঢুকেই একফালি মাঠ। মাঠে সবুজ 
মখমলের মতো! বিছানো ঘাস। চারপাশে লিচু আর আমের 
গাছ। মাঠের একধারে রয়েছে সিমেন্টের অর্ধচচন্দ্রাকৃতি 
একটি ব্দস্তু। শাহাবউদ্দীনের সেই অফিসার বন্ধু মিস্টার আক্তার 
পরে বলেছিলেন, ওটা তর্য-ঘড়ি । সেই অর্ধচন্দ্রের গায় দাগ কাটা । 
শিকের ওপর স্র্যের আলে পড়লে তার ছায়া কাট। দাগে পড়ে 
সঠিক সময় নির্দেশ করে। রিস্টওয়াচের সঙ্গে সানভায়ালের সময় 
মিলিয়ে দেখলাম ঠিক সময় দিচ্ছে । 

কফি খেতে খেতে মিস্টার আক্তারের সঙ্গে অনেক আলাপ 
হ'লো।। শাহাবউদ্দীনকে খুব খাতির করল মিস্পার আক্তার । 
বিরতির পর ট্রাইবুনালের অধিবেশন আবার স্থুরু হবার নময় হলো । 

ফিরে এলাম সিগন্যাল মেসে । 

সাক্ষ্য দিচ্ছেন মোহাম্মদ গোলাম আহাম্মদ । রাজসাক্ষী। 
ফরিদপুরের লোক । বছর পঁচিশেক বয়স। সরকারপক্ষের কৌস্ুলি 
মঞ্জুর কাদেরের কথায় সাক্ষী বলে চললেন : ৫৮ সালে রেটিং 
হিসাবে পাকিস্তান নৌ-বাহিনীতে আমি যোগ দিই! পরে করাচিতে 
গিয়ে পপি. এন. এস. বাহাছর'-এ ট্রেনিং নিই। ৬০ সালে আমাকে 
পি. এন. এস. টুগ্রীলে নিয়োগ করা হ'লো।। ৬৬ সাল পর্ধস্ত ওই 
জাহাজেই ছিলাম আমি । করাচি থাকা কালেই স্টুয়ার্ড মুজিবর 
রহমান, লীডিং সীম্যান স্থলতানউদ্দীন আহাম্মদ এবং নূর মোহাম্মদের 


৮ 


সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হয়। তারা প্রায়ই পূর্ব ও পশ্চিম- 
পাকিস্তানের অর্থনৈতিক বৈষমা, সেনাবাহিনীতে পশ্চিমপাকিস্তানী 
অফিসারের আধিক্য ইত্যাদি নানান বিষয় নিয়ে আলোচন। 
করতেন। *৬৪-৬৫ সাঙ্গের দিকে জাহাঙ্গীর রোডে “ফরিদপুর 
পমিতি'র অফিসে প্রাক্তন কর্পোরাল আমির হোসেনের সঙ্গেও 
আমার আলাপ হয়। আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়েছিলেন 
স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান । তার সঙ্গে রাজনীতি নিয়ে আমার কোনো। 
আলোচনা হয় নি। ?৬৪-র শেষাশেষি কিংবা "৬৫ সালের গোড়ায় 
স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান আমায় প্রথম বলেন, পূর্বপাকিস্তানকে 
বিচ্ছিন্ন করার জন্য তারা একটা বিপ্লবী সংস্থা ক'রছেন। 
আমাকেও তিনি ওই সংস্থায় যোগ দিতে আমন্ত্রণ জানালেন । 
৬৬ সালে বেকার হয়ে পড়লে স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান আমায় 
ঢাকা গ্রীন ভিউ পেট্রোলপাম্পের ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা ক'রতে 
বলেন । পেক্রোলপাম্পেব ম্যানেজার আমায় ১০০/৩ আজিমপুর 
রোডের “সাইকী” নামে একট? বাড়িতে নিয়ে গেলেন । পরে ওখানেই 
আমার থাকার ব্যবস্থা হয়। তখন আমার কাজ হলো ঢাকায় 
সেনাবাহিনীর সমস্ত ইউনিটগুলি থেকে খবর ও তথ্য সংগ্রহ করা এবং 
চিঠি আদান-প্রদান করা । ১৯৬৭ সালের গোড়ার দিকে ঢাক। 
ক্যাপ্টনমেন্টের জি. ও. সি. এবং এন, সি. ও.দের সম্পর্কে স্টয়ার্ড 
মুজিবর রহমানকে একটি লিখিত বিবরণ সরবরাহ করি। ১৯৬৭ 
সালের জুলাই মাসে আমি ১৩ গ্রীন স্কোয়ারে উঠে ফাই। সেখানে 
অনেকের সঙ্গেই আমার আলাপ হয়। সেপ্টেম্বর পর্স্ত আমি 
পেখানে ছিলাম 1) 

জবানবন্দী শেষ হ'লে আবছুস সালান খান জেরা ক'রতে 
উঠে ফীডালেন । জিজ্ঞেস করলেন, “কবে আপনাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় ? 

£৯ ডিসেম্বর । অসামরিক পুলিশ এসে সকালের দিকে আমাকে 
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গ্রেপ্তার করে ঢাকা ক্যাপ্টনমেণ্টে নিয়ে ষায়। কয়েকদিন বাদে 
জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য রাজারবাগ নিয়ে গিয়েছিল আমাকে । 

“আপনি কি ক্ষমা পাওয়ার জম্যই স্বীকারোক্তি ক'রেছেন ? 

'না। ধরা পড়ার পরই আমি ঠিক ক'রেছিলাম সবকিছু খুলে 
বলব ।' ৃ 

আচ্ছা ঢাকা ক্যাণ্টনমেন্টের জি. ও. সি. সম্পকে যে তথ্য 

আপনি সরবরাহ ক'রেছিলেন_ আপনার মনে আছে কি? 

না? 

'অস্ত্রলাভের জন্ত আগরতলায় যে একটি প্রতিনিধি দল যাবে 
কোনে সভায় সে-আলোচন। আপনি শুনেছিলেন কি” 

'শা। মোয়াজ্জেম হোসেন আমায় সেকথা জানিয়েছিলেন ?' 

“আপনি কি পাকিস্তানের ছুই অঞ্চলের বৈষম্য সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল ? 

যা 

“আপনি কি বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলনের আদর্শে বিশ্বাসী 
হ*য়েই সে-সংস্থায় যোগ দিয়েছিলেন ন। কোনো স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশ্য 
ছিল ।' 

“স্বাধীন পুবৰাঙলার” আদর্শে বিশ্বাসী হয়েই আমি বিপ্লবী সংস্থায় 
যোগ দিয়েছিলাম |? 

হঠাৎ এই বিশ্বাসের ভিত্‌ নডে ওঠার কারণ ?, 

সাক্ষী নীরব রইলেন । 

সালাম খান ছ'এক মূহুর্ত অপেক্ষা ক'রে ট্রাইবুনাজেন্র 
চেয়ারম্যানের উদ্দেশ্টে বললেন, হ্যার, আমার আর কিছু জিজ্ঞাস্য 
নেই। 

কিছুদিনের জন্য মূলতবী রইল ট্রাইবুনালের অধিবেশন । 


আনিস বাকার 
ভারপ্রাপ্ত সভাপতি 
জাতীয় ছাত্র ফেডারেশন 
২৮ নভেম্বর, ১৯৬৮ 
করাচি 
ভাই হায়দার, 
স্বাধীন নাগরিকের অধিকার নিয়ে বাঁচার কথা তোমরাই 
আমাদের প্রথম শুনিয়েছ-_শুনিয়েছ ঘুমভাঙার গান। পাকিস্তানে 
কায়েমীশাসক আর শোষকের বিরুদ্ধে লড়াই করার পথিকৃৎ 
তোমরা । এক ইউনিট বাতিল করা আর স্থায়ত্তশাসন আদায়ের 
দাবি তোমরাই প্রথম তুলেছ; তোমরা আমাদের প্রেরণ।। 
তোমাদেরই পথে এগিয়ে গেছে বালুচ আর পাখতুনরা। শয়ে 
শ'য়ে বালুচ আর পাখতুন প্রাণ দিয়েছে আয়ুবের বুলেট আর 
বোমার আঘাতে । পাখতৃনর! ছাড়। সারা পশ্চিমপাকিস্তাীনের লোক 
ছিল এতদিন ঘুমিয়ে । আজ জেগে উঠেছে। দীর্ঘ দিনের সঞ্চিত 
ক্ষোভ আর দ্বণ। নিয়ে পশ্চিমপাকিস্তানের ছাত্রসমাজ আজ ঝাপিয়ে 
পড়েছে আন্দোলনে । করাচি থেকে খাইবার সার! দেশের মানুষ 
আঞ্ধ জেগে উঠেছে রুদ্ধ আক্রোশে । আয়ুবের নির্যাতনই আমাদের 
ক্রি ক'রে তুলেছে, ঠেলে দিয়েছে আন্দোলনের পথে । 
সান্ধিকোটাল থেকে ফিরে আসার পথে একদল ছাত্রকে 
পেশোয়ার পুর্পি অযথ। নির্যাতন করে, মালপত্র কেড়ে নেয়। 
তারই প্রতিবাদে ৭ নত্ভম্বর পিগ্ডির গর্ডন কলেজের ছাত্ররা 
এক সভায় নিন্দ। করে পুলিশী জুলুমের । তারপর সেখান থেকেই 
একটি মিছিল বের হয়। মিছিলটি যাচ্ছিল হোটেল ইন্টার 


২৯ 


কষ্টিনেন্টালে পিপলস পার্টির চেয়ারম্যান জেড.. এ. ভূট্োকে সংবর্ধনা 
জানাতে । কোনো অন্তায় করে নি। তবু সেই ছাত্র-মিছিলে চলল 
পুলিশের লাঠিচার্জ আর কাদানে গ্যাস ছোড়। ! পুলিশের নির্যাতন কিন্তু 
ওখানেই শেষ হয় নি। নিরীহ ছাত্রদের ওপর গুলি পর্যস্ত চালাল 
পুলিশ নিবিচারে । আোঁগান দিতে দিতে এগিয়ে যাচ্ছিল পলিটেকনিক 
ইন্সটিট্যুটের সতের বছরের ছাত্র আব্দুল হামিদ! কিন্ত মাঝ- 
পথেই নীরব হ'য়ে গেছে তার ক। পুলিশের বুলেট পীঁজর ভেদ 
ক'রে চলে গেল তার। ফিনকি দিয়ে ছুটল লাল রক্ত । হামিদের 
তাজ! রক্তে পির পথ রপ্জিত হ'লো। 

আর, করাচিতে আমর দাবি জানিয়েছিলাম ছাত্রদের বেতন 
কমানোর, কালাকাগ্ন বাতিলের । রেহাই দেয় নি আয়ুবের পুলিশ 
আমাদেরও । পুলিশের কাঁদানে গ্যাস ছোড়া আব লাঠি চালনার 
ব্যতিক্রম হয় নি এখানেও । আন্দোলন দমাতে অনিরিষ্টকালের জন্য 
বন্ধ ক'রে দিয়েছে পিণ্ডি আর করাচির সমস্ত স্কুল-কলেজ । কিন্তু 
আমাদের আন্দোলন বন্ধ হয় নি। করাচি-পিগ্ডির সীমানা ছাড়িয়ে 
সে আন্দোলনের ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে লাহোর, পাঞ্জাব, মূলতান-- 
পশ্চিমপাকিস্তানের সর্বত্র । পুলিশে কুলোয় নি' পিগিতে 
তলব করতে হয়েছে সেনাবাহিনী । কার্ড জার ক'রেছে 
সূর্যোদয় থেকে স্থর্যাস্ত পর্যস্ত । সকালবেলায়ই শাহারা-ই-পাহলভীতে 
ছাত্র মিছিলে লাঠি আর বেঅনেট চার্জ ক'রেছে পুলিশ, ছুড়েছে 
টিক্ারগ্যাস, বুলেট । শাবিস্তান সিনেমা হলের সামনে ছাত্র আর 
পুলিশে ছোটোখাটো। একটা লড়াই হ'য়েছিল ধরতে পার। জাতীয্ব 
ছাত্র ফেডারেশনের পিপ্ডির নেতা মমতাজ মেঘরী আর আবুল হাই 
বালুচকে গ্রেপ্তার ক'রেছে। গ্রেপ্তার করেছে শ্রমিকনেতা রানা 
আজাহার আলী খান আর মোহাম্মদ ইয়াহিয়াকে । ভ্রীক বোঝাই 
করে গারদে নিয়ে পুরেছে আরও ১২০ জনকে । 

কাঞজমীর ডাকে করাচির ছাত্রছাত্রীরাও সেদিন বেরিয়ে। 
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এসেছিল পথে । তোগানে জোগানে মুখরিত ক'রে তুলেছিল করাচির 
রাজপথ । বিভিন্ন জায়গা থেকে ছাত্রমিছিল যখন নাজিমাবাদ 
আর বার্ন রোডে 'এসে পৌছল, পুলিশ আর মিলিটারি 
মুহুর্তে ঘিরে ফেলল আমাদের । তারপর চলল এলোপাথাড়ি 
লাঠিচার্জ । গুলিও ছুড়ল পুলিশ । বুলেটের আঘাতে লুটিয়ে পড়ল 
দু'জন। পিশ্তির মতো করাচির রাজপথও শহীদের রক্তে পবিত্র 
হ'লে।। বেঅনেট আর লাঠির আঘাতে স্কুলের কচি কচি ছেলেরা 
লুঠিয়ে পড়ল মাটিতে । তবু রেহাই নেই। টেনে হি'চড়ে নিয়ে 
তুলল প্রিজনভ্যানে । ৬ জনের মতে! ছাত্রকে গ্রেপ্তার ক'রল 
পুলিশ। ধরে নিয়ে গেল জাতীয় ছাত্রফেডারেশনের প্রীক্রুন 
সভাপতি ডি. খান, জিন্নাহ. কলেজের ছাত্রসংসদের প্রাক্তন 
সভাপতি মোহাম্মদ কয়জুল্লাহ, আর ছাত্র ফেডারেশনের সভাপতি 
কাজমীকে । পুলিশভ্যানে যাবার আগ-মুহর্তে কাজমী আমায় 
বলে গেল, আনিস তোর ওপরই আন্দোলনের ভার রইল । দেখিস্‌ 
এ-আন্দোলন যেন স্তব্ধ না হয়। আমাকে জেলে নিয়ে যাচ্ছে 
জালিম আয়ুব, কিস্তু আমার আত্মাকে ছুঁতে পারবে না। আমার 
আত্মা থাকবে অগণিত ছাত্র-ছাত্রীর পিছনে । ভয় ক'রো না। 
এগিয়ে চলে । 

ক্যা, এগিয়ে চলেছি আমরা । এগিয়ে চলেছে বাহাওয়ালপুর, 
নওশেন্রা, লায়ালপুর্‌, শিয়ালকোট-_সার। পশ্চিমপাকিস্তানের ছাত্র 
আর জনসাধারণ । আমাদের আন্দোলন এতো ছার হ'য়ে উঠেছে যে, 
টলে উঠেছে আয়ুবের কায়েমী সিংহাসন । আন্দোলন বানচাল করার 
জন্ত চাতুরির আশ্রয় নিতে হয়েছে তাকে । ১০ নভেম্বর পর পর ছবার 
গুলি ছুড়েও জীততায়ী সামান্ত আচড়টুকু পর্যস্ত লাগাতে পারল না 
আয়ুবের গায়, এ হেন অভিনয়ে আর সবাই ভুলুক ছাত্রদের প্রতারিত 
কর। ঘায় নি । আয়ুব বোধ হয় জানেন ন! যে, ছাত্রদের বুলেট ফসকায় 
না লক্ষ্য ভেদ করে ঠিক ঠিক। একতাই আমাদের বুলেট । বুলেটের 
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হাত থেকে বাঁচলেও জআ্মাদের দ্বার আন্দোলনের তোড় থেকে 
নিজেকে বাচাতে পারবেন কি আয়ুব ! 

প্রচণ্ড গণ-আন্দোলনের তোড়ে দিশেহারা হ'য়ে আয়ুব আর মুসা 
নিবিচাবে গ্রেপ্তার ক'রে চলেছেন ছাত্র আর রাজনৈতিক নেতাদের । 
ভুটো, গফফার খানের ছেলে ওয়ালী খান এবং আরো অনেক 
নেতাকে নিয়ে প্ুরেছেন হাজতে । ব্যাপক ধরপাকড় চলছে এখনে । 
চলছে গুলি। করাচি পিগ্ডিতেই নয়, এবার নওশেরায়ও ছাত্র 
মিছিলের ওপর গুলি চালাল পুলিশ । ছাত্রনেতা জহির নকৃভী 
শহীদ হ'লো। কিন্তু কয়জন আবছুল হামিদ আর জহির নকৃভীকে 
ওরা মারবে? আয়ুব জানেম না যে, শহীদের প্রতিটি রক্তবিন্দু থেকে 
আজ তৈরি হচ্ছে লক্ষ লক্ষ নিভ্শাক আবছুল হামিদ আর জহির 
নকৃভী । মেয়েরাও আজ বোরখা খুলে বেরিয়ে এসেছে পথে । 
বেরিয়ে এসেছে আইনজীবি; কবি-সাহিত্যিক, সাংবাদিক, শিক্ষক, 
কেরানী সবাই। বীরকে আমর! পুজ। করি, কিন্তু কাপুরুষকে ? 
কয়েকজন কাপুরুষ আইনজীবিকে আমরা কিভাবে পুরস্কৃত ক'রেছি 
দিন-কয় আগে জানো কি? প্রত্যেকের জন্য এক প্যাকেট করে চুরি 
পাঠিয়ে দিয়েছি । 

হ্যা, যা বলছিলাম । আমাদের আন্দোলন যতই দিন দিন তীব্র 
হয়ে উঠছে, আয়ুবের নগ্ন বর্বর ূপ্‌ ততই স্পষ্ট হ'য়ে উঠছে । কখনো 
শুনেছ কি কোনো সভ্যদেশে ছাত্রদের উলঙ্গ ক'রে রাস্তা দিয়ে 
হটিয়ে নিয়ে যায় আগে পিছে বেঅনেট উচিয়ে! পেশোয়ায়ে তাই 
হ'য়েছে। সদর রোড দিয়ে শ'য়ে শ'য়ে স্কুল-কলেজের ছেলেকে 
ন্যাংটো ক'রে প্যারেড করিয়ে নিয়ে গেছে আয়ুবের বর্বর দৈন্য 
আর পুলিশেরা। অত্যাচারীর সঙ্গে তারপরেও কোনো আপোস 
চলে! বিক্ষোভের যে-আগুন ধিকি ধিকি ক'রে জ্বলতে সুরু 
করেছিল আজ ত৷ দাউ-দাউ ক'রে জলে উঠেছে । 

কিন্ত বে-পূর্ববাঙলা গণ-আন্দোলনের পথিকৃৎ, পূর্ববাঙলার 

পাকিস্তান-_-১৮ 


২৭৪ 


যে-ছাত্রর সারা দেশের নমস্ত তারা আজ নীরব কেন! আমাদের 
পাশে তোমরাও এসে ফাড়াচ্ছ না কেন আজ ? পশ্চিমপাকিস্তানের 
ছাত্রসমাজের পক্ষ থেকে এই “কেন'র জবাব চাইতেই তোমাকে এ- 
চিঠি লিখছি । ইতি। 
তোমার 
আনিস বাঁকার 

ছাত্রনেতা আনোয়ার হায়দার কণ্ঠে আবেগ ঢেলে এক দমে 
পড়ে গেল চিঠিটা । অন্থবাদ করে নয়, চিঠির ইংরেজি বয়ানটাই 
পড়ল হায়দার । টু শকটি শোনা যায় নি এতক্ষণ। রুদ্ধশ্বাস হ'য়ে 
ছিল সবাই। চিঠি-পড়া শেষেও একটা অস্বাভাবিক নীরবতায় 
মধুর ক্যানটিনের পরিবেশটা থমথমে হ'য়ে উঠল। একটু-একটু 
শীত পড়েছে । বিশ্ববিগ্তালয়ের ভিতরকার পুকুরের পাতলা সিন্কের 
মতো। জলে কুয়াসার আস্তরণ জমতে নূরু কারেছে। আমগাছটায় 
পাখির ভানার ঝটপটানি শোনা গেল। ডাকম্ুর সহ-সভাপতি 
তোফায়েল আহাম্মদ মুখ খুলল প্রথমে ৷ বলল, “আনিস বাকারের এই 
চিঠির পরও যদি আমর! নিক্কিয় থাকি, তাহ'লে বরকত-সালাম- 
শফিকুরের আত্মা আমাদের ক্ষমা ক'রবে না, ক্ষমা ক'রবে না পুর্ব- 
বাঙলার ভাবী ছাত্রসমাজ ৷ আয়ুবী শাসনের বিরুদ্ধে আজ আমাদেরও 
রুখে দাড়াবার সময় এসেছে । আমাদের সামনে আজ কঠোর 
দায়িত্ব । পূর্ববাঙলার রাজনৈতিক দলগুলোকে এক ক'রতে হবে 
নির্দি কয়েকটি কর্মন্থচীর ভিত্তিতে । চালাতে হবে ছূর্বার লড়াই। 
পশ্চিমপাকিস্তানী ছাত্রভাইদের ওপর নৃশংস নির্যাতন চালিয়ে, 
নিবিচারে গুলি ক'রে হত্যার যে তাণ্ডব সুরু ক'রেছেন প্রতিবাদ 
জানাতে হবে তারু। বিশ্ববিগ্ভালয়ের কালাকান্থুন বাতিল, অবিলম্বে 
বিশ্ববিগ্ালয় খোল! আর স্থায়ত্তশাসন আদায়ের জন্য চালাতে হবে 
আন্দোলন ; আন্দোলন চালাতে হবে অস্নি-কন্তা মতিয়া চৌধুরি আর 
রাশেদ খান মেননের মুক্তির জন্যে । মুক্তি চাইতে হবে পূর্ববাগুলার 


হ্শ৫ 


জনপ্রিয় নেত। মুজিবর রগুমান, মনি সিং আবছুল হালিম এবং অন্যান্য 
রাজবন্দীদের । পূর্ববাঙলারই অর্থে পূর্ববাঙুলার নেতা আর রাজনৈতিক 
কর্মীদের হেয় করার জন্য সাজানো আগরতলা বড়ঘন্ত্র মামলার 
প্রহসন আর চলতে দেওয়। যায় না । এরই মধ্যে এই মামলার 
জন্যে পনের লক্ষ টাক খরচা ক'রেছেন মোনেম খান । ২৪ নভেম্বর 
ন্যাশন্যাল আওয়ামী পার্টি যে-দাবি দিবসের ডাক দিয়েছে সারা 
দেশে দলমত নিধিশেষে আমাদেরও তাতে যোগ দিতে হবে । সার্থক 
ক'রে তুলতে হবে দাবি-দিবস। একটানা! কথা বলে থামল 
তভোকায়েল । 

পূর্বপাকিস্তান ছাত্র ইউনিয়নের সভাপতি সাইফুদ্দিন আহাম্মদ 
মাণিকও “তাফায়েলের কথা সমর্থন কণরল। মধুর ক্যান্টিনে 
ঢাকার ছাত্ররা আবার একটি এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত নিল। 


২৪ নভেম্বর ৷ 

কাতারে কাতারে মানুষ এসে জমছে বায়তুল মোকারমের 
সামনে । স্টেডিয়ামের ছাদে, কানিসেও মানুষের ভিড় । নানা মিছিল 
এসে মিশছে জনসমুত্ে । হাতে তাদের ফেস্টুন, মুখে তোগান £ 'রাজ- 
বন্দীদের মুক্তি চাই, প্রত্যক্ষ ভোটাধিকার দিতে হবে? 'পু*ন্বায়ত্ুশাসন 
দিতে হবে” “পশ্চিমপাকিস্তানে এক ইউনিট বাতিল কর» “জরুরি 
অবস্থা বাতিল কর”, “রাজনৈতিক মামল! তুলে নিতে হবে”; ব্রব্যযূল্য 
হ্রাস কর" “অবিলম্বে বিশ্ববিস্ভালয় খুলতে হবে” ইত্যাদি । 

মোজাম্মেল স্টেডিয়ামের ছাদ থেকে একটা ফটো নিল ওয়াইড 
লজেন্লে। 

রুশপসম্থী গ্যাশন্যাল আওয়ামী পার্টির সভাপতি অধ্যাপক মুজাঙ্ক ফর 
আহাম্মদ মঞ্চে উঠলেন । দাড়ালেন এসে নাইকের সামনে । শ্রোতারা 
সুস্থ্য হ্র্যধ্বনিতে অভিনন্দিত করল অধ্যাপক আহাম্মদকে । 
হর্ষধ্বনি একটু কমলে মোজাফফর আহাম্মদ বলতে সুরু ক'রলেন, 


৬৬৫১, 


'চাই সব, আজ কাযেমীশাসকের বিরুদ্ধে চরম লড়াইয়ের সময় 
এসেন্ছে। দিন-কয়েক আগে সরকার সারা দেশে উন্নয়ন দশক 
পালন করেছে । আয়ুব-মানেম আর তাদের কণংবদরা! ঢাক ঢোল 
পিটিয়ে প্রচার ক'রে চলেছেন, গত ১* বছরে-_আয়ুবের আমলে 
দেশের অভূতপূর্ব উন্নতি হয়েছে-_টেলিভিসন এসেছে, সৈম্য বেড়েছে, 
শহরে শহরে আকাশচুম্বী বাড়ি উঠেছে, ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্ত 
দেশের অগণিত কৃষক-শ্রমিকের মুখে আজও ছ'বেল। হুমুঠো অন্ধ 
জোটে না) কৃষক আর শ্রমিককে বঞ্চিত ক'রে যে-সেনাবাহিনী 
গড়ে উঠেছে আজ সেই সেনাবাহিনীই তাদের ওপর গুলি চালাচ্ছে । 
পূর্ববাগলার সাড়ে ছয়কোটি মানুষের ক্ষোভ আজকের নয়, দীর্ঘ 
দিনের । পশ্চিমপাকিস্তান এতদিন নীরব ছিল। আজ তারাও 
জেগে উঠেছে, বালুচ আর পাখতুনদের পাশে গিয়ে দাড়িয়েছে। 
আয়ুবের স্বৈরাচারের প্রতিবাদে সারা পশ্চিমপাকিস্তানে বিক্ষোভের 
আগুন জ্বলে উঠেছে। ছাত্ররা প্রাণ দিয়ে চলেছে আয়ুবের বুলেটের 
গুলিতে । আয়ুব মরিয়া হ'য়ে পুলিশ আর সৈন্যদের লেলিয়ে দিচ্ছে 
নিরীহ ছাত্র আর নাগরিকদের ওপর । লেলিয়ে দিচ্ছে গুণ্ডা । জানি না! 
এইন্গধ গুগডাদলের নেতৃত্বে আয়ুব-তনয় সেই কুখ্যাত গওহর আয়ুবই 
আছে কি না। বাপের দৌলতে যে-আজ গান্ধার! ইগ্াস্্রীজের মালিক 
হয়ে গুগ্ডাদল পুষছে। যে-কুখ্যাত গওহর আয়ুব ফাতেম! জিন্নাহ কে 
ভোট দেওয়ার অপরাধে করাচির পল্লীতে পল্লীতে অগ্নিসংষোগ আর 
ছুরিকাঘাতে নারকীয় উৎসব পালন ক'রেছে। কিন্ত জেনে রাখুক 
আয়ুবমোনেম-গওহর খাইবার থেকে টেকনাফ পর্বস্ত পাকিস্তানের 
সাড়ে এগারো কোটি মানুষ আজ ফুঁসে উঠেছে। সেই বিক্ষুব্ধ 
মানুষের অগ্নিনিষ্বাসে আয়ুবের সৈম্ক আর গুণ্তার। পুড়ে খাক হয়ে 
ধাবে। আজ আমর! আযুবকে স্পষ্ট জানিয়ে দিতে চাই-_পশ্চিম- 
পাকিস্তানী ভাইদের পাশে পুর্ধবাডলার সড়ে ছয় কোটি মানুষও 
জাছে। পশ্চিমপাকিস্তানী ভাইদের ওপর সামান্য নির্যাতনও আমক়া 


২খ৭ 

সহ ক'রব না । ভুটো, ওয়ালী খান, ওসমানী, আজমল খাটক, হাফিজ 
কোবেলী, বাকের শাহ. সহ সমস্ত রাজনৈতিক নেতাদের অবিলম্বে 
যুক্তি দিতে হবে । মুক্তি দিতে হবে পূর্ববাঙালার সমস্ত রাজনৈতিক 
বন্দীদের। মানতে হবে আমাদের পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন, প্রত্যক্ষ 
ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচন, নিরপেক্ষ পররাষ্ট্র নীতি এবং 
অন্যান্য দাবি । অধ্যাপক আহাম্মদ থামলেন । 

মিনিট খানেক শুধু করতালিই শুনতে পেলাম । এরপর ন্যাপের 
আরও কয়েকজন নেতা এবং ছাত্রনেতা বক্তৃতা দিলেন। তারপর 
বিভিন্ন জোগান দিতে দিতে সভার সেই বিশাল জনতা রমনার পথে 
এগিয়ে চলল কেক্দ্রীয় শহীদমিনারের দিকে । প্রেসক্লাব পেরিয়ে 
কার্জনহলের পাশ দিয়ে ঢাকা-বিশ্ববিদ্ভালয় এবং মেডিকেল কলেজের 
সামনে দিয়ে মিছিল কেন্দ্রীয় শহীদমিনারে গিয়ে পৌছল। যতদুর 
দেখা যায় লোক আর লোক । অস্তগামী হ্র্যের লাল আলো এসে 
পড়েছে শহীদমিনারের কাচে । নানা বর্ণে বিচ্ছুরিত হ'য়ে সেই 
আলো! শহীদমিনারটাকে অলৌকিক ক'রে তুলেছে । ওলি আহাদ 
ভাই শহীদ মিনারের চত্বরে উঠে জনতাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন, 
“শহীদদের পুণ্যবেদী স্পর্শ ক'রে আজ আমাদের শপথ নিতে হবে 
স্বৈরোচারীর বিনাশ ন।-হওয়। পর্যস্ত আমাদের আন্দোলন চলবেই ।” 

সঙ্গে সঙ্গে অযুত জনত1 গর্জে উঠল £ চঙগবে--চলবে । মিনারের 
গায় সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হ'য়ে ফিরল £ চলবে--চলবে । 


১৩ ডিসেমবর ৷ 

ক্রিংক্রিং__ক্রিং- | টেলিফোনটার আওয়াজে খুব ভোরেই 
ঘুম ভেঙে গেল। জানাল। দিয়ে তাকিয়ে দেখলাম তখনো কুয়াসা 
ছড়িয়ে রয়েছে রাস্তায়, বাগানে । গাছের ফাকে ফাকে নৃর্ষের 
লাল আলোট। কুয্লাসার আড়ালে ফুটি-ফুটি করছে । পাশ ফিরে 
তুলে নিলাম ফোনটা । ওপাশ থেকে আতোয়ারের কগ্ঠন্বর ভেলে 


বশ 


এলো £ “কি রে তুই এখনো ঘুসুচ্ছিস, শ্ীগগীর চলে 'আআয়। শ্রমিক 
বিক্ষোভের এমন ঘৃস্ট আর কখনে। দেখতে পাবি না।” 

জিজ্ঞেস ক'রলাম, “কোণখেকে কথা বলছিস তুই ? 

উত্তর এলো £ আদমজী শ্রমিক ইউনিয়নের অফিস থেকে 1; 

বললাম, “ঠিক আছে, আমি এক্ষুনি আসছি, তুই থাকিস 1, 

আতোয়ার ফোন ছাড়তেই মোজাম্মেলকে ফোন কা'রলাম। 
চলে আসতে বললাম তাকে আদমজী মিলে । কোনো মতে মুখহাত 
ধুয়ে গায়ে টেরিউলের কোটটা চাপিয়ে একটা বেবিট্যাকসী নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম আদমজী মিলের উদ্দেশ্তে ৷ 

গোঁ-গেো আওয়াজ তুলে সকালের নৈঃশব্য খান খান করে ছুটে 
চলেছে বেবিট্যাকসি। কিছুক্ষণের মধ্যেই নারায়ণগঞ্জ ইলেকট্রিক 
সাপ্পাই ছাড়িয়ে গেলাম । ডান পাশে শীতলক্ষ্যায় ফ্ল্যাট, লঞ্চ এবং 
মালবাহী জাহাজগুলে। কুয়াসার পাতলা চাদর গায় জড়িয়ে 
দাড়িয়ে আছে নীরবে । ভু ক'রে ঠাণ্ডাবাতাম এসে চোখে-মুখে 
থাপ্টা দিচ্ছে । মুহুর্তে নবীগঞ্জ খেয়াঘাট ডানে রেখে আই. টি. ই. 
স্কুল পিছনে ফেলে আদমজী রোডে গিয়ে পড়লাম। কংক্রিট 
ধাধানো সরু রাস্তাটা চলে গেছে সোজা । হ'পাশে জমি আর 
নাল1। ফাক! রাস্তা পেয়ে আরও ক্রেত ছুটে চলল বেবিট্যাকসিটি । 

এগুতে পারলাম না বেশিদূর । চেয়ে দেখলাম, দূরে বাধভাঙা 
বন্তাঙ জলের মতো! ছুটে আসছে শ্রমিকদের মিছিল। 
সাগরের উ্টউয়ের মতো সামনে আছড়ে আছড়ে পড়ছে এসে সে 
মিছিল । হাজার হাজার শ্রমিকের মিছিল কতো হাজার বলতে 
পারব না-_যাট*সত্তর আশি হাজারও হ'তে পারে । কণ্ঠে তাদের 
সাতশ রাক্ষসীর গর্জন । সে-গর্জনে ভীত সন্ত্রস্ত হ'য়ে ঝাকে ঝণকে 
পাখি বাস! ছেড়ে উড়ে চলেছে আকাশে । 

মুনলাইট সিনেমার সামনে দেখলাম শয়ে শয়ে পুলিশ । রাস্ত। 
ক্র্ডন ক'রে দাড়িয়ে আছে । হতে তাদের রাইফেল । 


২৭৯ 


কিন্ত ভ্রক্ষেপ নেই শ্রমিকদের । তারা ক্রমশ এগিয়ে আসছে ; 
কে শ্লোগান £ গণহত্যার বিচার চাই, “আয়ুবশাহী ধ্বংস হউক, 
“জরুরি আইন বাতিল কর» 'রাজবন্দীদের মুক্তি চাই, শেখ 
মুজিবের যুক্তি চাই, “মতিয়া চৌধুরির যুক্তি চাই, 'শ্রমিকনেতা 
আব্দল মাল্নাফের মুক্তি চাই” “আটদফা! মানতে হবে» চাল-__ডাল-__ 
'তেলের মূল্য কমাতে হবে? । 

ঝাকে ঝাঁকে পুলিশ হুমড়ি খেয়ে পড়ে মিছিলের ওপর । 
এলোপাথারি লাঠি চালাতে সুরু করে তারা শ্রমিক মিছিলের ওপর । 
ছুটোছুটি পড়ে যায়। প্রথম দলের ওপর লাঠি চার্জ করে তো 
দ্বিভীয় দল এসে পড়ে। মুখে সোগনের বিরাম নেই। বলে 
চলেছে : “পুলিশী জুলুম চলবে না” “ছুনিয়ার মজছর এক হও» 
'ম্বায়ত্তশাসন দিতে হবে” “মণি সিংহের মুক্তি চাই", 'মাফিন 
সাআজ্যবাদ ধ্বংস ক'রে! ॥ 

আবার লাঠি চলে । 

শ্রমিকরাও পাল্টা টিল ছুড়তে সুরু করে এবার । পুলিশে আর 
শ্রমিকে খণ্ড যুদ্ধ বেঁধে যায়। পঁয়তাল্লিশ মিনিটের ওপর চলে 
সেই যুদ্ধ। মিছিলের ওপর লাঠিচার্জ ক'রেই পুলি”: ক্ষান্ত হয় 
নি। হামলা করেছে শ্রমিকদের বস্তিতে বস্তিতে, কুঠরিতে 
কুঠরিতে । 

এই গগ্ডগোলে কোথায় পাৰ আতোয়ার আর মোজান্মেলকে । সে 
চেষ্টাও করলাম না। ওখান থেকে সোজা অফিসে এলাম । দেখলাম, 
'রিপোর্টাররা কেউ নেই ; বেরিয়ে পড়েছে সব । শুনলাম, মোজা শ্মেল 
এসে গেছে । ভার্করুনে ঢুকেছে । রিপোর্টটা টাইপ ক'রে কে, জি. 
ভাইয়ের হাতে দিয়ে বেরিয়ে পড়লা*। প্রেসক্লাবে চুকে দেখি 
একেবারে জমজমাট । রিপোর্টারদের অনেকেই ছুপুরে বাড়ি ফিরছে 
না। খেয়ে নিচ্ছে ক্লাবেই। বয়কে খাবারের অর্ডার দিয়ে দোতলায় 
চলে এলাম । ঘরে ঢুকে দেখলাম কোণের এক টেবিলে শহীদভাই 


২৮০ 


আর রণেশদ। কথা বলছে । সকালে কাগজ দেখার অবকাশ পাই নি । 
“সংবাদ'টা হাতে নিয়ে এক নজর চোখ বুলিয়ে নিলাম । বাইরে 
তাকালাম । সেক্রেটারিয়েট রোডটা খা খা করছে । শহরে ১৪৪ 
ধারা জারি হ'য়েছে। 


তিনটে বাজতে-না-বাজতেই ১৪৪ ধারা অমান্য ক'রে কাতারে 
কাতারে মান্থষ এসে জমতে সুরু ক'রলো বায়তুল মোকারমের 
সামনে । স্টেডিয়ামের বারান্দায় মোতায়েন হ'য়েছে হাজার হাজার 
পুলিশ । ওয়ারলেসভ্যানে বসে লালবাগ হেডকোয়ারটারে খবর 
পাঠাচ্ছেন একজন ডেপুটি পুলিশ কমিশনার | 

চারটের দিকে রাজনৈতিক নেতারা আসতে সুর ক'রলেন ? 
বিমানবাহিনীর সাবেক চীফ এয়ারমার্শাল আসগর খান আসতেই 
জনভা। জিন্দাবাদ ধ্বনিতে মুখরিত ক'রে তুলল বায়তুজজ মোকারম 
প্রাঙ্গণ । বল। নেই, কওয়া নেই পুলিশ আক্রমণ সুরু ক'রল। লাঠি 
চার্জ আর সেই সঙ্গে সিয়াটোর রায়টকার থেকে হোলপাইপ দিয়ে 
লাল জল ছিটাতে সুর ক'রল। সেই সঙ্গে চলল ধরপাকড় * 
ছুটোস্ুটি পড়ে গেল" আসগরখানও ভিজে গেলেন লাল জলে । 
গ্রেপ্তার ক'রল পুলিশ তার প্রাইভেট সেক্রেটারিকে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই জনতা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। অফিসে চলে 
এলাম । রিপোরটারদের অনেকেই এসে গেছে । মতি আর সামাদ 
দ্রুত টাইপ ক'রে চলেছে । এবার প্রেস ক্লাবের সেক্রেটারি 
হয়েছে সামাদ । শহীদভাই প্রেসিডেন্ট । 

. নিউজভেক্সপে ওয়াহিছল হক সাহেবকে দেখলাম খুব ব্যস্ত । 
মুসাভাই তখনে] এসে পৌছয় নি। টেলিগ্রাম ক টেলিপ্রিন্টারের 
ম্যাসেজ্জে টেবিল ভূপাকৃত। 

রিপোর্ট গুলে দেখছিলদম । চট্টগ্রামের ফৌজদার হাট, আশ্রাবাদ; 
পাচাড়তলিতে গুলি ছুড়ে পুলিশ । ২৭ জনের মতো! আহত 
ছসয়েছে তাতে । টেলিগ্রাম এসেছে ময়মনসিংহ, যশোর, দিনাজপুর? 


১৭৫৯৪ 


ঝিনাইদহ, কুমিল্লা, কুছ্তিয়া সব জায়গা থেকে। চৌমুহনীতেও 
গুলি চালিয়েছে পুলিশ । অনেক রাতে পূর্বপাকিস্তানের পুলিশ 
হেডকোয়ারটারে ফোন ক'রে জানতে পারলাম, সকাল থেকে এ 
পর্বস্ত গ্রেপ্তার হয়েছে ৭০৩ জন। তবু টেলিপ্রিণ্টার নীরব নেই। 
বিকৃ ঝিক্‌ আওয়াজ তুলে একটার পর একটা খবর দিয়েই চলেছে । 


১৭ জানুয়ারি, ১৯৬৯ | 

দশটা বেজে গেছে । -মোজান্মেলকে নিয়ে প্রেসক্লাব থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম । কার্জনহলের ভিতব দিয়ে কোণাকুণি পাড়ি 
দিলাম ইউনিভারসিটির দিকে । কুয়সা-ভেজ1 মখমলের মতো! সবুজ 
ঘাসের ওপর দিয়ে চলেছি । পা ভিজে ভিজে যাচ্ছে । লাল নীল সাদা 
হলদে_ নানা রঙের সীজন ফ্রাওয়ারে ভরে গেছে প্রাঙ্গণট।। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গেটের কাছে অনেকগুলো পলাশগাছ । আগুন-রঙ! 
লালগপলাশে ছেয়ে গেছে গাছগুলি। ইউনিভারসিটির দিকে পা 
'চালালাম। গেটের সামনে ঠাড়িয়ে রয়েছে শ'য়ে শ'য়ে হেলমেটখারী 
পুলিশ। হাতে লাঠি আর রাইফেল। স্র্যের আলো পড়ে 
রাইফেলের ডগায় লাগানো বেঅনেটগুলি চক চক স্'রছে। কিন্ত 
ছাত্রদের ভ্রুক্ষেপ নেই। হাজার হাজার ছেলেমেয়ে গিয়ে জমায়েত 
হচ্ছে কলাভবনের মাঠে । সর্বদলীয় ছাত্রসংগ্রাম পরিষদের ডাকে 
চলে এসেছে সবাই ! মধুর ক্যান্টিনে ঢুকে আতোয়ারকে দেখলাম ৮ 
ছাত্রনেতা জামাল হায়দারের সঙ্গে একান্তে কথা বলছে । অন্য একট! 
টেবিল ঘিরে বসেছে তোফায়েল আহাম্মদ, আবহুর রউফ, খালেদ 
মাহমুদ, সাইফুদ্দিন আহাম্মদ মাণিক, সামছুজ্জোহা, এবং মাহবুবউল্লাহ.। 
কী এক জরুরি আলোচনায় ব্যস্ত । আ”“দুর রউফ আর খালেদ মাহমুদ 
ছাড়া বাফি সবাই এম. এ. পাঁশ ক'রে সাংবাদিকতা পড়ছে । আবদুর 
রউফ ইংরাজিতে এম. এ. পাশ করে আবার ইতিহাস নিয়ে পড়ছে; 
আর খালেদ মাহমুদ পড়ছে বাংলা নিয়ে এম. এ.। পুর্ববাগুলার সাড়ে 


সন 


ছয় কোটি মাুষ আজ ওদেরই দিকে চেয়ে আছে । ওয়াছি যে আগামী 
দিনের পূর্ববাঙলার ভাগ্যনিয়স্তা । ওলি আহাদ, তোয়াহান্তাছ, 
গ্রাছ্দিউল. হকের উত্তরনূরী ওরা » উত্তরন্ূরী রাশেদ খান আর মতি! 
চৌধুরীর । রাশেদ আর তিয়। ছজনেই এখন জেলে । আতোয়ারের 
টেবিলে চেয়ার টেনে বসতে বসতে জামাল হায়দারকে জিজ্ঞেস 
করলাম, “তোমাদের সভ। কখন সুরু হচ্ছে? জবাব দিলো) “এই 
ছু'চার মিনিটের মধ্যেই সুর হবে । কালোভাই আসে নি ? 
বললাম, "এসেছে । সভার দিকে গেছে । 
তারপর ছ'একটা কথ! বলে উঠে পড়ল হায়দার । তোফায়েলরাও 
উঠল । এগিয়ে গেল সভার দ্রিকে । আতোয়ারকে জিজ্ঞেস করলাম, 
“কি বে, হালচাল কী? 
ছোট ক'রে জবাব দিল, “ফোরটি ফোর ত্রেক করবে ।? 
বললাম, চল, রিপোর্টট! নিয়ে আসি । 
আতোয়ার বলল, “তুই যা, আমাকে এখানেই অপেক্ষা ক'রতে 
হবে। দরকার আছে।। 
তাহলে বোস । আমি আসছি । বলে সভার দিকে এগিয়ে 
গেলাম । 
হাজার হাজার ছেলেমেয়ে এসে জমেছে কলাভবনের ..প্রান্ছণে । 
সভ। বলেছে বটতলায় । সভাপতি তোফায়েল। সভ। সুরু হলো 
পুর্ববাঙলার অগ্নিকন্য। মতিয়া চৌধুরীকে লেখ। একটা কবিতা আবৃত্তি 
দিম্মে। রেবেকা বানু পড়ছেন তার স্বরচিত কবিতা । সুর্যের তাতে 
ফর্স। মুখ ওর তেতে উঠেছে । আবেগে থরথর ক'রে কাপছে ওর কণ্ঠ £ 
“তোমারে, যে আমি কখনে। দেখি নি বোন। 
তবুও যখনি প্রভাতের মায় 
পরথিবী জড়ায়ে রাখে, 
অসীমের স্নেহ সীমার বাধনে আসে, 
সুর্যের আলো আচল বিছায় মানুষের ঘরে ঘরে, 


তি 


ব্যাধের ক'রে দেওয়ালের লিখন পাঠ, 
তখন তোমারে হৃদয়ের কাছে পাই, 
ছোট বোন হেনার হাসিভরা ঠোটে 
নীলার 


টি দিদি ভারী 

ব্যাধের নির্মম শাসন, 

পড়বেই ভেঙে 

হাতের শৃঙ্খল 

পায়ের লৌহবেড়ি। 

তোমার বেদনা 

ফুলের হাসিতে হবে ন্বর্ণের কুঁড়ি । 

তখন হেমস্ত মাঠের শীর্ণ গাছে গাছে, 

খেলে যাবে বসস্ভের উজ্জ্বল যৌবন, 

ডানা মেলে গান গাবে সোনালী রোদ্দ,র, 

অনেক মরণে মরা বাঙলার পাখি হবে কাকলি মুখর । 

হাজারো হাতের তালিতে অভিনন্দিত হ'লেন কবি । এবার উঠে 

ধাড়ালেো! পুর্বপাকিস্তানের মস্কোপন্থী ছাত্র ইউনিয়নের সভাপতি 
সাইফুদ্দিন আহাম্মদ মাণিক । গায়ের ফুলহাতা সোয়েটারটা তখনে! 
খোলার অবসর পায় নি। বোধ হয় খেয়ালই নেই খোলার । 
সাইফুদ্দিন একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিল ছাত্রছাত্রীদের ওপর | রুদ্বস্বাসে 
অপেক্ষা ক'রছে সবাই । তারপর হঠাংই স্বর ক'রলো, “একদিন 
রমনার কালো পিচের সড়কে তাজা রক্ত ঝরিয়ে ছিল মুসলীমলীগ 
সরকার, আবার ঝরাল আয়ুব। ঝঞ্জিষেছে পিগ্িতে, পেশোয়ারে, 
করাচিতে । আম়ুবের বুলেট বুক চিরে দিয়েছে সতেরো বছরের 
ছাত্র আবহুল হামিদের । রক্ত ঝরেছে আরো--আরও । কছো। 
মায়ের বুক খাসি ক'রে দিয়েছে জালিম আয়ুব ! ধরে নিয়ে গেছে 


২৮৪ 


কতোজনাকে। পিথি-ররাচি-নওশেরার পথে পথে ছাত্রদের বুকের 
তান! টকটকে রক্তে হোলি খেলছে আয়ুবের সৈশ্তরা ৷ খুনেদের 
ধিক্কার জানাতে খাইবার থেকে করাচির পথে পথে বেরিয়ে 
পড়েছে মায়েরা বোনেরা । আমরা কি এখনো বসে থাকব ? 
বসে থাকব, বরকত-সালাম-্শফিক-জাববারের উত্তরস্থরীর1 ই পথে পথে 
বেরিয়ে পড়ার ডাক এসেছে । পাকিস্তানের সাড়ে এগ্গারে। কোটি মানুষ 
চেয়ে আছে ঢাকার ছাত্রদের দিকে । আমরা কি তারপরেও নীরব 
থাকব ? অত্যাচারীর তাসের প্রাসাদ মশালের আগুনে জ্বালিয়ে 
পুড়িয়ে খাক করে দেবো না! একটু থামল সাইফুদ্দিন । তাঁকালো 
গেটের দিকে । ই. পি. আর. বাহিনীর বেঅনেটগুলি চকচক ক'রছে 
সুর্যের কিরণে । থম থম ক'রছে ছাত্রছাত্রীদের মুখ । তাদের চোখ 
জ্বলছে ছুরস্ত আক্রোশে । সাইফুদ্দিন ইউনিভারসিটির বাইরে 
দাড়ানে। পুলিশ ও ই. পি. আর. বাহিনীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে 
বলল, “তোমরা শোনো, তোমাদের বেঅনেট আর বুলেটকে 
ঢাকার ছাত্ররা ভয় পায় না। আমাদের এক-এক জনের বুকের 
রক্ত থেকে জন্ম নেবে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ বরকত-সালাম- 
আবছুল হামিদ । কতে। মারবে তোমরা? দিন তোমাদের জ্বনিয়ে 
এসেছে । মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ব আমরা । দেখি, কে জেতে-__ 
আয়ুব, ন1 পাকিস্তানের সাড়ে এগারেো। কোটি মানুষ । তারপর ছাত্র- 
ছাত্রীদের দিকে তাকিয়ে বললঃ “আপনার1 আওয়াজ তুলুন, ছাত্র এঁক্য 
জিন্দাবাদ, এগারো দফা মানতে হবে, জালিম আয়ুব নিপাত যাও ।' 

হাজার হাজার ছেলেমেয়ের কণঠচিরে মুহুর্তে প্রতিধ্বনিত হ'লো 
সাইফুদ্দিনের কথ্ুগুলো। বিশ্ববিদ্ভালয্ের দেওয়ালে দেওয়ালে 
ঘরে ঘরে আঘাত হানতে লাগল সেই আওয়াজ । বাইরে দীড়ানে। 
পুলিশের! সচকিত হ'য়ে উঠল । ওয়ারলেসে সে খবর গিয়ে পৌছল 
লালবাগে । 

তোফায়েল উঠে ফীড়ালেো৷ এবার । বলিষ্ঠ দেহ। একমাথা 


৫ 


কোঁকড়ানো চুল। বিশাল বুক। পরনে সাদ! ফুলসার্ট আর 
কালে! প্যান্ট + তোফায়েলের কণ্ঠে সর্বনাশা আহ্বান। সে 
আহ্বানে ছাত্রীরা বুলেটের সামনে গিয়ে দাড়াতেও ভয় পায় 
না। তোফায়েল বলছে ঃ আপনারা শুনেছেন কি পিগ্ডিতে 
সৈম্তারা সদর রাস্তা দিয়ে দিনের আলেয়ে শায়ে শ'য়ে ছাত্রকে 
হ্যাংটো৷ ক'রে হটিয়ে নিয়ে গেছে! আজ পিগ্ডিতে হ'য়েছে, কাল 
ঢাকায় হবে । এই বর্রতার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতেই হবে আমাদের । 

“আয়ুব-মোনেম আটকে রেখেছে মতিয়া চৌধুরীকে, আটকে 
রেখেছে রাশেদ আর পঙ্কজকে। কেননা ওরা দেশদ্রোহী । 
দেশদ্রোহীতার মামল। দ্রাড় করিয়েছেন বাঙলার বন্ধু শেখ মুজিবের 
বিরুদ্ধে । গর! যদি দেশপ্রোহী তবে দেশপ্রেমিক কে? ময়মন- 
সিংহের বটতলার উকিল মোনেম আর বৃটিশের পদলেহী আয়ুব? 
দেশটা যে আয়ুব-মোনেমের নয়, সাড়ে এগারো কোটি মান্ুষের-_ 
আজ তা বুঝিয়ে দেওয়ার সময় এসেছে । সময় হ'য়েছে রক্ত দেওয়ারণ। 
বেঅনেট আর বুলেটে আয়ুব-মোনেম ক্রোধ করবে আমাদের ! 
চুয়াল্িশ ধার! দিয়ে রুখবে আমাদের এগিয়ে চলা? ভুল ক'রেছে। 
বাঙলার অগ্নিশিশু ছাত্রদের ওরা চিনতে পারে নি। "ছাক' আজ 
দাবিদিধস” পালনের ডাক দিয়েছে । এই দাবি-দিবস পালনের মধ্য 
দিয়েই পূর্ববাঙলার সংগ্রামী ছাত্রদের যাত্রা হোক মুরু। একটু 
থেমে দৃষ্টি বুলালো হাজারো ছাত্রছাত্রীদের দিকে । তারপর 
বলল, “ধার মরতে ভয় পান, হাত তুলন। পৌছে দেব বাড়ি ।ঃ 
কণ্ঠে তার তীব্র ব্যঙ্গ ঝরে পড়ে । 

কেউ হাত তোলে না। মুহুর্তে প্রচণ্ড গর্জনে মঞ্চ থেকে 
লাফিয়ে প'ড়ে তোফায়েল বলে, “তাহ'লে চলুন পুলিশের কর্তন ভেঙে 
দুর্বার বেগে বেড়িয়ে পড়ি । আওয়াজ তুলুন, মরতে আমর! পাই 
না ভয়, কে আমাদের রুখবে জয়। মানি না-_মানি ন৷ চুয়ালিশ 
ধারা মানি না।, 


বচন 


গ্রচ্ড আওয়াজে সোগান দিতে দির্তেহাজার হাজার ছেলে- 
মেয়ে -স্ুটে চলল গেটের দিকে । বেল! তখন বারোটা বেজে কুড়ি 
মিনিট। মাথার ওপর .সূর্য খ্বনগনে আগুন ছড়াচ্ছে। সুহুহ্ 
টয়ারগ্যাস শেল ফাটল। ধোঁয়ায় ভরে গেল বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
গেটের সামনেটা ৷ ভয়ার্তন্ঘরে পাখিরা গাছের শাস্তনীড় ছেড়ে 
আকাশে ডানা মেলল। এক মুহুর্ত থমকে দাড়ালো! ছাত্ররা । 
পুলিশকে লক্ষ্য ক'রে ছুড়ল রাশি রাশি টিল। তারই মধ্যে 
চোখে রুমাল আর ওড়না! চেপে দলে দলে ছাত্রছাত্রী বেরিয়ে 
পড়ল। লাঠি চঙগল। তবু ভেঙে পড়ল পুলিশের কর্ডন। এগিয়ে 
চলল ছাত্ররা নীলক্ষেতের দিকে । একজনকে টেনে হিচড়ে পুলিশ 
ট্রাকে তুলছে তো! দশজন কর্ডন ভেদ ক'রে এগিয়ে যাচ্ছে । 
বেঅনেট, লাঠি আর টিক্ারগ্যাস রুখতে পারছে না ছাত্রদের 
গ্রতি+ রাশি রাশি খোয়ার সামনে পুলিশরাও বিপর্যস্ত । 

সিয়াটে। থেকে সগ্ভ পাওয়। পুলিশের 'রায়ট কার থেকে হোস 
পাইপ দিয়ে ছাত্রদের ওপর ছিটিয়ে দিচ্ছে লাল জল । উদ্দেশ্য, এখন 
চিহ্নিত করে রাখা এবং পরে গ্রেপ্তার করা । কিন্তু ছাত্ররা দমল ন।। 
এগিয়ে চলল তারা মেডিকেল কলেজ ছাড়িয়ে শহীদমিনারের 
সামনে দিয়ে নীলক্ষেতের দিকে । মেডিকেল কলেজেরও” অনেক 
ছাত্রছাত্রী এসে যোগ দিল ওদের সঙ্গে । দেওয়াল টপকে মেডিকেল 
কলেজের ভিতর দিয়ে শেলি এগিয়ে গেল ওদের পিছু পিছু । 
টিয়ারগ্যাসের ধোঁয়ায় মোজাম্মেলের চোখ লাল। জল পড়ছে। 
তাকাতে পারছে না। মধুর ক্যান্টিনে এসে জল ছিটালাম ওর 
চোখে। র কোথায় গিয়েছিল । ছুটতে ছুটতে এসে বলল, 
“পুলিশ ইউ র ভিতর ঢুকে পড়েছে) 

আতৌয়ার আমি জ্বার মৌজান্মেল আর্টস বিন্ডি-এর দোতলায় 
চঙজে এলাম । ছাত্রদের ওপর এলোপাথাড়ি লাঠি চালাচ্ছে পুলিশ । 
ছা্রীরাও ঢুকে পড়েছে কলাতবনে । লড়াই চলছে ছাত্র আর পুলিশে ? 


৮৬ 


ছটো। পর্যস্ত চলল এমনি স্দংঘর্ষ। তারপর পুলিশ হঠাৎ বিশ্ববিভালফ় 
প্রাজণ ছেড়ে চলে গেল। 

অফিসে এসে শুনলাম দেড়টার সময় গণতান্ত্রিক সংগ্রাম-পরিষদের 
নেতা ও কর্মীর! বায়তুল মোকারম থেকে তিন জন তিন জন ক'রে 
মিছিল ক'রেছিল। তাতে চুয়াল্লিশ ধারা অমান্য করা হয় না। 
তবু পুলিশ লাঠি চার্জ ক'রেছে। সিয়াটোর সেই লাল গাড়িটা 
থেকে লাল জল ছিটিয়েছে। কিন্তু মিছিলের গতিরোধ ক'রতে পারে 
নি পুলিশ । এগিয়ে গেছে হাঙ্জার মানুষের মিছিল নবাবপুর রোড ধরে 
বার লাইব্রেরির দিকে । মিছিল থেকে পুলিশ ডাক-এর কয়েকজন 
নেতা ও কর্মীকে গ্রেপ্তার করেছে । ইউনিভারসিটি থেকে গ্রেপ্তার 
ক'রেছে ২৫ জন ছাত্রকে । নীলক্ষেত আর পাবলিক লাইবেরিতেও 
পুলিশ ছাত্রদের লাঠি চার্জ ক'রেছে। বার লাইবেরি হলের সভায় 'ডাক” 
সিদ্ধান্ত নিল £ ৫ ফেবরুয়ারি সার! দেশে হরতালের ডাক দেবে ॥ 

রাত্রে অফিসে একমনে বসে রিপোর্ট টাইপ করছি । বেশ শীত 
পড়েছে । বাড়ি ফেরার তাড়া থাকলেও দ্রুত টাইপ ক'রতে পারছি 
না। শীতে আঙুল আড়ষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে । হঠাৎ মুখ তুলে দেখি, 
সাইফুদ্দিন আর জামাল হায়দার । জিজ্ঞেস করলাম, “কী ন্যাপার ? 

সাইফুদ্দিন বলল, “আমাদের একটা বিবৃতি আছে” 

“ও |” বলে বিবৃতিটা নিয়ে দেখলাম ছাত্রনির্যাতনের প্রতিবাদে 
সর্বদলীয় ছাত্রসমাজের পক্ষ থেকে কাল ধর্মঘট ডেকেছে । 
এগারোটায় বিশ্ববিচ্ভালয় প্রাঙ্গণে সভা । 

বিবৃতিটা টাইপ করে কি. জি. ভাইয়ের হাতে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা এসে লাগল চোখেমুখে । 
বায়তুল মোকারম পিছনে ফেলে জিন্না£ এভিনিউ ধরে হন্হন্‌ 
ক'রে হেঁটে চললাম। 


পরদিন ইউনিভারসিটিতে গিয়ে যখন পৌঁছলাম দেখি জামাল 









হায়দার রঞ্জজাঞ্ন ছড়াচ্ছে বটভল্যয় ঈাড়িয়ে। চাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালন, শল বিশ্ববি্ভালয়, ঢাকা মেডিকেল কলেজ, 
ঘগজাগ কলেজ, কায়েদ-ই-আজম কজেন্জ, সেক্টাল কজেজ, ঢাক! 
কলেফ, ওয়েস্ট এও হাইস্কুল__ঢাকার বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
স্থাত্ছাত্রী ভেঙে পড়েছে কলাভবনের প্রাঙ্গণে । ওদের চোখে 
আগুন, বুকে আগুন । সেই আগুনে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খাক ক'রে 
দিতে চায় আয়ুবশাহী । বাইরে আগের দিনের মতোই পুলিশের 
কর্ডন। তবে আজ সংখ্যায় অনেক বেশি। মনে হচ্ছে ঢাকার 
গোটা রাইফেল বাহিনী আর টিয়ারগ্যাস স্কোয়াড এনে মোতায়েন 
ক'রেছ্ে * বিশ্ববিষ্ভালয়ের সামনের রাস্তাটীয়। জামাল হায়দারের 
পুলিশী নির্ধাতনের ধিক্কারের সঙ্গে সঙ্গে হাজারো কণ্ঠের “শেম-শেম' 
ধ্বনিতে চমকিত হ'চ্ছে পুলিশবাহিনী । জামাল রলে চলেছে £ 
নৃর্য 'সেনের উত্তরস্থ্রী পূর্ববাগুলার সংগ্রামী ছাত্রসমাজ ভয় পায় না 
আয়ুব-মোনেমের রক্তচক্ষুকে । ভয় পায় না পুলিশের গুলি, টিয়ার- 
গ্যাস বেঅনেট আর লাঠিচার্জকে । পুলিশ ই. পি, আর. নার 
বাহিনীকে আমর! সাবধান ক'রে দিতে চাই, সাবধান ক'রে দিতে চাই 
মোনেমের পদলেহী ডি. সি. কে, কালকের মতে। বিশ্ববিভ্ালয়ের 
ভিতরে পুলিশবাহিনী ঢুকলে আমর! তার বদল। নেব। রমনার বুকে 
রক্তের হোলি হবে । আয়ুব-মোনেম তোমরা জেনে রাখ, আমরা 
ক্ষুদিরাম, বিনয়-বাদল-দিনেশ, মাস্টার আর নির্মল সেনের 
উত্তরত্ূরী। আমাদেরই পাশে রয়েছে গ্রীতিলতা কল্পন! দত্ত বীণ! 
দাসের মতো হাজার হাজার তেজন্িনী বোন। কয়জন মতিয়। 
চৌধুরীকে তোমরা! আটকে রাখবে ? অগ্ি-কন্তা প্রসবনী ূর্ববাঙলার 
ঘরে ঘরে জন্স নিচ্ছে হাজার হাজার মতিয়। চৌধুরী । মশাল হাতে 
বাড়িয়েছে ওরা৷ আমাদের পাশে । পূর্বৰাঙলার এই সব দামাল 
ছেলেমেয়েদের মশালের আগুনে আয়ুবশান্থী ছাই হ'য়ে যাবে। 
আয়ুবের দালালর! জেনে রাখ সেই দিনের আর দেরি নেই । 


হট 


শীগ গীরই "আমাদের 
শ্রম, আমাদের ত্যাগ, 
আমাদের নিষ্ঠা, আমাদের 
কষ্ট, আমাদের প্রত্যয়, 
আমাদের সংগ্রাম, আমাদের রক্ত 
ইত্যাদির সিমেন্ট দিয়ে 
ইট পাথর সাজিয়ে 
আমর! গড়বে' স্মতিসৌধ 
কমরেড সূর্য সেন, অমর সেনদের নামে 
আমাদের দেশে, এই ধানমি'ড়ি জলসি'ড়ির দেশে ।” 
জামাল নেমে আসে বক্তৃতার বেদী থেকে । উত্তেজনায় রাগে 
গ্বণায় ওর ছুচোখ জ্বলছে, দপদপ্‌ করছে যুখ। কথা নয় তে! যেন, 
এক-একট। আগুনের হল্কা । সে হল্কা। শ্রোতাদের শিরায় শিরায় 
অসহ্য উত্তেজনা আর জ্বালার তরলআ্রোত ছড়িয়ে দিয়েছে । 
তোফায়েল উঠে দাড়ালো । তারও ছ'"চোখ থেকে ঘেন আগুনের 
হল্ক। বেরুচ্ছে । সে বলল? জাগো পুর্ববাঙলার সংগ্রামী ছাত্রজনতা । 
বরকত-সালাম-শফিকের নামে শপথ নাও, বেরিয়ে পড় রাস্তায়-- 
এগিয়ে চলে বেঅনেট আর বুলেটের সামনে । জানি রমনার 
কালে পথ আবার লাল হবে, ঝরবে লাল শিমূল-পলাশ- কিন্তু 
আমাদের সংগ্রাম থামবে না।, 
তোফায়েলের কণ্ঠে শুনতে পাচ্ছি "৫২ সালের গাজিউল, 
তোয়াহাভাই, ওলি আহাদের তোজোদৃপ্ত কণ্ঠম্বর । 
তোফায়েল বলে চলেছে, উন্নয়নের নামে পূর্ববাওলার মানুষের সঙ্গে 
ধোকাবাজি আর চলবে না। জঙ্গী আয়ুব *নে রাখ, আমাদেরকে 
আর শোবণ ক'রতে দেব না-রুখবই রুখব তোমাদের হিংস্র কদর্য 
লোলুপ হাত। আমর! স্বাধিকার চাই। ১১-দফা অদায় না 
হওয়া পর্যস্ত আমাদের আন্দোলন চলবেই । আয়ুবের বুলেট 
পাকিস্তান--১৯ 
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বেঅনেট টিয়ারগ্যাসকে পূর্ববাগুলার নিাি ছাত্রসমাজ ভয় পায় 
না। স্বৃত্যু আমাদের পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীীন। আসুন 
পুলিশের কর্ডন ভেঙে বেরিয়ে পড়ি রাস্তায়। আওয়াজ তুলুন, 
মানি না মানি না ১৪৪ ধারা মানি না 1; 

উত্তেজিত ছাত্রছাত্রীরা এগিয়ে চলল গেটের দিকে । মুখে 
সোগান £ “মানি না মানি না চুয়ালিশ ধারা মানি না” খতম কর, 
খতম কর, আয়ুবশাহী খতম কর?, “সংগ্রাম চলছে চলবে”, “১১-দফা। 
মানতে হবে” ন্বাধিকার দিতে হবে?” 

হাজারো কণ্ঠের চীংকারে রমনার ছুপুরের নির্জনতা ভেঙে খান 
খাঁন হ'লো। পথচারীর দাড়িয়ে পড়ল অদূরে । এগিয়ে এলো- 
একদল লাঠিধারী পুলিশ । পিছনেই পুলিশের টিয়ারগ্যাস স্কোয়াড । 
আকাশ থেকে ন্র্য গনগনে আচ ছড়াচ্ছে । এগিয়ে চলেছে 
ছাত্রছাত্রীর দল । 

অদূরে ভ্যানের সামনে দাড়ানো পুলিশের আই জি. নিজে বলে 
চলেছেন মাইকে £ "আপনারা বেরুবেন না। ১৪৪ ধারা অমান্য 
ক'রবেন না ।॥ 

কিন্তু মুহু-ুন্ স্রোগানের প্রচণ্ড আওয়াজে ডুবে গেল সে কথা । 

“এক-_ছুই--তিন- চার্জ ।” 

পলকে লাঠি চলল ছাত্রছাত্রীদের ওপর । এলোপাথাড়ি লাঠি । 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে একজনের পর একজন । তবু পিটোচ্ছে পুলিশ 
উন্মাদের মতো । ছাত্ররাঁও সুরু করল টিল ছোঁড়া । রাশি রাশি টিল। 

সাগরের ঢেউয়ের মতে। মুহুর্তে ছাত্রদের পরের দলটি এগিয়ে 
যায়। কয় জনের ওপর লাঠি চালাবে ? পুলিশ কর্ডন ভেঙে বেরিয়ে 
গেল একদল ছাত্র । রাশি রাশি টিলের মুখে পুলিশরাও শেষে 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল । - 

ফাটল টিয়ারগ্যাস শেল। একটা” ছটো-_-তিনটে.""'কুগুলী 
কুগুলী ধোঁয়ায় গেটের কাছট। ঢেকে গেছে। কিছুই দেখা যাচ্ছে 
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না, শোনা যাচ্ছে শুধু স্লোগান আর চীৎকার । কাদানে গ্যাসে 
জ্বলছে চোখ । মধুর দোকানে গ্লাসের জলে ভিজিয়ে নিলাম রুমালটা। 
ছুটছে ছাত্র-ছাত্রীরা ভিতরের পুকুরের দিকে । জলে ভিজিয়ে 
নিচ্ছে রুমাল; সার্ট? ওড়না । 

হঠাৎ দেখলাম, আতোয়ার আর শাহাবউদ্দীন একজন ছেলেকে 
ধরাধরি ক'রে নিয়ে আসছে । দেখতে পাইনি এতক্ষণ ওদের । 
কাছে আসতেই দেখলাম, ওর! যাকে ধরাধরি ক'রে নিয়ে এসেছে সে 
পূর্বপাকিস্তান ছাত্রলীগের সভাপতি আবদুর রউফ । লাঠি লেগেছে 
মাথায়। অনেকটা জায়গা ফেটে গেছে। রক্ত ঝরছে। মাটিতে 
শোয়ানো হ'লো৷ ওকে । একটি মেয়ে ছুটে গেল পুকুরে । ওড়না 
জলে ভিজিয়ে নিয়ে এসে সবত্বে মুছিয়ে দিল মাথার রক্ত । তারপর 
ওড়ন! ছিড়ে পট্টি বেধে দিল মাথায়। রউফ আহত হ*য়েছে শুনে 
ছুটে এলে৷ তোফায়েল । টিয়ারগ্যাসে সবারই চোঁখ লাল । আতোয়ার 
আর শাহাবউদ্দীনের অবস্থা আরও খারাপ। আমি বললাম, "এই 
তোর! যা, চোখে জল দিয়ে আয় শীগ গীরই 1 আতোয়ার রুমাল আনে 
নি। আমারটা দিলাম । রউফকে ঘিরে দাড়িয়েছে ছাত্রনেতারা। একটু 
বাদে কয়েকটি ছেলে ছাত্র ইউনিয়নের মুকুল আর পূর্বপার্নিস্তান ছাত্র 
লীগের সাধারণ সম্পাদক খালেদ মোহাম্মদকে ধরাধরি ক'রে নিয়ে এলো । 
লাঠির ঘায়ে মুকুলেরও মাথা ফেটেছে। খালেদ অতিরিক্ত টিয়ারগ্যাসে 
অসুস্থ হ'য়ে পড়েছে। আতিকভাই এসে ওদের তাড়াতাড়ি ক'রে 
মেডিকেল কলেজে পাঠিয়ে দিলেন । ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সাংবাদিকতা 
বিভাগের প্রধান আতিকুজ্জীমান খানকে আমরা! আতিকভাই বলি। 
তোফায়েল রউফ এইসব ছাত্রনেতারা তারই হাতে গড়া ছেলে । 

পুলিশ টিয়ারগ্যাস ছুড়ছে বিশ্ববিগ্ালয়নের ভিতরেও। ছাত্ররা 
পিছু হটছে ক্রমশ । আতিকভাই বললেন, “তোমর! এগ্গিয়ে চলো । 
এগিয়ে চলো পুলিশ কর্ডন ভেঙে । আমিও আছি তোমাদের -সঙ্গে। 
চলো--এগিয়ে চলো! । 
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আভিক ভায়ের পাশে এগিয়ে চলল দীপা-দীপা দত্ত । 
পূর্বপাক্ষিস্তান ছাত্র ইউনিয়নের সাধারণ সম্পারদিকা ৷ উত্তেজনায় আর 
রাগে ফুঁসছে দে। কাছে এসে বলল, চলুন স্যার । কর্ডন আমর! 
ভাঙবই। এগিয়ে আসে সামস্থদ্দোহা আর আবছল মাক্সান। 

ছাত্ররা আঘার নতুন উদ্দীপনা পেল। দীপা আর আতিক- 
ভায়ের নেতৃত্বে একট! দল এগিয়ে গেল । মুখে তাদের জোগান £ 
আম়ুবশাহী ধ্বংস হউক, ১১-দফা মানতে হবে । 

ভাকনুয় সাধারণ সম্পাদক নাজিম কামরান, এ. এম. হলের 
সহ-সভাপতি সৈয়দ নুরুন্নবী, ইডেন গার্লস কলেজের সাধারণ 
সম্পাদিকা হোসনে আরা দিলু তোফায়েল, জামাল হায়দার 
সাইফৃদ্দীন মাণিক ওরা মধুর ক্যান্টিনে জরুরি মীটিং-এ বসেছে । 
অতঃপর কর্তব্য কী? শোনা যাচ্ছে, কয়েক মিনিটের মধ্যে ই. পি. 
আর বাহিনীর হাতে বিশ্বধিষ্ভালয় ও হলগুলোর কর্তৃহ ছেড়ে দেওয়া 
হবে। ঠিক হু'লো, তার আগেই কর্ডন ভাঙতে হবে । 

এগিয়ে গেল ওরা । মুুনুহ্ছ জৌোগানে কাপিয়ে তুলল বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এলাকা । ছাত্ররা টিল ছুড়ল রাশি রাশি । সেই প্রচণ্ড 
খোয়ার তোড়ে পুলিশরা পিছু হটতে নুরু ক'রল। দীপাদের দলটি 
ততক্ষণে পুলিশের কর্ন ভেঙে বেরিয়ে পড়েছে । টিয়ারগ্যাসের ধোঁয়ায় 
ভালো দেখা যাচ্ছে না ওদের। একটু আগেই বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
মসজিদের সামনে ই. পি. আর. টির একট। দোতলাবাসে আগুন 
খসিয়ে দিয়েছে ছাত্ররা । দাউ দাউ ক'রে জ্বলছে বাসট। ! কুগুলী কুগুলী 
ধোঁয়া ওপরে উঠে কালে করে দিচ্ছে লাল শিমূলগুলো । আগুনের 
আচে পলাশফুলগুলি দেখাচ্ছে আরও উজ্জল-_তাজা রক্তের মতো । 

একজন ছাত্র প্রতিনিধিকে ডি. সি-র কাছে পাঠানো ছালো। 
ছাত্রদের তরফ থেকে. বল! হ'লে যে, ছাত্রদের ক্ষোভ পুলিশের 
বিরুদ্ধে নয়। ডি. সি. তাদের নিবিত্ষে শোভাযাত্রা করতে দিলে 
কোনো! গোলমালই হবে না। ডি. সি. বললেন, "একশ চুল্াল্লিশ 
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ধারা রয়েছে। আমি জাপনাদের শোভাবাআা' বের করতে দিতে 
পারি না। আইয়্যাম হেল্পলেস।' ছ্াত্রপ্রতিনিধি ফিরে এলে!) 

ছাত্ররা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, শোভাযাত্রা বেরুবেই। 

নাজিম কামরান আর আতোয়ারের নেতৃত্বে ছাত্রদের একটা 
বিরাট মিছিল বেরুলে!। চলল কাদানে গ্যাসের শেল বিস্ফোরণ 
আর ধরপাকড় । কিস্ত কয়জনকে আর ধরবে? ক্োগান দিতে 
দিতে এগিয়ে গেল ছাত্র মিছিলটি শহীদমিনারের দিকে । মেডিকেল 
কলেজের সামনে মিছিলের ওপর লাঠি চালাল পুলিশ । ছত্রভঙ্গ 
হ'য়ে ছাত্রছাত্রীরা ঢুকে পড়ল মেডিকেল কলেজে । 

রেলিং টপকে মেডিকেল কলেজে চলে এলাম । ইমারজেন্সিতে 
নার্পর। ছাত্রছাত্রীদের চোখে ড্রপার দিয়ে প্যারাফিন ঢালছে। 
ঠিক সেই বায়ান্ন সালের ভাষা-আন্দোলনের দৃশ্য । শ'য়ে শায়ে 
আহত ছাত্রছাত্রীকে ফাস্টএইড দেওয়! হচ্ছে । অনেকের অবস্থা 
গুরুতর । বেডে শুয়ে রয়েছে। রউফ, মকুল আর খালেদ 
মোহাম্মদের অবস্থা গুরুতর না হ'লেও ভাক্তারর। ছাড়েন নি। বেডে 
শুইয়ে রেখেছেন । ছাড়লেই আবার সব বিধিনিষেধ অগ্রাহ্থা 
ক'রে পুলিশের লাঠি আর টিয়ারগ্যাসের সামনে গিয়ে পড়বে । 
আঘাতের ওপর আঘাত লাগলে অবস্থা গুরুতর হবে। ওদিকে 
ইউনিভারসিটির ভিতরে ই. পি. আর. বাহিনী ঢুকে পড়েছে । খবর 
পেলাম হলগুলোতেও ঢুকে পড়েছে পূর্বপাকিস্তান রাইফেল বাহিনী । 

সারাটা! রমন যেন যুদ্ধক্রন্টে পরিণত হ'য়েছে। ছাত্র আর ই. পি.আর 
বাহিনীর মধ্যে খণ্ড যুদ্ধ চলল এখানে ওখানে__বিকেল পীচটা পর্যস্ত । 

অফিসে এসে শুনলাম, জিন্নাহ হল, জগন্সাথহল, মোহনিন- 
হল, ইকবালহল, রোকেয়াহলে ই. পি. আর বাহিনী রুমে 
রূমে ঢুকে ন্বশংস অত্যাচার চালিয়েছে ছাত্রদের ওপর ৷ বইপত্তর, 
বিছান। সব তছনচ ক'রে ফেলেছে । রাইফেলের কুঁদোর ঘায়ে 
শুইয়ে দিয়েছে অনেককে মাটিতে । চুলের ঝুটি ধরে টেনে হি'চড়ে 


২৯৪ 


নিযে 'তুজেছে প্রিজনভ্যানে । রোকেয়াহলে মেয়েদের লাঞ্থন! 
করেছে ই. পি. আর বাহিনী । পুলিশ টিয়ারগ্যাঁস ছুড়েছে । 

অনেক রাতে লালবাগ থেকে জানতে পারলাম, হ'শে। 
প্নাউণ্ড টিয়ারগ্যাস শেল ফাটিয়েছে পুলিশ ওই দিন। আর ৩০ জন 
ছাত্রকে গ্রেপ্তার ক'রেছে। রাতে নাজিম কামরান এসে ছাত্রদের 
বিবৃতি দিয়ে গেল। তাতে ঢাকার সব ছাত্রনেতার স্বাক্ষর রয়েছে। 
আগামী কাল অর্থাৎ ২০ জান্রুয়ারি ছাত্রদের আর ২৬ জানুয়ারি 
সারাদেশের মানুষকে হরতাল পালনের ডাক দিয়েছে ছাত্ররা । 
নিন্দা ক'রেছে পুলিশী নির্যাতনের ! 


দেশের মানুষ সাড়। দিল ছাত্রদের ভাকে। অচল হ'লে 
সবকিছু । পরিস্থিতির আরও অবনতি হওয়ায় সেনাবাহিনী তলব 
করা হ'লো। ২৫ তারিখে কারু জারি হলো । ঢাকা-নারায়ণগঞ্জে 
গুলি চলল । কাওরানবাজারে চার মাসের শিশুকে হুধ খাওয়াচ্ছিলেন 
জনৈকা মা । ঘরের বেড়া ফুটো করে গুলি লাগল তার গায়ে । সঙ্গে 
সঙ্গেই মৃত্যু । নারায়ূণঞ্জ তুলারাম কলেজের ছাত্ররা জমায়েত 
হ'য়েছিলি কলেজ-প্রাঙ্গণে গায়েরী জানাজায় । চলল টিয়ারগ্যাস, 
লাঠিচার্জ, ধরপাকড়,। গ্রেপ্তার হলেন চারজন অধ্যাপক আর পাঁচজন 
ছাত্র । গুলি চলল আদমজী নগরে | ছ'জন মারা গেল ঘটনাস্থলেই । 
গুলি চলল তেজ ফার্মগেটের কাছে । পলিটেকনিকের ছাত্র 
লতিফ প্রাণ দিলে সেই গুলিতে । চারদিক থেকে আসতে 

গল, বিক্ষোভ, গুলিচালন আর হত্যার খবর। খবরের পর খবর । 
প্রেসকারে উদ্ভ্রাস্তের মতো ছুটে চলেছি এক জায়গা! থেকে 
আর-এক জায়গার। মোড়ে মোড়ে ব্রেনগান আর রাইফেল হাতে 
টহল দিচ্ছে সৈম্তরা। থম্থম্‌ ক'রছে সারাটা শহর । 


হণ জানুয়ারি । 
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একটানা কার্চু চলেছে ছুদিন ধরে । নারায়ণগঞ্জের ঘরে ঘরে 
বিক্ষুব্ধ মানুষ প্াস্তায় বেরিয়ে পড়ার জন্য টগবগ ক'রছে। শহরের 
রাস্তায় রাস্তায় মিলিটারিভ্যান টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । থমথমে 
ভাবটা আরও ভয়াল হ'য়ে উঠল সেদিন। গুলি চলল আদমজীর 
শিল্পাঞ্চলে । চোদ্দ জন বুলেট বিদ্ধ হ'লো৷। তাঁর মধ্যে ঘটনাস্থলেই 
মারা গেল হ'জন শ্রমিক। খবর এলো ময়মনসিং থেকে । শোক 
মিছিলের ওপর কাদানেগ্যাস প্রয়োগ করেছে । গ্রেপ্তার করেছে 
৮৪ জনকে । হরতালের দিন পুলিশের গুলিতে ময়মনসিং নাসিরাবাদ 
কলেজের ছাত্র মনস্থুর প্রাণ দিয়েছে । তারই লাশ দাফন ক'রতে 
যাচ্ছিল হাজার হাজার ছাত্র আর সাধারণ মানুষ । 

তুরখাম থেকে টেকনাফ__সারা পাকিস্তানে জ্বলে উঠেছে 
বিক্ষোভের আগুন । জেগে উঠেছে পূর্ব-পশ্চিম ছুই অঞ্চলের সংগ্রামী 
জনতা । করাচি লাহোর ঢাকা নারায়ণগঞ্জ পেশোয়ার গুজরানওয়ালা_ 
একের পর এক বড়ো বড়ো! শহরগুলোতে সেনাবাহিনী তলব 
ক'রতে হ'য়েছে। জারি ক'রতে হ'য়েছে কার্ফ। চলেছে গুলি। 
শহীদের রক্ত থেকে রোজ জন্ম নিচ্ছে লক্ষ লক্ষ সংগ্রামী জনতা; প্রাণ 
দিতে এগিয়ে আসছে; ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ছে র"ল্তায়। দিন 
দিন বেড়ে চলল নিহত আর আহতের তালিকা । একের প্র এক 
গ্রেপ্তার হ'তে থাকলেন নেতারা । গ্রেপ্তার হ'লেন পূর্বপাকিস্তান 
হ্যাশনাল আওয়ামী পার্টির সভাপতি অধ্যাপক মুজাফফর আহম্মদ, 
সাধারণ-সম্পাদক সৈয়দ আলতাফ হোসেন, সহ-সভাপতি দেওয়ান 
মাহবুব আলী আরো অনেকে । রোজ শয়ে শয়ে নেত৷ গ্রেপ্তার 
হচ্ছেন বরিশাল, কুমিল্লা, ময়মনসিং কুষ্টিয়া, পাবনা, সিলেট সবত্র। 

সাড়ে এগারো! কোটি বিক্ষুব্ধ মানুষের জুদ্ধ আওয়াজে আমঘুবের 
কায়েমী তখত, টলে উঠেছে। দিন দিন মিইয়ে আসছে আয়ুব- 
মোনেমের কঞস্বর ৷ 


২ল জানুয়ারি । 

সিগন্ভাল মেস। 

দর্শকদের গ্যালারি আজ লোকারণ্য । আদালত গৃহের বাইরেও 
অপেক্ষা ক'রছে হাজার হাজার মানুষ । শেখ মুজিবর রহমান, 
জেফটেম্তান্ট মোয়াজ্জেম হোসেন, স্টুয়ার্ড মুজিবর রহমান; 
নুলতানউদ্দীন আহাম্মদ প্রমুখর! তাদের বিরুদ্ধে সরকারি অভিযোগের 
উত্তর দেবেন আজ । ৃ 

তখন দশটা বেজে পনেরো মিনিট । শেখ মুজিবর এসে দাড়ালেন 
আসামীর ডকে। চোখে পুরু ফ্রেমের চশমা । বলিষ্ঠ চেহারায় 
সঢতা আর আত্মপ্রত্যয়ের ছাপ স্পষ্ট। আদালতকক্ষে একবার 
চোখ বুলিয়ে তিনি বলতে সুরু ক'রলেন, 'আগেও বলেছি, এখনো 
বলছি পূর্ণ আঞ্চলিক স্থায়ত্বশাসন আমি চাই। পূর্বপাকিস্তানকে 
শোষণ করার বিরুদ্ধে আমৃত্যু আমার আন্দোলন চলবে । কোনে। 
বুলেট বেঅনেটের সাধ্য নেই সেই আন্দোলন রোখে। ৬-দফা 
আদায়ের জন্য আমি লড়াই চালিয়ে যাবই। প্রতিরক্ষার দিক 
থেকে পূর্বপাকিস্তানকে আমি স্বয়ংসম্পূর্ণ করার দাবি জানিয়েছি । 
দেশের কল্যাণের জন্যই আমি তা করেছি; 'পুর্বপাকিস্তানকে 
বিচ্ছিন্ন করার জন্য করি নি। বিশ্বভ্রাতৃত্বে আমি বিশ্বাসী । তাই 
তাসখন্দ ঘোষণা সমর্থন কারেছি। আমাকে, আমার পার্টকে 
পূর্ববাঙলার সাড়ে ছয় কোটি মানুষকে হেয় করবার জন্যই 
কায়েমী শাসক জ্ধার শোষকেরা! এই মামলা সাজিয়েছে । এক 
মুজিবর যাবে, লক্ষ মুজিবর জন্ম নেবে পূর্ববাঙলায়; স্বায়ত্বশাসনের 
দাবিতে এগিয়ে যাবে রাইফেলের মুখে । শেখ মুজিবরের 
গম্ভীর কণ্ঠের ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হ'য়ে শিরায় শিরায় আগুন, 
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ধরাল। বার বার গ্রেপ্তার হয়েছেন তিনি । জনতার চাপে 
বার বার মুক্তি পেয়েছেন। মুজিবসাহেব এবার সরামরি 
ট্রাইবুনালের বিচারপতিদের দিকে তাকিয়ে বললেন, পপূর্ববাঙল। 
শোবিত হচ্ছে, চাকরি-বাকরি, উন্নয়ন সর্বক্ষেত্রেই পূর্বপাকিস্তানীদের 
প্রতি যে বৈষম্য চলেছে তা বলা কি দেশদ্রোহীত। ? ডিকটরের 
কাছে হ'তে পারে- কিন্ত সাধারণ মানুষের কাছে নয় । গণ-আদালতে 
আমি নির্দোষ। আমার আর-কিছু বলার নেই। বলে নেমে 
এলেন তিনি আসামীর ডক থেকে । 

এবার উঠলেন ২নং আসামী লেফটেন্যাণ্ট €মায়াজ্জেম হোসেন। 
তিনি ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, গ্রেপ্তারের পর আমাকে 
ম্যাজিস্টেটের কাছে এই মর্মে একটি বিবৃতি দিতে বলে যে, আমি 
মুজিবর রহমান, ফজলুল কাদের চৌধুরী, এস. এম. মোর্শেদ, সি. এস. 
পি অফিসার এ. এফ. রহমান, শামসুর রহমান এবং আরও অনেক 
নাম বলে গেলো, তাদের চিনি । বলি, ভার। সকলে '্যাধীন পুর্ববাঙল! 
আন্দোলনে জড়িত ছিলেন । বিবৃতিতে যেন আরও উল্লেখ করি 
কমাণ্ডো স্টাইলে বিপ্লব করার জন্য শেখ মুজিবর রহমান সৈনিকদের 
সংঘবদ্ধ করতে বলেন আমাকে ; বলি, ভারত আমাদের অর্থ এবং 
অস্ত্র সাহায্য দিচ্ছে মিস্টার ওঝার মারফত । 

আমি এই ধরণের মিথ্য! বিবৃতি দিতে অস্বীকার করায় কর্নেল 
আমির ঘুসি মেরে আমার একটি তি ভেঙে দেন।, এই বলে 
লেফটেম্যাণ্ট মোয়াজ্জেম হোসেন আদালতে একটি ভাঙ। দাত দাখিল: 
করলেন এবং বলতে লাগলেন, “তার! আমায় আরও বললেন, আমি 
যদি তাদের কথান্থযায়ী বিবৃতি দিই তাহ'লে আমার অবসর গ্রহণের 
আবেদন মঞ্জুর কর! হবে এবং পেনফন দেওয়া হবে। অন্যথাস, 
শেখ মুজিবরের সঙ্গে আমাকেও ফায়ারিং স্কোয়াডে পাঠাবে । কর্নেল 
আমির বললেন, তুমি সহযোগিতা না করলেও অনেকেই করবে । 
বেসামরিক আদালতে যদি শেখ মুজিব রেহাই পায়-ও, সামরিক- 
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আদালতে ভার মুক্তিলাভের কোনে চান্স €নই। মুজিবকে আমর 
শেষ করবই। আয়ুব খানের বড়ো শত্রু সে। 

প্রলোভন এবং ভীতি সত্বেও শেখ মুজিবর রহমানের বিরুদ্ধে 
মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে রাজী হ'লাম না। শেখ মুজিব কখনে। দেশদ্রোহী 
হ'তে পারেন না, তিনি দেশপ্রেমিক । পূর্ববাগলার সাড়ে ছয় কোটি 
মানুষের নেতা তিনি । তার বিরুদ্ধে মিথ্য। সাক্ষ্য দিলে আল্লাহ. আমায় 
ক্ষমা করবেন না । বিবৃতি দিতে রাজী হই নি বলেই আক্রোশ বশতঃ 
আমার বিরুদ্ধে এই মিথ্যা মামলা সাজিয়েছেন সরকার । আমি 
নির্দোব। কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাইশ পুষ্ঠার একটি লিখিত 
বিবৃতিও আদালতে দাখিল ক'রলেন তিনি । 

লেফটেম্তাণ্ট মোয়াজ্জেম হোসেনের পর আসামীর ভকে দাড়িয়ে 
স্টয়ার্ড মুজিবর রহমান জিজ্ঞাসাবাদের সময় তার ওপর যে- 
নৃশংস নির্ধাতন হয়েছে মর্মষ্পর্শী ভাষায় তার বিবরণ দিতে 
থাকেন। তিনি বলেন, “১৯৬৭ সালের ৯ ডিসেমবর ঢাক থেকে 
আমাকে গ্রেপ্তার ক'রে প্রথমে রাজারবাগ, পরে কেন্দ্রীয় কারাগারে 
নিয়ে যায়। 

১১ ডিসেম্বর আবার আমাকে রাজারবাগ নিয়ে গেল। আমি 
একট কক্ষে বসে আছি, একটু বাদে কয়েক সীট টাইপ কর! 
কাগজ হাতে ঢুকলেন লেফটেন্যান্ট শরীফ । তিনি কাছে এসে 
টাইপ-করা সীটগুলে। পড়ে গেলেন । তাতে বহু আসগ্ি অফিসার 
সি. এস. পি অফিসার এবং রাজনৈতিক নেতা ও কর্মীর নাম 
উল্লেখ ছিল। উল্লেখ ছিল, তান্না! কীভাবে 'ন্বাধীন পর্ববাঙলা' গঠন 
ক'রবার চেষ্টা ক'রছেন। লেফটেম্তান্ট শরীফ আমাকে ৭৪ই তৈরি 
স্টেটমেন্ট অনুযায়ী ্যাজিন্ট্রেটের কাছে একটি বিবৃতি দিতে বললেন । 
বলতে বললেন, অমি তাদের চিনি এবং ওই দলে ছিলাম । 

এই মিথ্যা বিবৃতি দিতে অস্বীকার করলাম আমি। তখন 
একটা নির্জনকক্ষে নিয়ে গেল আমাকে । তারপর সুরু হ'লে 
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নির্যাতন। নখের ভিতর পিন ঢুকিয়ে দিল। রুল দিয়ে পিটোতে 
লাগল একট। লোক । জামাকাপড় রক্তে সপসপে হ'য়ে উঠল । নাক 
মুখ মাথ। দিয়ে রক্ত গড়াল আমার | জ্ঞান হারালাম। বিকেল 
চারটের দিকে জ্ঞান ফিরলে দেখলাম মেজর নাসের ঘরে 
ঢুকছেন। তিনিও আমাকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ওই মিথ্যা জবানবন্দী 
দিতে বললেন । আমি পারব না" বলার সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড চড় 
কষালেন তিনি আমার গালে । মারপিটে আমার অবস্থা শোচনীয় 
হ'য়ে উঠল। শেষে ডাক্তারের পরামর্শে কয়েকটা দিন মারপিট 
বন্ধ রাখল । 

১৮ ডিসেম্বর আবাঁব স্থরু হলো অত্যাচার । ন্যাংটো ক'রে 
আমাকে বরফের মধ্যে শুইয়ে রাখল । প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় দশ মিনিটে 
শরীর জমে গেল । তখন কম্বলে জড়িয়ে মন্য ঘরে নিয়ে গেল । 

পনেরো-ষোলে। বারেরও বেশি মেজর নাসের, কর্নেল শরীফ 
আমাকে মিথ্যা বিবৃতি দিতে চাপ দেন। আমি অশ্বীকার করার 
সঙ্গে সঙ্গেই বারবার আমার ওপর ওমনি নৃশংস নির্যাতন চালানো 
হয়। বিবৃতি দিতে অস্বীকার করার জন্যই আমার বিরুদ্ধে 
পূর্ববাডলাকে বিচ্ছিন্ন করার অভিযোগ আন। হ'য়েছে ।? 

এমন সময় বাইরে শোগান ওঠে £ “শেখ মুজিবের মুক্তি চাই” 
“মিথ্যা মামলা তুলে নাও “আয়ুবশাহী ধ্বংস হউক" । গ্যালারির 
ভিতর থেকেও একদল ছাত্র “শেখ মুজিবের যুক্তি চাই, বলতে 
বলতে বেরিয়ে পড়ে । বাঁইরে এসে দেখি মিলিটারির প্রহরায় শেখ 
মুজিবর রহমানকে নিয়ে যাচ্ছে ক্যান্টনমেন্ট জেলে । জনতা স্লোগান 
দিচ্ছে তখনো । মিলিটারিরা রাইফেলের কুঁদো দিয়ে চার্জ সুরু 
করে। জনতা ছত্রভঙ্গ হ'য়ে যায় । শেখ মুজিবকে নিয়ে মিলিটারিরা 
চলে গেল। 

সে্দিনকার মতো অধিবেশন মুলতবী রইল । 


আরব সাগর-রাভী-ঝিলামের তীরে গত নভেম্বরে যে-বিক্ষোভ 
জেগেছে ক্রমে ক্রমে তার ঢেউ এসে আছড়ে পড়েছে কর্ণফুলি- 
বুড়িগঞ্া-লক্ষ্যার তটে। জেগে উঠেছে তুরখাম থেকে টেকনাফ._ 
পাকিস্তানের সাড়ে এগারো কোটি বিক্ষুব্ধ মানুষ ; ঘর-মাঠ-কল- 
কারখানা! ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে রাস্তায়__পুলিশ মিলিটারির বুলেট 
আর বেঅনেটের সামনে । কে তাদের ফেটে পড়েছে দীর্ঘদিনের 
ক্ষোভ। পাকিস্তানের তখত তে! গোলাম মোহাম্মদ-মির্জী-আয়ুবই 
কায়েমী ক'রে রেখেছেন । সাধারণের স্থান কোথায় সেখানে ! 
পাকিস্তানের তখতে সত্যিকারের গণপ্রতিনিধি আজে! আসেন নি। 
জনসাধারণের বিক্ষোভ এই সব কায়েমী শাসকদের বিরুদ্ধে । বিক্ষোভ 
শোষক আর শোষণের বিরুদ্ধে। কৃষক-শ্রমিকের রক্ত শুষে জড়ো 
ক'রছে যার দেশের সমস্ত সম্পদ এই বিক্ষোভ তাদের বিরুদ্ধে । 
পাকিস্তানের মানুষ আরু নির্বাচনের ভাওতায় ভুলতে নারাজ । এই 
বুনিয়াদী নির্বাচনে আয়ুবকে হটানো যাবে ন। কিছুতেই । মাত্র এক 
ক্ষ বিশ হাজার বুনিয়াদী গণতন্ত্রী সাড়ে এগারো কোটি মানুষের 
ভাগ্যনিয়স্তা হ'তে পারে না। শাসন-ক্ষমতা কায়েমী ক'রে রাখার 
চক্র হ'লে এই বুনিয়াদীগণতন্ত্রী নির্বাচন প্রথা । এ-চক্র ভেদ ক'রে 
আয়ুবকে হটানে। ছঃসাধ্য । +৬৪ সালের নির্বাচনে ফাতেম। জিন্নাহর 
পিছনে দীড়িয়েছিল সাড়ে দশ কোটি মানুষ গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
আজম খান তার “চাধীভাই, জেলে ভাইদের' কাছে ফাতেম['জিল্নাহ্‌কে 
ভোট দেওয়ার আব্দেন জানিয়েছিলেন । তবু ফাতেম। জিন্্ীহ জিততে 
পারেন নি। তাই পাকিস্তানের মানুষের আজ প্রধান দাবি- প্রাপ্ত 
বয়স্কের ভিত্তিতে নির্বাচন, পার্লামেন্টারি প্রথার পুনঃপ্রবর্তন এবং 
আঞ্চলিক স্যায়ত্তশাসন। কায়েমীশাসনের অবসান ঘটাতে আজ 
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পাকিস্তানের সাড়ে এগারো কোটি মানুষ আওয়াজ তুলছে, বিক্ষো্তে 
ফেটে পড়েছে । রক্তে লেগেছে সর্বনাশের মাতন । নভেমবর ডিসেমবক্ 
জান্ুয়ারি--একটার পর একটা মাস যে কখন পেরিয়ে গেছে ভালো 
ক'রে জানতেও পারি নি। এসেছে শুধু খবরের পর খবর- মিছিল 
বিক্ষোভ সৈম্ততলব কার্ট মৃত্যু । কোন্‌ খবর রেখে কোনটাকে ফে 
কাস্ট ব্যানার ক'রবেন ভাবতে গিয়ে হিমসিম খেয়ে গেছেন মুসাভাই। 
দিনের পর দিন উদ্‌ভ্রান্তের মতো ঘুরে বেরিয়েছি ঢাকা-নারায়ণগঞ্জের 
রাস্তায়__বায়তুল মোকারম, মধুর ক্যার্টিন আর পণ্টন ময়দানে । ছুটে 
গেছি বরিশাল । দেখেছি, গণ-জাগরণের আর-এক রূপ । মহাত্া 
অশ্বিনী দত্তের স্মৃতি-জড়িত বরিশাল টাউন-হলের নামকরণ করা 
হয়েছিল আয়ুব-হল ৷ সাদ! পাথরের বুকে কালো হরফে খোদাই 
করেছিল সে নাম, কিন্তু বরিশালের সাধারণ মানুষের মনে দাগ 
কাটতে পারে নি তা। মুছে দিতে পারে নি তাদের হৃদয় থেকে মহাত্মা 
অশ্বিনী দত্তের নাম ! বিক্ষুব্ধ জনতার মিছিল টাউন হলের ফঁউক থেকে 
আ'য়ুবের নাম মুছে দিয়ে লিখতে গেছে মহাত্মা অশ্বিনী দত্তের নাম। 
বাধা দিয়েছে পুলিশ । জনতা আর পুলিশে চলেছে লড়াই। 
টিয়ারগ্যাস লাঠিচার্জ-_কিছুই রুখতে পারে নি হ গ্রার হাজার 
বিক্ষুব্ধ মানুষের অগ্রগতি । মিছিলের পর মিছিল এসে ভেঙে পড়েছে 
টাউন হলে । কতো লোক জানি না, বিশ--ত্রিশ হাজারও হ'তে 
পারে। পুলিশ গুলি ছুড়েছে। রক্ত ঝরেছে। তাজা রক্ত । লাল 
স্ুরকি ঢালা পথ আরও লাল হ'লো। এ. কে. স্কুলের ছাত্র কিশোর 
আলাউদ্দীন শহীদ হ'লো। আরও ৭ জন হলো বুলেটবিদ্ধ। ক্রুদ্ধ 
ছাত্র আর" জনতা ভেঙে গুড়িয়ে দিল আয়ুব-নামাহ্কিত ফলক । 
শহীদের তাজ। রক্তে লিখল মহাত্সা আহ্গণী দত্তের নাম। কারও 
সাধ্য নেই মুছে ফেলে সে নাম। 

ছুটে গেছি বৈগ্ভের বাজার (নারায়ণগঞ্জ) । দেখেছি শহীদের রক্তে- 
ভেজ। মাটি। ছাত্ররা সেখানে পূর্বপাকিস্তান পরিষদের কনভেনশন 
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সুসলিমলীগের চীপ হুইপ এম. এ. জাহেরেফ্ী বাড়িতে গিয়ে দাবি 
জানিয়েছিল কালো পতাক। তোলার । জাহেরের ভাই নূর মোহাম্মদ 
পুলিশের হাত খেকে রাইফেল কেড়ে নিয়ে বুলেটে দিয়েছে তার 
জবাব । লুটিয়ে পড়েছে একের পর এক ছাত্র । শহীদ হ'য়েছে 
হু'জন। আহত হয়েছে ১২ জন। কিস্তু বৈদ্যের বাজারের ক্রুদ্ধ 
মানুষের আক্রোশ থেকে বাঁচতে সপরিবারে জাহেরকে আশ্রয় নিতে 
হয়েছে ঢাক। মিলিটারি ক্যান্টনমেন্ট । জনতার আক্রোশ থেকে 
রেহাই পায় নি সেই কলঙ্কিত গৃহ । পুড়ে খাক হ'য়ে গেছে । 

ঢাকার গভর্নর হাউস থেকে হট লাইনে মোনেমের শুক্ষ এবং 
উদ্বেগজড়িত কণ্ঠে শুনতে পান আয়ুব একটার পর একটা ঘটনা। 
খবর যায় পশ্চিমপাকিস্তানের গর্ভনর সুসার কাছ থেকে । পিণ্ডির 
মিলিটারি হেড কোয়ারটার থেকে ফোন করেন জেনারেল মুসা, 
“ন্যার, ইটস নট ওয়াইজ টু কল মিলিটারি পারসোনেল টু কোয়েল দ! 
মাস সে! ফ্রিকুয়েপ্টলি। দে মে রিভোপ্ট। বার বার সৈম্যতলব 
ক'রেও বিক্ষুব্ধ জনসাধারণকে দমানো যাচ্ছে না । পিগ্ডির প্রেসিডেন্ট 
ভবনে নিজের অফিসরুমে পায়চারি করতে ক'রতে আয়ুব সিদ্ধান্ত 
নেন লাহোর আর ঢাকায় যাবার । 

ঢাকা বিমান-বন্দরে নেমেই গেলেন ভি. আই. পি. রুমে। 
তার পিছনে পিছনে নামলেন কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রী 
খাজা শাহাবউদ্দীন, পররাষ্ট্র মন্ত্রী মিয়া আরশাদ হোসেন এবং 
প্রেসিডেন্টের উপদেষ্টা ফিদ। হাসান ; গেলেন সঙ্গে সঙ্গে । সেখানে 
বসে সাংবাদিকদের আয়ুব জানালেন, শীগ.গীরই জরুরি অবস্থা তুলে 
নেবার কথা ভাবছি আর শাসনতন্ত্রও প্রয়োজন বোধে পাণ্টানে। 
যেতে পারে । শাসনতত্্র কোনে এঁশী বাণী নয় যে তার রদবদল 
করা চলবে না। দেশের মুঙগল হয় এমন শাসনতন্ত্র গঠনে আমার 
কোনে আপত্তি নেই। আমি সমস্ত সমস্তার সমাধানের জন্য বিরোধী 
দলীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে আলোচনা করতে রাজী আছি। আমি 


৩৬৩, 


তাদের সঙ্গে বৈঠকে বসতে চাই । ছাত্রদের ন্যায়সঙ্গত দাবিগুলোও 
বিবেচনা করা হ'চ্ছে। আয়ুবের সুর নরম । আগেকার সেই 
জোরালো! আওয়াজ আর নেই । একবারও আগের মতো দম্ভ ক'রে 
বলতে পারলেন না বিশৃঙ্খলাকারীদের কঠোর শাস্তি দেওয়া হবে । 

তেজগী। বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে উঠলেন গিয়ে বাইরে 
অপেক্ষমান বিরাট ফিকে সবুজ ক্যাডিলাক গাড়িটায়। যেতে যেতে 
পথের ছ'পাশে দেখলেন, দোকান বাড়ি স্কুল ট্রাক বাস জীপ 
সাইকেল-_সর্ধত্র উড়ছে কালোপতাকা। সুর্যের উজ্জল আলোয় 
জ্বল জল ক'রছে দেওয়ালে দেওয়ালে সাটা পোস্টারগুলি। তাতে 
লেখা ঃ জালিম আয়ুব ফিরে যাও, ছাত্র হত্যার জবাব চাই, বুলেট 
নয় খাবার চাই, আপোস নয় সংগ্রাম, গোলটেবিলে নয় রাজপথে, 
১১-দফা মানতে হবে, ইত্যাদি। অনেক পোস্টারে কাটুনিও আকা! 
রয়েছে । পোস্টার দেখে অবাক হ'লেন মোনেম খান । বিমানবন্দরের 
হ'পাশের রাস্তার পোস্টারগুলো তো লোক লাগিয়ে ছি'ড়ে ফেলা 
হ'য়েছিল--এরই মধ্যে আবার কে সেঁটে গেল! লোকচলাচলও তো 
এদিকে নিষিদ্ধ! রমনা গ্রীনের পাশ দিয়ে প্রেসিডেন্ট হাউসে টুকবার 
মুখেই আয়ুব দেখলেন, অদূরে সারিসাপি ভাঙা একচা.' র ওপরেও 
উড়ছে কালোপতাকা ৷ 

প্রেসিডেন্ট হাউসে ঢুকেই খবর পেলেন £ ২০ হাজার ছাত্র-ছাত্রী 
সর্বদলীয় ছাত্র সংগ্রাম-পরিষদের ডাকে কালোপতাকা, প্র্যাকার্ড। 
ফেস্টুন নিয়ে মিছিল বের ক'রেছে। কণে স্লোগান । ফাঁকে ফীকে 
চলছে ব্যঙ্গাত্ক গান। চলছে যাত্রা, কীর্তন, ভাটিয়ালি আর 
দেশাতবোধক সুরের প্যারোডি। একজন বলে যাচ্ছে, ৬ টাকা 
মণ চাল খেয়ে স্বর্গে যাব গো। সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার 
ছাত্রছাত্রী ধুয়া তুলছে ঃ ব্বর্গে যাব গোন্বর্গে যাব গো। আর- 
একদল ছাত্র কৃষ্ণলীলার স্থরে বলেঃ ও আয়ুব তুই কী করিলি, 
ছাত্র মেরে হাত পাকালি। সঙ্গে সঙ্গে ধুয়া ওঠে ঃ ক্ষমা নেই, 


০, 


সক্ষম! মেই। মিছিঙ্গের আর-এক প্রান্তে জারিগানের সুরে প্যারো' 
ঞকলেছে 

এইবাত্বে শুচুন সবে 

আম্ুব-মোনেমের গান 

কতে। মায়ের বুক ভেঙে ক'রেছে খান্‌ খান্‌। 

অন্তের। ধুয়া তোলে £ মরি হ1--য় রে। 

“বরিশালে মেরেছে কিশোর আলাউদ্ধিনে, 

ঢাকায় মেরেছে আসাহ্জ্জামানে, 

পিগিতে মেরেছে আবছল হামিদে, 

কতো রক্ত ঝরাবে আয়ুব-মোনেমে ? 

ধুয়া ঃ মরি হায়_য়রে। 

মিছিল নবাবপুর রোড দিয়ে যাবার সময় ছ'পাশের বাড়ির 

ছাদ থেকে মেয়েরা ফুল ছড়িয়ে দিচ্ছিল ছাত্র-ছাত্রীদের ওপর । 
মিছিলের সামনের দিকে ছিল শহীদ মতিউরের ভাই। রাশি 
রাশি ফুল পড়ল তার মাথায়। মা-বোনের অভিনন্দন পেয়ে দামাল 
ছেলেমেয়েদের বুক নভ'রে উঠল । সূর্যের গনগনে আচে যুখ লাল 
হয়ে উঠেছে, তবু নতুন উদ্ধমে জোগান তুলল হাজার হাজার 
ছেলে-মেয়ে £ ছাত্র-শ্রমিক-কৃষক জনত। এক হও» 'জালিম আয়ুব 
ফিরে যাও গ্রাম চলবে- চলবে" ইত্যাদি । মিছিল ক'রে 
ছাত্ররা এলো শহীদমিনারে । তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে । স্ূর্যট। ঢলে 
পড়েছে পশ্চিম আকাশে । সংগ্রামের শপথ নিল তারা । সারা 
দেশের মান্থুবকে শপথ নিতে আহ্বান জানাল ৯ ফেবরুয়ারি । 


সংগ্রামী ছাত্রদের আহ্বানে সাড়। দিয়েছে সার দেশের মানুষ । 
সকাল থেকে প্ল্যাকার্ড? ফেস্টুন নিয়ে জোগানে সোগানে আকাশ 
বাতাস মুখরিত ক'রে এসেছে হাজার হাজার মানুষের হাজারো 
মিছিল । মিলেছে পল্টন ময়দানে-_বিশাল জন-সমুত্রে । ৩৮টি মাইকেও 


৩৪$% 


কুলোচ্ছে না। ছাত্রনেতাঁদের কথা সকলের কাছে পৌছোচ্ছে না 
ঠিকভাবে । জনতা তবু শাস্ত, স্থির। মঞ্চে সার বেধে আসন 
ক'রে বসেছে সাইফুদ্দিন মাণিক, জামাল হায়দার, আনোয়ার হায়দার, 
সাহবুবউল্লাহ, সামনুদ্দোহাঁ, খালেদ মাহমুদ প্রসুখ ছাঁজরনেতার! । 
মাঝে বসেছে তোফায়েল । সভাপতি । মঞ্চের পিছনে কালে। 
পর্দায় সাদা আচড়ে আকা রয়েছে পাকিস্তানের মানচিত্র । তারই 
নিচে লেখা £ 'ৃষক-শ্রমিক-ছাত্রজনতা৷ এক হও» '“দংগ্রাম চলবে 
_- শপথ নাও” 'এগারোদফ। মানতে হবে? । 

সাইফুদ্দিন আহম্মদ মাণিক উঠে দাড়ালো । লক্ষ হাতের 
তালিতে প্রকম্পিত হ'লো পল্টন ময়দান। স্টেডিয়ামের গায়ে 
প্রতিধ্বনি জাগাল সেই করতালি । স্টেডিয়ামের মাথায় আর দোতলায় 
দাঁড়ানে। হাজার হাজার মানুষও করতালিতে যোগ দিল। পরক্ষণেই 
আটত্রিশটি মাইকে একযোগে ভেসে এলো সাইফুদ্দিনের কণ্ঠস্বর ঃ 
পুর্ববাঙলার জাগ্রত জনতা আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ করুন ।। 
এক মুহুর্ত থেমে সুরু করল, *'আমরা সংগ্রামে নামতে চাই নি, 
নিষিদ্বে পড়াশুনা করতে চেয়েছি। কিন্তু আময়ুব-মোনেম 
আমাদের সংগ্রামের পথে ঠেলে দিয়েছেন । আমরা 'শক্ষিত হই 
আয়ুব-মোনেম তা চান না। তাই ঢাক বিশ্ববিষ্ভালয়ের অর্থ বরাদ্দ 
অর্ধেক কমিয়ে দিয়েছেন জগন্নাথ কলেজ; ভিক্টোরিয়া কলেজের 
মতো প্রথম শ্রেণীর কলেজগুলো প্রাদেশীকরণ ক'রে দেশের লক্ষ 
লক্ষ গরিব ছাত্রের শিক্ষার পথ রুদ্ধ ক'রে দিচ্ছেন । স্কুল-কলেজের 
অভাবে ছেলেমেয়ের৷ পড়াশুনা ক'রতে পারছে না। --এমনি আরো 
হাজারো সমস্থা। রয়েছে আমাদের সামনে । 

যে-দেশে বাক্‌ স্বাধীনতা নেই, স্বাধ'নতা। নেই সংবাদপত্রের, 
অধিকার নেই গণ-প্রতিনিধি নির্বাচনের ; কৃষক-শ্রমিক ছা'বেল৷ 
খেতে পায় না যে-দেশে শেখ মুজিবের মতো দেশপ্রেমিককেও 
দেশদ্রোহী আখ্যা দেওয়া হয়, রাজনৈতিক নেতা আর কম্মীদের 
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জেলে পুরে রাখা হয় বছরের পর বছর, নিধিচারে খুন করা হয় ছাত্র- 
শ্রমিক আর কৃষককে, সে-দেশে ছাত্রর1 কী ক'রে ক্লাসে নীরবে বসে 
পড়াশুনেো। করবে? তাইতো আমরা বেরিয়ে এসেছি রাস্তায়_-বুলেট 
আর বেঅনেটের সামনে । রক্ত ঝরেছে পিণ্ডি, পেশোয়ার, করাচি, 
ঢাকা, বরিশাল, নারায়ণগঞ্জের পথে পথে । জানি আরে! ঝরবে, কিন্তু 
খুনীর সঙ্গে আপোস নেই ; সংগ্রাম আমাদের চলবে । 

আয়ুব বিরোধী নেতাদের গোলটেবিল বৈঠকে ডেকেছেন । 
আমরা ছাত্রসমাজ এবং পাকিস্তানের সাড়ে এগারো কোটি মানুষের 
পক্ষ থেকে নেতাদের হুশিয়ার ক'রে দিতে চাই-_গণদাবির 
প্রশ্নে বিশ্বীসঘাতকতা ক'রলে ভার রেহাই নেই। আমরা চাই, 
গোলটেবিল বৈঠকের পূর্বে সকল রাজবন্দীর নিঃসর্ত মুক্তি, জরুরি 
অবস্থা এবং আগরতল। যড়যন্ত্রমামল। প্রত্যাহার । 

সব শেষে আমরা বলতে চাই ডভাক-এর ৮-দফ1, শেখ মুজিবের 
৬দফা এবং মৌলানা ভাসানীর ৮-দফার সঙ্গে আমাদের কোনো 
বিরোধ নেই । আমাদের এগারোদফ। শ্রমিক, কৃষক, ছাত্র এবং 
সাধারণ মানুষের দাবির পূর্ণবপ। এই দাবি আপনার, আমার, 
সকলের। আস্মন, শপথ নিই, এগারোদফা দাবি আদায় না- 
হওয়। পর্ষস্ত আমাদের সংগ্রাম চলবে। শপথ নিন শহীদদের 
নামেশ-সংগ্রাম আমাদের চলবে । 

লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনিত হলো £ সংগ্রাম চলছে__চলবে ৷ 

একের পর এক ছাত্রনেতারা বলে চলেছে। বুকে তাদের 
অনেক জ্বালা । মুখে জ্বালা-ধরানে। আগুনের ফুল্কি ৷ 

সব শেষে ধতাফায়েল উঠে দীড়াল। হাতে তার আয়ুবের 
ফেণ্ডস নট মাস্টার” বইখানি। জনতার দিকে বইখানি তুলে ধরে 
তোফায়েল বলল £ এই কিতাবখানায় আয়ুব দেশপ্রেমিক নেতৃবৃন্দকে 
মভদ্রোচিত ভাবায় বিদ্রপ ক'রেছেন; তাদের দেশপ্রেমের প্রতি 
কটাক্ষ করেছেন। আম্ুন আজ আমর! তার কুশপুত্তলিকার সঙ্গে 
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তার পাধের কিতাবও আগুনে ছুড়ে দিই। সেই আগুনের শিখায় 
শপথ নিই সংগ্রামের 1? 

জনতা উল্লাসধ্বনি ক'রল। 

মঞ্চের পাশে দাউ-দাউ আগুনে পোড়ানো হ'লো আয়ুবের 
কুশপুত্তলিকা আর “ফেও্স নট মাস্টারস'। 

তারপর সেই বিশাল জনতা এগিয়ে চলল ঢাকা সেন্টাল 
জেলের দিকে । যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু মানুষ আর মানুষ । সেই 
অর্ধলক্ষ মানুষের গর্জনে ভয় পেয়ে জেল গেটের পুলিশর! ভ্রেত 
ছুটে গিয়ে দোতলায় আশ্রয় নিল। জানাল! ফাক দিয়ে অবাক 
বিস্ময়ে ত'কিয়ে দেখল সেই বিশাল জনসমুদ্র। জনতার মুখে 
স্লোগান £ “রাজরন্দীদের মুক্তি চাই”, “শেখ মুজিবের মুক্তি চাই, 
“মণি সিং-এর মুক্তি চাই” “তাজিমউদ্দীনের মুক্তি চাই", “রাজ্জাক 
দোলনের মুক্তি চাই", জরুরি আইন বাতিল কর” “ষড়যন্ত্রমামলা 
প্রত্যাহার কর” ইত্যাদি । স্লোগান তো নয়, ক্ষিপ্ত সমুদ্রের 
গর্জন । 

আয়ুব তখনে। ঢাকায়, প্রেসিডেন্ট ভবনে । শুনলেন তিনি 
সবই । দেখলেন ঢাকার শিল্পী-সাহিত্যিকদের মশাল শোভাযাত্রা । 
বদরুদ্বিন ওমর, বেগম সুফিয়া! কামাল এবং ডক্টর 'এনামুল হকের 
মতো। ব্যক্তিরাও হ'য়েছেন যার শরিক ! 

১২ ফেবরুয়ারি ঢাকা ছাড়ার আগে আয়ুব সকল রাজবন্দীর 
মুক্তির আদেশ দিয়ে গেলেন ৷ দীর্ঘদীন বাদে কারাপ্রাচীরের বাইরে 
বেবিয়ে এলেন রাজবন্দীদের প্রথম ব্যাচটি। উল্লসিত জনতার 
পুষ্পমাল্যে ঈংবধিত হ'লেন তারা । 


১৪ ফেবরুয়ারি ৷ 
ডাক আজ হরতালের ভাক দিয়েছে সারা দেশে । খাইবার থেকে 
টেকনাফ সারাদেশ সাড়া দিয়েছে সে ডাকে । রাস্তায় নেই যানবাহন । 
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খোলা নেই দোকানপাট-বাজার-হাট-রেল-ট্িমার-বিমান-ডাক কিছুই। 
আমরাও আজ প্রেসকার বের করি নি।, পায়ে হেঁটে চলেছি 
রাস্তাক্স রাস্তায় । অন্যদিনের মতো রাস্তায় মিলিটারির একটা ভ্যানও 
দেখতে পেলাম না; পুলিশ পর্যস্ত না। সকাল থেকে লাল আর 
কালো ঝাণ্ডা নিয়ে মিছিল আসা সুরু হ'য়েছে পণ্টনে | মিছিলের বুঝি 
শেষ নেই । কৃষক শ্রমিক ছাত্র জনসাধারণ সকলের মিছিল । আজকের 
জোগান £ হরতাল হরতাল, আমার ঝাণ্ডা তোমার ঝাণ্ডা-_ 
লাল ঝাণ্ডা লাল ঝাণ্ডা” “চোখের মণি--মনি সিং-এর মুক্তি চাই» 
“শেখ মুজিবের মুক্তি চাই--মুক্তি চাই”, “কৃষক-শ্রমিক-ছাত্রজনতা৷ 
এক হও--এক হও সংগ্রাম চলছে চলবে” ইত্যাদি । নগরে বন্দরে 
উত্তাল জনতরঙ্গের ওই একই গর্জন । চারটের মধ্যে পল্টন হ'লে! 
জনতার সাগর ৷ যতদূর দৃষ্টি যায়__শুধু মানুষ আর মানুষ, পতাক। 
আর পতাকা । লাল আর কালো পতাকা । 

ডাক-নেতা মুজাফফর আহাম্মদ, সৈয়দ নজরুল ইসলাম, 
মিসেস আমেনা বেগম। মহীউদ্দীন আহাম্মদ, নুরুল আমিন, 
ফরিদ আহাম্মদ, তোফায়েল আরও অনেক বক্তৃতা দিলেন। ডাক 
দিলেন সংগ্রামের । 

অফিসে ফিরে খবর পেলাম, লাহোরে পুলিশের গুলিতে ছ'জন 
মারা গেছে । করাচি, লাহোর এবং হায়দ্রাবাদে সেনাবাহিনী ভলব 
করা হয়েছে । পিগ্ডিতে পুলিশের লাঠিচার্জে আহত হ'য়েছে 
১৮ জন । | 

পরের দিনের একটা ঘটনায় পুর্ববাঙলার জনসাধারণ আরো 
ক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়ল। খবর পাওয়া গেল, আগরতলা যড়যন্ত্র-মামলায় 
অভিযুক্ত সার্জেন্ট জহুরুল,হক ঢাকা ক্যা্টনমেন্টে রক্ষীর আঘাতে 
মারা গেছেন আর গুরুতর ভাবে আহত হ'য়ে কম্বাইভ মিলিটারি 
হাসপাতালে আছেন সার্জেন্ট ফজলুল হক । 

হু'জনেই আটক ছিলেন ঢাক! ক্যান্টনমেণ্টের তৃতীয় পাঞ্জাব 
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রেজিমেন্টের ৪ নম্বর ব্যারাকে । ১৫ ফেব্রুয়ারি ভোর চারটের 
সময় ফ্লাইট সার্জেন্ট জহুরুল হক ল্যাত্রিনে যাওয়ার তাগিদ বোধ 
করেন। রক্ষী তখন দ্বার খুলে দিতে অস্বীকার করে। গার্ড 
কম্যানডার মঞ্ুর হোসেইন শাহকে খবর দেওয়া হ'লো। ভোরে 
বাঁশী পড়ার আগে সে কিছু ক'রতে পারবে না বলে জানালে! । 
সামরিক কাস্টভিয়ান মেজর নাসের কিন্তু বলেছিলেন যে-কোনে। সময়ে 
দরকার বোধে তারা ল্যাটিনে যেতে পারবেন । কথাট। স্মরণ 
করিয়ে দিতেই হাবিলদার মঞ্জুর হোসেইন শাহ. ক্ষেপে গিয়ে সার্জেন্ট 
জহুরুল হককে যাচ্ছেতাই গালিগালাজ সুরু ক'রলো। । মিস্টার 
হক বললেন, মুসলমান হ'য়ে একজন মুসলমানের প্রতি এ ধরনের 
আচরণ করা উচিত নয়। উত্তেজিত শাহজ্ীর মুখ দিয়ে গালি- 
গালাজের তুবড়ি ছুটল ঃ তুম লোগ মুসলমান নেহি হ্যায়, তুম লোগ 
জানোয়ার হায়, তুম লোগ গাদ্দার হ্যায়, তুম লোগ কে। মার ডালন! 
চাহিয়ে, তুম লোগ হামকো সোনে নাহি দেতে হো, আব তুম 
লোগ কো! তামাশ। দেখায়েঙ্গা ৷ 

ভে? বাজার পর একজন নায়েক এসে দরজ। খুলে দিল । সার্জেপ্ট 
জহুরুল হক এবং সার্জেন্ট ফজলুল হক ল্যাটি,নের দিকে যাচ্ছেন। 

গুড়ম_গুড়ুম__ 

হঠাৎ গুলির শব্দে সকলে চমকিত হ'লো। সার্জেন্ট জহুরুল 
হক আর সার্জেন্ট ফজলুল হক লুটিয়ে পড়েছেন মাটিতে । গার্ড 
কম্যানভার মঞ্জুর হোসেইন শাহ. গুলি ছুড়েছে। রক্তে ভেসে যাচ্ছে 
চত্বরটা। যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন গুলিবিদ্ধ জহুরুল হক আর ফজলুল 
হক। পানি চাইতেই বুট দিয়ে মুখটা থেতলে দিতে দিতে 
মঞ্জুর হোসেইন শাহ্‌ বলল, “আব দেখা হারামিক! বাচ্চা, ক্যায়সা 
মজা হায় । 

অনেক কয়েদীর চোখের সামনেই ব্যাপারটি ঘটে। তাদের 
কাছ থেকেই পরে জান! গেছে ঘটনাটা । সরকার কিন্তু প্রেস রিলিজে 
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বলল, রক্ষীর হাত থেকে রাইফেল ছিনিয়ে নিতে গেছিল তারা, 
অনন্যোপায় হ'য়ে অপর একজন রক্ষী গুলি ছুড়েছে তখন । 

খবর শুনে উত্তেজনায় টগবগিয়ে উঠল পূর্ববাঙুলার সাড়ে ছয় 
কোটি মানুষ । শেখ মুজিবের মুক্তির দাবিতে উত্তাল হায়ে উঠল 
জনতা । এপিপি আর পিপিএর টেলিপ্রিণ্টার ছুটোর বিশ্রাম নেই 
এক মুহূর্ত । খবরের পর খবর উগ্‌রে চলেছে সারাক্ষণ 


ঘুম যখন ভাঙল, দেখলাম ঘরে রোদ এসে গেছে। আলোয় 
আলোয় আকাশটা ভরে গেছে। কুয়াসা পর্যস্ত কেটে গেছে । ঘাসের 
ডগায় বিন্দু বিন্দু মুক্তোর মতো শিশিরকণাগুলি বুঝি মিলিয়ে যাবার 
উদ্যোগ ক'রছে। কয়েকটা পাখি ডানা মেলে সূর্যের দিকে ছুটে 
চলেছে । কিছুদিন থেকেই অনেক রাতে বাড়ি ফিরছি, ঘুম ভাঙতে 
দেরি হ'য়ে যায়। লেপটা সরিরে উঠে পড়লাম । টেবিল-ক্যালেগ্ডারে 
১৭ তাবিখটাকে পাণ্টে ১৮ তারিখ কা'রলাম। সোমবার পাল্টে 
করলাম মঙ্গলবার । হাতমুখ ধুয়ে বসবার ঘরে আসতেই দেখি, 
আতোয়ার আর আলো। কফির কাপ হাতে বাড়ির অন্যদের 
সঙ্গে গল্প করছে। সহাস্তে বললাম, 'আরে মেমসাহেব যে! 
আলোকে ঠা ক'রে আমি মেমসাহেবই বলি। 

আলো নীরবে হাসল । চোঁখ-তোল। চশমার আড়ালে নেচে 
উঠল ওর স্থন্দর ছু'টি চোখের তারা । হাসলে ওর গালে টোল পড়ে । 
ভারি সুন্দর লাগে তখন ওকে দেখতে । গায়ে দিয়েছে হাল্কা! 
গোলাগী কাডিগান। আলোকে দেখলে কিন্তু মনে হয়না বয়েস 
হয়েছে। যৌবন ধরে রেখেছে এখনো । শরীরে এখনো লেগে 
আছে কচিপাতার মতো! লাবণ্যের ছোয়া । জিজ্ঞেস ক'রলাম, 
“কবে এলে? 

_ ছোট্ট ক'রে উত্তর দিল আলো “কাল রাতে 1 

“কারফিউতে আটক পড়ো নি তো? 

“না, অল্পের জন্য রেহাই পেয়েছি । বিরতির সময়টায় এসে 
পৌছেছি।” সেন্টার টেবিলে কফির কাপটা রাখতে রাখতে উত্তর 
দিল আলো। 

আমি তরলকঠে বলল।ম, “'আতোয়ারের না হয় জেল-টেলের ভয় 
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নেই, হ'চার বার গিয়ে ধাতস্থ হ'য়ে গেছে, তাই কারফিউর ধার ধারে 
না। কিন্ত তূমি যে এই কাঁরফিউর মধ্যে বেরিয়েছ ! 

আলে! হাসিমুখে বলল, “আমি কী ক'রব, সাতগলি ঘুরিয়ে 
নিয়ে এলো ষে। 

“তা মেমসাহেব আতোয়ারকে একটু ধরে-টরে রেখো । পরিস্থিতি 
খুবই খারাপ । কখন যে কী হবে বলা যায় না । 

অভিমানক্ষুব্ধকষ্ঠে আলো বলল, 'আমার কোন্‌ কথাই-বা কানে 
তোলে ।' 

আতোয়ার এতক্ষণ নীরবে সিগারেট €টনে যাচ্ছিল । আলোর 
কথায় মুখ ফেরাল। আলোর ছুই চোখে চোখ রেখে বলল, “তুমি 
আমাকে আন্দোলনে যেতে মানা করো ? 

আলো চোখ নামাল। মাথা একটু মুইয়ে মৃহুন্বরে বলল, 
“তোমার পথই আমার পথ। শুধু তোমার পাশে পাশে আমাকে 
থাকতে দিও ।, 

দেখলাম, আলোর কথা শুনে আতোয়ারের ছুই চোখ খুশিতে 
ঝিকিয়ে উঠেছে । আলোর কথার জবাব না দিয়ে আমার দিকে 
চেয়ে বলল, "তুই কি বেরুবি ? 

হ্যা) বেরুতে তো। হবেই। একটু বস, প্রেসকার পাঠানোর 
জন্য অফিসে একটা ফোন ক'রে আসছি । ওতে পৌছে দেব তোদের |” 
বলে এক পিস মাখনরুটি মুখে পুরে কফির পেয়ালা! হাতে চলে 
গেলাম ভিতরে । ফোন ক'রে কাপড় পাণ্টে তৈরি হয়ে বোরয়ে এলাম । 
বাইরের ঘরে ঢুকি দেখি, আলো মাথা নিচু ক'রে পায়ের বুড়ো 
আহ্কুল দিয়ে মেঝের ওপর আকিবুকি ক'রে চলেছে আর “আতোয়ার 
নীরবে সিগারেট টেনে চলেছে । পরিহাস-তরলকণ্ে আমি বলে 
উঠলাম, “ও, আপনাদের. পরিচয়টাই তো করানো হয় নি এতক্ষণ, 
সরি ।' তারপর আতোয়ারের দিকে চেয়ে বললাম, 'উনি মিস আলো? 
স-নুশ্সায়িক । তারপর আলোর দিকে চোখ ঘুরিয়ে বললাম, “উনি 
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কলকল ক'রে হেসে উঠল আলে।। আতোয়ারও হাসতে 
হাসতে বলল, "হয়েছে, তোকে আর ফকুড়ি কাটতে হবে না।, 

বললাম, “কী ক'রব ; তোরা যে রকম চুপ চাপ বসে ছিলি, দেখে 
যে-কেউ মনে করতে পারত, তোরা কেউ কাউকে কম্মিনকালে 
দেখিস নি আগে ।, 

অফিসের ড্রাইভার এসে দাড়ালো দরজায় । তাঁর দিকে তাকিয়ে 
বললাম, “যাও, আসছি । তারপর আতোয়ারের দিকে চেয়ে বললামঃ 
চল্‌, বেরি”য পড়ি ।; 

রাস্তায় নেমে দেখলাম বিবর্ণ পোস্টারের পাশে নতুন পোস্টার 
পড়েছে । একুশের ডাক দিয়েছে ছাত্ররা । নিন্দা করেছে জহিরুল 
হকের হত্যার । পোস্টারে পোস্টারে ছয়লান্‌ হ'য়ে গেছে সারাটা শহর । 
লাল আখরে শহীদদের নাম জ্বল জল করছে কোথাও কোথাও । 
গেলাম শাহাবউদ্দীনের ওখানে । সেখানে থেকে আলোকে বাড়ি 
পৌছে দিয়ে গেলোম আতোয়ারের জাহাজী ইউনিয়নের অফিসে । 
কয়েকটা শ্রমিক ইউনিয়নের সেকরেটারি আতোয়াব । -তোয়ারকে 
নামিয়ে দিয়ে এলাম অফিসে । দেখলাম, কোনে! গুরুত্বপুর্ণ রুটিন 
নেই। কয়েকটা ফোন করার ছিল; ক'রে চলে গেলাম প্রেসক্লাবে । 
দুপুরে আর বাড়ি ফিরব না। খাবারের অর্ডার বুক ক'রে চলে 
এলাম দোতলায়। চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম বেলকনিতে। 
বয় খবরের কাগজের ফাইল দিয়ে গেল। বসে বসে দেখছিলাম । 
শুধু বিক্ষোভ মিছিল আর মৃত্যুর খবর। শেখ মুজিবর রহমান 
প্যারোলে মুক্তি পেয়ে গোলটেবিল বৈঠকে যেতে নারাজ । আমাদের 
পত্রিকায় খবরটা কভার ক'রতে পারে নি। ইত্তেফাকে রয়েছে 
দেখলাম । প্রায় পৌনে তিন বছর বাদে গত ৯ ফেব্রুয়ারি ইত্তেফাক 
প্রকাশ ক'রতে দিল সরকার। শেখ মুজিবর রহমান ছাড়া 
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'গোলটেবিঙ্গ বৈঠক নিরর্৫থক। তাকে বাদ দিয়ে “ডাক'-নেতার। 
আসগর খান, আজম খান, এমন কি ভুট্টো পর্বস্ত বৈঠকে বসতে 
রাজী নন। হয় আগরতলা ফড়যন্ত্র-মামল। তুলে নিতে হয়, নয় 
“তো আয়ুরের প্রস্তাবিত গোলটেবিল বৈঠক ভেস্তে যায়। ওদিকে 
আয়ুব বলে চলেছেন, আগরতল। বড়যন্ত্রমামলার সঙ্গে দেশের 
নিরাপত্তার প্রশ্ন জড়িত। মামল। প্রত্যাহার করা ঠিক হবে না। 
দেখি, কী হয়। 

ঘণ্টাখানেক বাদে একই টেবিলে বসে খেতে খেতে মনিং নিউজের 
ফটোগ্রাফার লালভাইয়ের সঙ্গে টুকিটাকি হাল্কা কথাবার্তা হ'চ্ছিল। 
খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছে পি. পি. এর এক রিপোরটার 
জানালেন, রাজশাহীতে বিশ্ববিদ্ভালয়ের রীডার সামছুজ্জোহাকে 
মিলিটারিরা বেঅনটের আঘাতে গুরুতর জখম করেছে । হাসপাতালে 
নেওয়া হয়েছে তাকে ৷ মুযুষু অবস্থা । 

রাস্তায় নেমে দেখি, কী ক'রে জানি না এরই মধ্যে ছড়িয়ে 
গেছে খবরটা । থম থম ক'রছে সারাটা শহর। কার্জনহলের 
ভিতর দিয়ে এগিয়ে গেলাম এস. এম. হলের দিকে । বিশ্ববিদ্থালয়ের 
ধারে পলাশ আর শিমূলগাছগুলো ফুলে ফুলে লাল হয়ে আছে। 
নির্জন রাস্তা । মাঝে মাঝে মিলিটারির ভ্যান ছুটে চলেছে। 
মেডিকেল কলেজের সামনে হঠাৎ পথ আটকে ব্রেক কল 
একটা মিলিটারি জীপ। একজন অফিসার আমার আইডেনটিটি 
জানতে চাইলেন । কারফিউ পাশ বের ক'রে দেখালাম । হঠাৎ 
স্টার্ট দিয়ে মুহুর্তে এযাসেমবলির পাঁশ দিয়ে জীপটা অদৃশ্য হ'য়ে 
গেল। সলিমুল্লাহহলে ঢুকে দেখলাম, জরুরি মীটিং চলছে-_ 
সাইফুদ্দিন, তোফায়েল, জামাল, মাহবুবউল্লা_-সকলে রয়েছে । 
আছে হলের প্রতিনিধিরা। আমি ঢুকতেই চেয়ার ছেড়ে সাইফুদ্দিন 
আর জামাল হায়দার ছুটে এলো। বলল, “কলহনভাই, ডর 
'জোহাকে নাকি মিলিটারির। গুরুতর আহত ক'রেছে £ 


৩১৫ 


বললাম; 'আমিও তেশ্তাই শুনেছি । তোমাদের বৈঠকে বসতে 
আপত্তি নেই তে? 

জামাল বলল, 'ন। না, বন্থুন ন!।” 

চেরার টেনে নিয়ে ওদের পাশেই বসলাম । উত্তেজিত কণ্ঠে ওর! 
কথ। বলে চলেছে । মনে পড়ল। *৫২ সালের ফেবরুয়ারির এমনি 
দিনের কথা । গাজিউল হক, তোয়াহাভাই, অলি আহাদ ভাই-ও 
সেদ্দিন বসে এমনি উত্তেজিত কণ্ঠে কথা বলে চলেছিলেন। তোফায়েল 
বলে চলেছে ঃ আর সহ্য করা চলে না । আয়ুবের অত্যাচার আর 
চলতে দেওয়া যায় না। আয়ুবের সৈশ্যরা শুধ শুধু ছাত্র-শ্রমিক-কৃষকই 
নয়) আমাদের অধ্যাপকদেরও মারধোর করে চলেছে । এর 
আগে তুলারাম কলেজে অত্যাচার করেছে, করেছে ময়মনসিংহ 
কৃষি-নিশ্ববিগ্ভালয়ে । এবারে করেছে রাজসাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
সর্বজন শ্রদ্ধেয় ডক্টর সামস্থজ্জোহাকে মিলিটারির বেঅনেটের 
ডগা দিয়ে খুঁচিয়ে নির্মম ভাবে জখম ক'রেছে। তিনি এখন 
হাসপাতালে । আল্লাহ করুন, ভালো হ'য়ে উঠুন তিনি । ডক্টর 
জোহার প্রতিবিন্দু রক্ত থেকে জেগে উঠ্‌ক হাজার হাজার সংগ্রামী 
ছাত্র। সোয়া তিন লক্ষ সৈনিকের ক্ষমতা নেই জনতার "সই হছুরস্ত 
আক্রোশ থেকে আয়ুবকে বাঁচায় । আয়ুবকে বিদায় নিতেই হবে। 
ওর কারফিউ জারি ক'রেছে-_মানি না কারফিউ ; মানি ন৷ চুয়ালিশ 
ধারা । মিলিটারির স্টেনগান আর ব্রেনগানের সামনে বুক পেতে 
দাড়াতে যে ভয় পাই না আজ আমরা তাই দেখিয়ে দেব । ঢুকার 
রাজপথে আজ রক্তের হোলি খেলব । অগ্নি শপথ নেব শহীদের 
তাজা রক্তে । লক্ষ মশালের আগুনে পুড়িয়ে খাক ক'রে দেব 
আয়ুবশাহী। একনাগাড়ে কথাগুলো! লে থামল তোফায়েল। 
উত্তেজনায় দপ. দপ্‌ করছে ওর ছু'চোখের তারা । রাগে, ক্ষোভে, 
অনেক জ্বালায় ওর চোখ ফেটে জল এসে গেছে । 

অফিসে এসে মুসাভাইকে বললাম সব । রাতে ছাত্ররা মশাল 
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শোভাযাত্রা! বের ক'রতে পারে । রিপোর্টার আর ফটোশ্রাফারদের 
তৈরি থাকতে বললেন মুসাভাই। রাজশাহী থেকে আমাদের 
করেসপনডেনটের টেলিগ্রাম এসে গেছে। ওয়াহিছল হকসাহেবের 
হাত থেকে তুলে নিলাম টেলিগ্রামটা। ঘটনার বিস্তারিত 
বিবরণ দিয়েছেন তিনি £ 

রাজশাহীর হাজার হাজার ছাত্র এগারোটা! নাগাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
প্রাণে জমায়েত হ'য়েছিল। শোভাযাত্রা বের ক'রবে আয়ুবের 
জুলুমের প্রতিবাদে । শহরে একশ চুয়াল্লিশ ধারা রয়েছে । তাই 
ছাত্ররা ঠিক করলো তিনজন তিনজন ক'রে বেরুবে। 
মিছিল বেরুতে যাবে এমন সময় বিশ্ববিভ্ভালয়ের গেটে এসে একটা 
মিলিটারি জীপ দীড়াল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এলেন একজন 
ম্যাজিস্টেট । দেখে ছাত্ররা উত্তেজিত হায়ে উঠল। প্রমাদ 
গুনলেন বিশ্ববিচ্ভালয়ের অধ্যাপকরা । ছাত্ররা ডক্টর জোহাকে 
খুব শ্রদ্ধা ক'রে, মানে । তাই ভাইস-চ্যানচেলার ডক্টর জোহাকে 
পাঠালেন অবস্থা আয়ত্বে আনতে । ডক্টর জোহ। ছাত্রদের গেট 
থেকে ভিতরে পাঠিয়ে দিয়ে বাইরে অপেক্ষমান ম্যাজিস্টেটের সঙ্গে 
দেখা ক'রলেন। বললেন, অযথা মিলিটারি আসায় ছাত্ররা 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠেছে । অবিলম্বে মিলিটারিদের চলে যেতে বলুন । 
ম্যাঁজিস্টেট রাজী হ'লেন। মিলিটারির প্রথম জীপটি চলে যেতে- 
নাযেতেই ছুটে এলো একটা মিলিটারিভ্যান। মুহূর্তে লোহার 
হেলমেট পরা সৈনিকর৷ লাফিয়ে পড়ল মাটিতে । কোনো হু'শিয়ারি ন। 
ক'রেই তারা গুলি ছুড়ল এলোপাথারি । ডক্টর জোহার সঙ্গে আরো 
কয়েকজন অধ্যাপকুও ছিলেন । আত্মরক্ষার জন্য বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ভিতরে ছুটে গেলেন তারা । ছুটলেন ডক্টর জোহা | বেঅনেট উঁচিয়ে 
পিছনে ছুটে আসছে চার-্পীচজন সৈনিক । ডক্টর জোহ। হঠাৎ হোচট 
খেয়ে পড়ে গেলেন মাটিতে । পিছন থেকে তিন-চার জন মিলিটারি 
এসে বেঅনেটের খোৌচায় খোচায় রক্তাক্ত করলো ডক্টর জোহাকে। 
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ডক্টর জোহার আর্ত চীৎকাঁরে মতিহারের রাস্তা কেপে উঠল। ভিতর 
থেকে কেঁদে উঠল ছাত্ররা । কেঁদে উঠলেন অধ্যাপকরা । কেউ 
এগিয়ে যেতে পারছেন না। তখনও এলোপাথাড়ি গুলি চলছে। 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের একজন রীভারকে এমন নৃশংসভাবে জখম ক'রতে 
পৃথিবীতে বোধ হয় একমাত্র আয়ুবের সৈম্তরাই পারে । মিলিটারিরা 
তুলে নিয়ে গেল সেই রক্তাক্ত দেহ । 

খবর পেলাম ডক্টর জোহা হাসপাতালে আছেন । ছুটে গেলাম 
সেখানে । হাজার হাজার ছাত্র শিক্ষক আর সাধারণ মানুষ 
হাসপাতালের প্রাণে অপেক্ষা করছেন । রাত নেই বিরেত নেই 
মখছুমহলের ছাত্রদের অস্থখ-বিস্থখে পাশে আছেন জোহা । ফুটবল 
খেলায় জিতেছে ছাত্রের _আনন্দোৎসবে যোগ দিচ্ছেন তিনি ছাত্রদের 
সঙ্গে। ছাত্রের কাধে হাত রেখে বন্ধুর মতে। কতোদিন তাকে মতিহারের 
রাস্তায় বেড়াতে দেখ গেছে । “ভাই' ছাড়া ছাত্রদের যিনি 
সম্বোধন করেন না, সেইন্বাস্থ্যবান ফুত্তিবাজ মানুষটি আজ মৃত্যুশয্যয় ! 
সকলে ডক্টর জোহার খবর শোনার জন্ঠ উদগ্রীব হ'য়ে রয়েছে। 
থম থম ক'রছে তাদের মুখ। কয়েকজন ছাত্রকে দেখলাম কেঁদে 
চলেছে । ভিতরে ঢুকে কাচের দরজার এপাশ থেকে দেখলাম 
সারা শরীরে অসংখ্য ব্যাণ্ডেজ বাঁধ।। ব্যাণ্ডেজগুলো রক্তে 
ভিজে উঠেছে। অকসিজেন দেওয়া হ'চ্ছে তাকে । আলুথালু বেশে 
ছুটে এসেছেন বেগম জোহা। তার হুগাল বেয়ে গড়িয়ে চলেছে 
জলের ধারা । ভুলে গেছেন যে তিনি সম্ভানসম্ভব। । কেদে কেদে 
বাইরের বেঞ্চিতে ঘুমিয়ে পড়েছে তাদের ছোট্ট মেয়ে সাবিন1।.*- 

টেলিগ্রামটা৷ ফিরিয়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম রাস্তায় । সবে 
সন্ধ্যা হ'য়েছে। জিন্নাহ, এভিনিউ দেখল।৭ এরই মধ্যে নিঝুম হ'য়ে 
পড়েছে। নিওন আলোগুলো নীরবে আলো ছড়াচ্ছে । মিলিটারির 
ভ্যান টহলে বেরিয়েছে । মোজান্মেলও সঙ্গে রয়েছে আমার । গভর্নর 
হাউসে ট্যাঙ্ক এনে মোতায়েন ক'রেছেন মোনেম খান । ট্যাঙ্কগুলো। 
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গ্লাহপালায় কামোফ্লেজ করা তায় কুয়সা। পড়েছে ঘন হয়ে। 
সহস। ধরার জেো। নেই। মর্টার আর স্টেনগান হাতে সৈম্যর। 
পাঁহার! দিচ্ছে গভন্র হাউস । মোড়ে মোড়ে সৈম্য | সৈম্ঠ জিন্নাহ. 
এভিনিউতে, বায়তুল মোকারমের সামনে, সেকরেটারিয়েট ভবনের 
ফটকে । কেউ কোথাও নেই, তবু যেন ঝড়ের গন্ধ পাচ্ছি আজ । 
গাটা তেমন ছম ছম ক'রছে। হন্‌ হন্‌ ক'রে পা চালিয়ে এলাম 
প্রেসক্লাবে । রেডিওট। ধরলাম । সন্ধ্যার খবরে ডক্টর জোহার সম্পর্কে 
কিছু উল্লেখ নেই। ডক্টর জোহার সংবাদ শুনবার জন্য মহল্লায় 
মহল্লায় দেখলাম মানুষের জটলা । সবনাশের ইঙ্গিত সকলের 
চোখে । মুখে পড়েছে সন্ত্রাসের ছায়া । ইতস্তত আলাপ ক'রছে 
গত কয়েকদিনে সান্ধ্য আইনের দোহাই দিয়ে সৈন্যরা যে নৃশংস 
অত্যাচার চালিয়েছে তারই টুকরো টুকরো কাহিনী £ বস্তিতে বস্তিতে 
ঢুকে মেয়েদের ইজ্জত নষ্ট করেছে সৈম্তরা ; জোয়ান ছেলেদের ধরে 
নিয়ে গেছে । মিলিটারির ভ্যানের আওয়াজ পেলেই মানুষগুলি 
মিলিয়ে যাচ্ছে আবছা! অন্ধকারে, কুয়াসায় । 

রাত এগারোটার সংবাদ শুনে ক্ষোভে ফেটে পড়ল জনতা । 
ফেটে পড়ল ছাত্ররা । ডক্টর জোহা হাসপাতালে শেষ নিংশ্বাম ত্যাগ 
করেছেন । সাবিনা বড়ো হয়ে হয়তো বাবার ফিকে স্মৃতি নিয়ে 
সান্তনা পাবে । কিন্ত যে-শিশু এখনে পুথিবীর আলে দেখে নি সে কী 
বলবে? সে যখন জিজ্ঞেস ক'রবে £ মা গে বাবা কোথায় ? বেগম 
জোহা! হয়তো বলবেন, জালিম আয়ুবের সৈন্যরা তোমার বাবাকে 
মেরে ফেলেছে । শিশু যখন ফের'জিজ্জেস করবে, কেন ? কে দেবে 
সেই “কেন'র জবা্ধ? সারা দেশের মানুষের কঠেও আজ" ওই একই 
প্রন্ম? কেন_কেন-কেন? মুখে তাদের ফুটে উঠেছে বজ্রকঠিন 
শপথ । 

রাত তখন বারোটা । গাঢ় কুয়াস৷ জমেছে । হঠাৎ দেখলাম, 
কুয়'সাভেদ ক'রে মশাল হাছে মহল্লার লেন-বাইলেন থেকে হাজার 
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হাজার মান্থুষ বেরিয়ে আসছে রাস্তায় । মনে হচ্ছে অসংখ্য কালো 
কালো ছায়া মশাল হাতে কুয়াসা ভেদ ক'রে এগিয়ে আসছে। মুখে 
তাদের স্লোগান £ "সান্ধ্য আইন মানি না» “ডক্টর জোহাকে হত্যার 
জবাব চাই”, গণহত্যা চলবে না» “আগরতল। ষড়যন্ত্রমামল1 তুলে 
নাও” “শেখ মুজিবের মুক্তি চাই”, “১১-দফ। মানতে হবেঃ ইত্যাদি । 
সেই জোগানে মধ্যরাত্রির ঘুমন্ত শহর জেগে উঠেছে । হাতের কাছে 
ছেঁড়া কাপড়-জামা য। পাচ্ছে খুঁটির মাথায় জড়িয়ে কেরোসিন ঢেলে 
মুহুর্তে মশাল বানিয়ে বেরিয়ে পড়ছে ছেলেরা রাস্তায়। কমলাপুরের 
দিকে বিশাল জনতা মশাল হাতে এগিয়ে চলেছে নবনিমিত স্টেশনের 
দিকে । সৈন্যরা যে কোথায় ওৎ পেতে আছে কুয়াসার জন্য বোঝা! 
যাচ্ছিল না। যদিও মশালের আলোয় আলোকিত হ'য়ে উঠেছে 
অনেকটা জায়গা । এগিয়ে চলেছে বিশাল জনতা । কমলাপুর বাস 
ভিপো৷ অতিক্রম ক'রে টি এগ টি স্কুলের সামনে দিয়ে এগিয়ে গেল তারা 
শাহজাহানপুরের দিকে । মিছিলে মেহনতী মানুষের সংখ্যা ক্রমশ 
বাড়ছে । শাহজাহানপুরের রাস্তীয় বসাবো-মুগাপাড়া থেকে আর- 
একটি মিছিল এসে মিলল আগেকার মিছিলটির সঙ্গে । এগিয়ে 
চলল সেই দীর্ঘ মিছিল বড়ে। রাস্তার দিকে । কোথেকে একটা 
মিলিটারি জীপ হঠাৎ এসে পথ আটকে দ্রাড়ালো তাদের । মিছিল 
থেকে একজন গিয়ে জীপটিকে ফিরে যাবার জন্য অন্থুরোধ ক'রল। 
ফল হ'লে! না। এগিয়ে চলল জনতা । মুহুতে জীপ থেকে চার-চারটে 
রাইফেল একসঙ্গে গর্জে উঠলো । লুটিয়ে পড়ল অনেকে । তবু 
থামল না তাঁরা । 

মগবাজার, পুরানে। পল্টন, নয়া পল্টন থেকেও এগিয়ে আসছে 
অনেক মিছিল। রাতের নৈঃশব্ বিদীর্ণ ক'রে স্টেনগান আর 
রাইফেলের আওয়াজ উঠছে থেকে থেকে । 

সঙ্গে 'প্রেসকার' রয়েছে । গেলাম ইউনিভারসিটিতে । সঙ্গি- 
মল্লাহহল, ফজলুল হুক হল, রোকেয়াহল, ইডেন হোস্টেল, প্রকৌশল. 
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বিশ্ববি্ভালয় থেকে মশাল হাতে রাস্তায় .বেরিয়ে আসছে হাজার 
হাজার ছেলেমেয়ে । মিছিলের পুরোভাগে তোফায়েল মাইক হাতে 
বলে চলেছে £ তোমরা কে কে মরতে চাও এগিয়ে এসো । এগিয়ে 
এসে। বাঙলার দামাল ছেলে-মেয়েরা -এগিয়ে এসো বরকত-সালাম 
শাঁফকুরের উত্তরস্রীরা--ঢাকার রাজপথ লাল কা'রো রক্তে । 

বায়তুল মোকারামের কাছে এসে ছাত্রদের সঙ্গে মিলল কমলা- 
পুরের সেই বিশাল মশাল শোভাযাত্রীদল। রাইফেল তাদের পথ 
রুখতে পারে নি। .জিন্নাহ. এভিনিউ ধরে নবাবপুরের দিকে 
এগিয়ে চলেছে পঞ্চাশ-ষাট-সত্তর হাজার মানুষের মশাল-মিছিল । 
যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু মশাল আর মশাল । মশালের আগুনে ছেলে- 
মেয়েদের মুখগুলো। লাল দেখাচ্ছে । চোঁখ ফেটে পড়ছে উত্তেজনায় 
আলোয় আলোয় কুয়াম। পর্যস্ত উবে গেছে । এগিয়ে চলেছে জনতা । 
কে গান £ 

হ্র্গম গিরি কাস্তার মরু ছুস্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি-নিশীতে যাত্রীরা হু'শিয়ার [-**** 

গর্জে ওঠে স্টেনগাঁন । ঠাঁঠা-ঠা-ঠাট -ঠাট,। 

চীৎকার উঠল । জানিনে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল কয়জন1। ছায়া! 
আর মশাল ছাড়! কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 

গুড়ম-গুড়ম-গুড়ম"*”-"রাইফেলের আওয়াজ । 

আবার বুঝি কেউ লুটিয়ে পড়লো । মিছিল থেমে নেই । এগিয়ে 
চলেছে ভিক্টোরিয়া পার্কের শহীদমিনারের দিকে । ছাত্রনেতারা 
মাইকে বলে চলেছে £ কে কে মরতে চাও এগিয়ে এসো, মশাল হাতে 
এগিয়ে এসো । পুড়ে খাক ক'রে দাও জঙ্গী আয়ুবের সাধের তখত্‌ | 
নবাবপুরের অলিগলি থেকেও শ'য়ে শ'য়ে ছেলে বেরিয়ে আসছে মশাল 
হাতে । পুর্ববাঙলার দামাল ছেলেমেয়েদের অভূতপূর্ব মশাল শোভা- 
যাত্র। দেখতে ছু'ধারের ছাদে এসে ধ্লাড়িয়েছে হাজার হাজার মানুষ । 
কারফিউ অমান্য ক'রে, মৃত্যুর পরোয়া না ক'রে এতো। লোককে 


৩২১ 


মশাল হাতে বেরিয়ে পড়তে*কে কবে দেখেছে ! মিছিলের সামনেট্া 
এসে পৌছল নবাবপুর রোডের মাঝামাঝি । এখানেই ১৯৩১ সাঁলে 
বিপ্লবী সরোজ গুহ আর রমেন ভৌমিকের রিভলভারের গুলিতে 
লুটিয়ে পড়েছিলেন ইংরেজ ম্যাজিস্টেটট ডুনো। কপাল ভালো বেঁচে 
উঠেছিলেন তিনি । কিন্তু আর-এক মুহূর্তও থাকতে ভরসা পান নি ; 
চলে গিয়েছিলেন বিলেত । কোগান চলছে £ “জেলের তালা ভাব, 
রাজবন্বীদের আনব” 'কুম্সিটোলা ভাওব, শেখ মুজিবকে আনব", 
(জেলের তাল। ভাঙব, মণি সিংকে আনব” ণডক্টর জোহাকে মারল 
কে আয়ুব-মনেম, আবার কে ?” 'খুনেদের বিচার চাই” ইত্যাদি । 
আবার আওয়াজ পেলাম টাট্‌্-টাট্‌-টাট্‌.”*...১উ। বোধ হয় মর্টার 
চালিয়েছে । জানি না কতো মাহুষ লুটিয়ে পড়েছে রাস্তায় ; তবু 
এগিয়ে চলেছে মশাল-মিছিল। এমন নিভর্শক মিছিলের কথা কে 
কবে শুনেছে! ভিক্টোরিয়া পার্কের কাছে গিয়ে পৌছল জনতা । 
সিপাহীযুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন ধারা, তাদের স্মরণে সৌধ নির্মাণ হয়েছে 
এখানে । পাথরের গায় মশালের লকলকে শিখাগুলে! জ্বলছে, 
নড়ছে; প্রতিফলিত হ'য়ে অদ্ভুত সুন্দর দৃশ্যের স্থন্টি করেছে । শহরের 
ছুই প্রান্তে ছুই শহীদমিনার থেকে ঢাকার ছাত্ররা সংগ্রামের শপথ 
নেয় ; প্রেরণ! পায় । শহীদবেদীতে উঠে মাইক হাতে তোফায়েল বলে 
চলেছে £ঃ ভাইসব, আমাদের এই এতিহাসিক মশাল-শোভাযাত্রার 
বন্ধ যাত্রীই পেছনে রয়ে গেছে ; লুটিয়ে পড়েছে বুলেটের গুলিতে । 
ঢাকার পথ আজ আবার শহীদের রক্তে সান হলো । এমন ক'রে 
রক্ত দেওয়া কে কবে দেখেছে? আযমুুব-মানেম দেখুক, আমরা 
ওদের রক্তচক্ষুকে ভয় পাই না» ভয় পাই না বুলেট আর বেজন্টে। 
সৃভ্যু আমাদের পায়ের ভৃত্য । পথ আমাদের রুখবে কে? আজকৈর 
এই এ্রতিহাসিক মশাল শোভাযাত্রা দেখে আয়ুবের বশংবদরা ভীত 
সচকিত হ'য়ে আশ্রয় নিচ্ছে মিলিটারি ক্যাণ্টনমেন্টে । আস্ষিন, শ'য়ে 
শায়ে শহীদের তাজা রক্তের তিলক পরে আজ আমরা শপথ নিই £ 
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০৬, 
'আছুবএমোনেমের গুখের প্রাসাদ ছারখার ক'রে দেব মশালের 
গুনে, টেনে নামাব তাদের পাকিস্তানের তখত্‌ থেকে । এ-দেশ 
আমাদের-_তুরখাম থেকে টেকনাফ পর্যস্ত সাড়ে এগারো! কোটি 
মানুষের । দাবি আমাদের আদায় ক'রবই, জ্ঞালিম আয়ুবকে 
গদী থেকে টেনে নামাবই । শহীদ-দিবসের আগের রাত্রে আবার 
আমরা মশ্বাল শোভাযাত্রা বের ক'রব। লক্ষ হাতে জ্বলবে সেদিন 
সর্বনাশ! মশাল ৷ বেদী থেকে নেমে এলো তোফায়েল । 
রাত তখন তিনটে । 
মশালের আগুন ততক্ষণে ক্ষীণ-প্রায় হঃয়ে নিভতে সুর করেছে ॥ 
নবাবপুর রোড নিঝুম হ'য়ে পড়েছে । কুয়াসা৷ জমেছে গাঢ় হয়ে ! 
একটু দূরের কিছুই দেখা যাচ্ছে না । ডি. আই. টি বিল্ডি-এর পাশ 
দিয়ে টুয়েন বি সাকু্লার রোড হ'য়ে অফিসে এসে পৌছলাম। গিয়ে 
দেখি আতাউস সামাদ, মতিউর রহমান ওরা সবাইও এসে গেছে । 
ওদের কাছে শুনলাম আজকের সংগ্রামের আরে কাহিনী । নাখলি- 
পাড়া, মালিবাগ, চৌধুরী পাড়া, খিলরগাও, নওয়াবগঞ্জ, রাঙ্গপুরা, হাতির 
পুল এলাকায়ও হাজার হাজার মানুষ মশাল হাতে বেরিয়ে পড়েছিল। 
ক্যাট-ক্যাট-ক্যাঁট-ক্যাট শব্দে গর্জে উঠেছে মেসিনগান । মাটিতে 
লুটিয়ে পড়েছে বনু মানুষ । তবু তার! এগিয়ে গেছে হামাগুড়ি দিয়ে 
সামনে । অল্পের জন্য রেহাই পেয়েছে মতিউর । সময়মতে। শুয়ে 
ন৷ পড়লে মেসিনগানের গুলিতে দেহ একফৌোড়-ওফোড় হ'য়ে ষেত। 
কতে। মানব যে আজ মরেছে জানি না। জানি না! কতো মায়ের 
বুক ভেঙেছে! কতো মায়ের আত চীৎকারে আজকের রাতট। 
হাহাকার ক'রে উঠেছে জানি না। ফোন করলাম, সরকারি স্মুত্র 
থেকে হিসাব পেলাম ন। মিডফোর্ড আর মেডিকেল কলেজে ফোন, 
ক'রলাম। ওর। জানাল, বুলেটবিদ্ধ হ'য়ে লোক এসেছে অনৈক, 
এখনে। আসছে 7 সংখ্য। বলতে পারব না। 
পরদিন হাসপাতালে গিয়ে দেখেছি, বেডে বেডে, মেঝেয়, 
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বারান্দায়-_সর্বত্র বীভৎস, দৃশ্য । ব্যাণ্ডেজ বাঁধা দেহগুলো৷ অসহ 
যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। নার্স আর ডাক্তাররা ছুটোছুটি ক'রছে 
গুলিবিদ্ধ মানুষদের বাঁচাতে, ব্যথা উপশম করতে । মায়ের সেহ, 
বোনের স্সেহ দিয়ে যব ক'রে চলেছে আহতদের । কারফিউ উঠিয়ে 
নেওয়া হ'য়েছিল কয়েক ঘণ্টার জন্ত । একমুখ উৎকণ্ঠা আর জ্বালা 
নিয়ে বু লোক হুমড়ি খেয়ে পড়ল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে । 
কতো! মা বাবা আহতের তালিকায় খুজে বেড়াচ্ছে তাদের 
সেলিম আক্তার সিরাজ শাহজাহানকে । সেই যে মশাল নিয়ে 
বেরিয়েছিল তারা আর ফেরে নি! ডুকরে ডুকরে কাদছে 
কতোজন।। 

হাসপাতালের স্বত্রে জানিয়েছে মারা গেছে ৩০ জনের মতো। 
আহত হ"য়েছে কয়েক শ মানুষ । জানি, সঠিক হিসেব এটা নয় ; 
আহত আর নিহতের সংখ্যা হয়তো, এর দশগুণ কি তারও বেশি 
হবে। অবস্থা শাস্ত ন হওয়া পর্যস্ত সঠিক খবর পাওয়া যাবে না। 
অনেকের কথা হয়তো! কোনোদিনই জানতে পারব ন1। 

ছুপুরে বাসায় গিয়ে খবর পেলাম আতোয়ারের হাতে গুলি 
লেগেছে কাল। অল্পের জন্যে বেঁচে গেছে * বুলেটের গুলিতে হাতের 
খানিকটা ছড়ে গেছে শুধু। গিয়ে দেখলাম; ব্যাণ্ডেজ শাধা হাত 
নিয়েই শ্রমিকদের সঙ্গে দরবার ক'রছে। যেতেই বলল, ব'স্‌। 
তিরস্কার করব ক কী বলব ভেবে পেলাম না। নীরবে ওর দিকে 
কয়েক মুহূর্ত চেয়ে থেকে চলে এলাম। 

সেদিনও মালিবাগ-_ থিলর্গাও এলাকায় কারফিউ অমান্য ক'রে 
বিশাল ছাত্র আর শ্রমিক-জনতা শোভহযাত্রা বের ক*রল। মিছিল 
গত রাত্রের" গুলি-বর্ষণে হত্যার বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ জানায় 
নাবি জানায় কারফিউ. আর সেনাবাহিনী তুলে নেওয়ার। কিন্তু 
দ্বাবে পেল বুলেট । আবার অনেকে মরল; আহত হ'লো 


[ছু লোক । 
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খবর এল টেলিপ্রিন্টারে ৷ কু্িয়ায় ড্র শামস্জ্জোহাকে হত্যার 
প্রতিবাদে বিক্ষোভ জাগাতে গিয়েছিল জনতা, পুলিস গুড়ি ছুড়েছে। 
একজন ঘটনাস্থলেই মারা গেছে । নোয়াখালিতেও গুলি চলেছে। 
মার! গেছে ৩ জন । আহত হয়েছে অনেকে । রাজশাহীতে নিহত 
হয়েছে বারো বছরের একজন ছাত্র; আহত হয়েছে কয়েকজন । 
সেনাবাহিনী তলব ক'রেছে সেখানে । 


২০ ফেবকুয়ারি । 

কয়েকদিন থেকে দিনরাত চবিবশ ঘণ্ট। কারফিউ চলেছে । 
মাঝে ছু-এক ঘণ্টার বিরতি অবশ্ট ছিল । কয়েক দিনের মধ্যে আজই 
যা-একটু বেশি সময়ের বিরতি আছে । সকাল সাতট1 থেকে বিকেল 
পীচট। পর্ষস্ত বিরতি । হঠাৎ বারোটার দিকে দেখলাম দোঁকান- 
পাট ঝটাঝট্‌ বন্ধ হ'তে সুরু হ'য়েছে। সাধারণ মানুষ উধ্বশ্বাসে 
ছুটে চলেছে গৃহে । বারোটা থেকে নাৰি কারফিউ জারি হচ্ছে । 
প্রেসক্লাব থেকে ডি. সি.র কণ্টোল রুমে ফোন ক'রলাঁম। ওরা 
জানাল, ওটা গুজব । পাঁচট। থেকেই কারফিউ স্থুরু হবে। এদিকে 
রিকৃসায় মাইক বসিয়ে পাড়ায় পাড়ায় মহল্লায় মহল্লায় ছাত্ররা সন্ধ্যের 
সময় কেন্দ্রীয় শহীদমিনারে মশাল নিয়ে উপস্থিত থাকার ডাক দিচ্ছে । 
কথার ফুল্কিতে আগুনের জ্বাল৷ ধরিয়ে দিচ্ছে শিরায় শিরায় । 

বিকেল চারটে থেকেই মশাল আর প্ল্যাকার্ড হাতে বেরিয়ে 
পড়েছে হাজার হাজার মান্ধুব। কমলাপুর, খিলগাঁও, মালিবাগ, 
তেজগাঁ, সার! ঢাকা শহরের লেন-বাইলেন থেকে বেরিয়ে আসছে 
খণ্ড খণ্ড মিছিল। কে স্লোগান। দেওয়ালে দেওয়ালে পড়েছে 
পোস্টার; অসংখ্য *পোস্টার। প্রেসক্লাবের সামনে দিয়ে এগিয়ে 
যাচ্ছে মিছিলের পর মিছিল । মনে হচ্ছে ঃ 

এখন “একটাই রঙ লাল 
একটাই সংগীত--জোগান 


একটাই হাত-_-মিছ্িল 
একটাই কাগজ --পোস্টার । 
একটাই রঙ--লাল। 


যখন এদেশের মানুষের হাসিগুলো 
শুকিয়ে কান্নায় বিবন্তিত, 
যখন এদেশের মানুষের সুরেলা কণ্ঠগুলো 
আর্ত চীৎকারে রূপাস্তরিত,_ 
তখন একটা “রঙিন ল্যাগ্ডস্কেপ? থেকে 
বিক্ষুব্ধ মানুষেরা বলে, 
"অন্ন চাই, বজ্র চাই, বাঁচতে চাই ; 
বলে--এদেশ আমার 
এ মাটি আমার-_এর প্রতিটি ধূলিকণ! 
আমার রক্তের সাথে জড়িত। 
তাই, 
এ-রূপময়ী দেশের মানুষের কণ্ঠে আজ অধিকাঁধের দাবি £ 
লড়াইয়ের মাঠে হারজিত আছে 
থামবে! কেন তা বলে? 


পোস্টার পোস্টার পোস্টার 
মিছিল মিছিল মিছিল 
জনতা! জনতা জনতা! 
এগিয়ে গেলাম শহীদমিনারের দিকে । মিলিয়ে দিলাম নিজেদের 
হাজারো মানুষের ভিড়ে । সঙ্গে শাহাবউদ্দীনও ছিল । ইউনিভাপ্সিটির 
কাছে পৌছতেই দেখলাম শুধু মানুষ আর মান্থষ, প্ল্যাকার্ড আর 
প্যাকার্ড। মশাল তখনে। জ্বলে নি। লক্ষ মশাল জ্বলে উঠলে 
রমনার বুকে আজ কী দৃশ্যের স্থষ্টি হবে তাই ভাবছি । কোনোমতে 
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জনতার ফাক গলে বিসপিল পথে এগিয়ে চললাম শহীদমিনারের 
কাছে। শীতের সন্ধ্যা । ছায়ায়! হ'য়ে এসেছে পাচটার মধ্যেই । 
গছে গাছে শোন! যাচ্ছে পাঁখির চিকৃচিক্‌ চিড়িক চিড়িক, আর ডান! 
বাপটানির শব । শহীদমিনারে ধাড়িয়ে প্রথম মশাল জ্বালাল 
তোফায়েল । একে একে সাইফুদ্দিন, জামাল হায়দার, মাহবুল্লাহ, 
আনোয়ার হায়দার--সকলে। জ্বলে উঠছে একটার পর একটা! 
মশাল। অন্ধকার ফুটে অসংখ্য আলোর বিন্দু জেগে উঠল। 
এ্যাসেম্বলি হাউসের শেব মাথা! থেকে ইউনিভারনিটি ছাড়িয়ে যতদূর 
দৃষ্টি যায় দেখলাম আলোর ফুট্কিগুলে৷ ভ্রমশ শিখা হ'লো__ 
আকার্বাকা আগুনের রেখাগুলো বড়ো হ'তে হ'তে দাউ দাউ ক'রে 
জ্বলে উঠল । লক্ষ মশালের আলোয় দূর হ'য়ে গেল অমানিশা, লালে 
লাল হ'য়ে উঠল রমনা। সকলের চোখে মুখে আগুনের শিখাগুলো! 
থিরথির ক'রে কাপছে । মনে হচ্ছে রক্ত ফেটে পড়ছে লক্ষ মানুষের 
মুখ থেকে । হিমেল বাতাস বইছে। কিন্তু বাতাসটা আর 
ঠাণ্ডা ল্লাগছে না। 'মশালের আগুনে তেতে উঠেছে শরীর । 
শহীদমিনারের একেবারে কাছটিতে চলে এলাম। দেখলাম, 
আতোয়ারের হাতে জ্বলছে মশাল। পাশেই দাড়িয়ে রয়েছে 
আলো । আমি আর শাহাবউদ্দীন এগিয়ে গেলাম । এমন 
সময় খবর ছড়িয়ে পড়ল কারফিউ তুলে নিয়েছে । মুজিবর 
বহমানকেও নাকি ছেড়ে দেবে । ছাত্রনেতারা মাইকে ঘোষণ। 
ক'রল সে-কথা। উল্লাসে ফেটে পড়ল জনতা। লক্ষ কণ্ঠের 
গর্জনে রমনার ক্ৃতের নৈঃশব্য খান খান হায়ে ভেঙে থেল। 
জোগান উঠল £ 

“শেখ মুজিবকে” এনেছি 

জেলের তালা ভেঙেছি।, 

জেলের তালা ভাঙব, 

সপি সিকি আনব 1 
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“জেলের তালা ভাঙব, 

মতিয়। চৌধুরীকে আনব 1” 

'রাজবন্দীদের আনব 

জেলের তাল। ভাঙব । 

“কৃষক-শ্রমিক-ছাত্র এঁক্য জিন্দাবাদ_ জিন্দাবাদ ! 

শহীদবেদী থেকে মাইকে তোফায়েলের ক ভেসে এলো! £ 
“এ-জয় আপনার, আমার, সকলের জয়। ঝিলাম-চেনাব-রা'ভী 
নদীর দেশ থেকে কর্ণফুলি-পন্্রা-মেঘনা-বুড়িগঙ্গার দেশের সাড়ে 
এগারো কোটি মানুষ আজ জেগে উঠেছে; বিক্ষোভে ফেটে পড়ছে ; 
কে ধ্বনিছে জয়ের গান । আয়ুব-মোনেম-মুসার সাধ্য নেই জনতার 
সেই ক স্তব্ধ ক'রে দেয়। ওদের বেঅনেট ভোৌ তা হ'য়ে গেছে । বুলেট 
ছুড়তে হাত কেঁপে উঠছে। ওর! আজ কোটি কোটি জনতার ক্রুদ্ধ 
গর্জনে ভীত, সচকিত। জয় আমাদের হবেই হবে । পথ আমাদের 
রুখবে কে? এগিয়ে চলুন_-এগিয়ে চলুন_-এগিয়ে চলার ডাক 
এসেছে । 
এগিয়ে চলে লাখো মশালবাহী ছাত্রজনতার মিছিল নিউ 

মার্কেটের দিকে । কণ্ঠে স্োগান। পথের ছুধারে জমেছে হাজার 
হাজার মানব । ছাত্রদের সঙ্গে ক মেলায় তারাও । মিছিল এগিয়ে 
চলে সেপ্টল লাইব্রেরী বায়ে ফেলে শাহাবাগ হোটেলের দিকে । 
পেরিয়ে গেলাম আর্টস কলেজ । আমাদের চারজনের মধ্যে 
একমাত্র আতোয়ারের হাতেই মশাল । আতোয়ারের কাছ থেকে 
একে একে মশাল তুলে নিল আলো, শাহাবুদ্দিন । শাহাবাগ 
হোটেল বাঁয়ে ফেলে ঢাক। ক্লাবের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলেছে মিছিল । 
শাহাবাগের বারান্দায় নানান দেশের লোক ভিড় ক'রে দাড়িয়ে 
অবাক বিস্ময়ে দেখছে অভভৃতপুর্ব মশাল-মিছিল। সামনের বড়ো 
ফোয়ারাটা লাশ হয়ে গেছে । রেসকোর্সের পাশের সদ! ছায়াচ্ছন্গ 
রাস্তাটা আগুনের আলোয় আলোকিত ক'রে এগিয়ে চজল মিছিল । 
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তোপখানা হ'য়ে কার্জন হলের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলেছি আমরা ॥ 
শাহাবউদ্দীনের হাত থেকে মশালটা এবারে তুলে নিলাম আমি ॥ 
আজকের এই মহান মশাল-মিছিলের শরিক হ'তে না পারার 
মতো ছঃখ থাকত ন! কিছুই । মিছিল গিয়ে আবার পৌছল কেন্দ্রীয় 
শহীদমিনারে । যাইকে তোফায়েল ঘোষণা করল £ «এ মিছিল 
একুশের প্রস্ততি মিছিল। অমর একুশের প্রত্যুষে আবার আমরা 
মিলব, গান গাইব, ফুল দেব শহীদদের মাজারে, মিনারে ।” 

নিভতে সুরু "ক'রল মশালের আলো । ছায়া-ছায়া থেকে ক্রমশ 
গাঁচ অন্ধকারে ডুবে গেল রমনা । ঠিক হলো) খুব ভোরে প্রেসক্লাবে 
এসে মিলব আমরা । প্রজেশকেও খবর দিতে বললাম । 

অফিসে ফিরে টাইপরাইটার নিয়ে বসলাম। হাত চলছে 
বসান ত্রেত। 


তখনো ভোরের আলে! ফোটে নি ; কাটে নি কুয়াসা । হাজারো 
মিছিলের হাজারো! কণ্ঠের গানে জেগে উঠল সারাটা শহর । ঘুম- 
ভাঙ। মান্ুষেরাও চোখ রগড়ে খালি পায়ে নেমে এলো রাস্তায় । 
একুশের ডাকে কি ঘরে বসে থাকা যায়! “ভুলি নাই আমার 
ভাইয়ের রক্কে-রাঙানো একুশে ফেবরুয়ারি' গানটি শীতের সকালেও 
লারা শরীরে শিহরণ জাগাচ্ছে ; দোল। দিচ্ছে রক্তে । 

একই লক্ষ্যে চলেছে একটার পর একটা মিছিল। চলেছে 
আজিমপুর গোরস্তানে ; বরকত-সালাম-রফিক যেখানে ঘুমিয়ে আছে ॥ 
লক্ষ মানুষের হৃদয়ৌর শ্রদ্ধা ফুল হ'য়ে বরবে আজ তাদের মাজারে ॥ 
পূর্ববাঙলার সাড়ে ছয়. কোটি মানুষ শহরে বন্দরে গ্রামে গঞ্জে 
মিনারে মিনারে দেবে শ্রদ্ধাঞ্জলি । বুকে কালো! ব্যাজ, হাতে কালো 
বাগ এটে খালি পায্সে চলেছে হাজারে! মাহ্ষের হাজারো 
ফিছিগ। ফেব, পরেছে চওড়া 'কালোগাড় শাড়ি, হাতে ফুলের 
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সাজি। কবি-সাহিত্যিক সাংবাদিক কৃষক শ্রমিক ছাত্র শ্রিক্ষক 
আইনজীবি কেউ বাদ নেই। জবাই এগিয়ে চলেছে সেই মহাভীর্থে » 
মনে হচ্ছেঃ 
“চেতনার পথে দ্বিধাহীন অভিযাত্রা 
নানান মুখীন্‌ হাজার লোকের 
একত্র অস্তিত্ব 
একুশে ফেবরুয়ারি ।; 
মনে হচ্ছে গত কয়েক সপ্তাহে 
“হরে যাদের মৃত্যু হয়েছে 
ফিরে আসছে, ফিরে আসছে, 
হাজারে হাজারে মিছিল ক'রে । 
প্রেসক্লাব থেকে নেমে এলাম পথে । আমি, আতোয়ার, আলো, 
শীহাবউদ্দীন, প্রজেশ। হাতে ফুল। রক্ত গোলাপ । গানে গানে 
মুখরিত মিছিলের ভিড়ে মিশে গেলাম আমরা । গান চলেছে 
একটার পর একটা ঃ “আমার সোনার বাঙল। তোমায় ভালে বেসেছি” 
“মোদের গরব মোদের আশা আ মরি বাংলাভাবা, "বাক্ক রাভানেো। 
একুশে ফেবরুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি” “জাগো বাঙালী জাগো” 
ইত্যাদি । গানের সুরে সুরে ক্রুত মিলিয়ে যাচ্ছে অন্ধকার । পুব 
আকাশে আলে ফুটি-ফুটি ক'রছে ; পাখিরা ডানা মেলেছে আকাশে । 
একুশের লাল বড়ে। স্ুর্ধট। উঠবে একটু পর; বয়ে আনবে বজ্্কঠিন 
শপথের বাণী । 
পায়ে পায়ে এগিয়ে চললাম আজিমপুর গোরস্তানের দিকে । 
ফুলে ফুলে পাহাড় হ'য়ে উঠেছে মাজারটা, কতো মানুষ আসছে যাচ্ছে 
কে জানে। ঘণ্টাখানেক লাইনে দাড়িয়ে এগিয়ে গেলাম মাজারে । 
মাজার জিয়ারত ক'রে আতোয়ার হাতের রক্ত শ্বোলাপঞগ্চলো! ছড়িয়ে 
দিল পরম ধত্বে। একুশের ন্ূর্যটা উঠে গেছে ; ফেটে গেছে কুয়াস| ৷ 
লাল আলে এসে পড়েছে মাজারে । এগিয়ে গেল আলো, গেলাম 
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স্মামি, গেল শাহাউন্দীন, গেল প্রজেশ । মাজারে ফুল ছড়িয়ে দিতে. 
দিতে মনে হ'লে সার্থক হ'লে আজকের প্রভাত । মনটা ভরে 
উঠল তৃপ্তিতে, বাঙাল! ভাষার জন্যে এমনি এক দিনে রমনার 
পিচঢাল! কালে! পথে যার! রক্ত ঢেলে দিয়ে ছিল তাদের অর্ধ্য দেওয়া 
হলো সারা । 
সেখান থেকে গেলাম কেক্দ্রীয় শহীদমিনারে । শহীদমিনারের 
এপাশে-ওপাশে চারদিকে যতদূর দৃষ্টি যায়, কেবল মানুষ আর 
মানুষ । দেড়লক্ষ-ছুলক্ষ-আড়াইলক্ষ-_-কতো। মানুষ জানি না! মাথা 
উচিয়ে রয়েছে হাজার হাজার ফেস্টন। তাতে লেখা ২ “একুশে 
ফেবরুয়ারি অমর হোক” “আমার ভাষ। তোমার ভাষ। বাংলাভাষা» 
সর্বস্তরে বাংলাভাষা চালু কর” “বাংলাভাষার ওপর হামল বরদাশত, 
করব না” “অন্ন চাই, বস্ত্র চাই বাঁচার মত বাঁচতে 'চাই+, "১১-দফার 
প্রশ্নে আপোস নাই, আপোস নাই”, “সংগ্রাম চলছে, চলবে” ইত্যাদি । 
এএক জায়গায় দেখলাম একদল মেয়ে একটা ব্যানার ধরৈ ঈড়িয়ে 
আছে । তাতে জীবনানন্দ দাশের কবিতার কয়েকটা লাইন £ আবার 
এসসিব ফিরে ধানসি'ড়িটির তীরে-_এই বাঙলার, হয়তো মানুষ নয়__ 
হয়তো-বা শঙ্খচিল শালিখের বেশে । 
শহীদমিনারের বেদীতে উঠে দাড়িয়েছে একজন ছেলে । নাম 

বলল, আল-আজাদ। গলায় আবেগ ঢেলে আবৃত্তি ক'রে চলেছে 
নিজেরই লেখা একটা কবিতা । তার থরো থরো। কথার তরঙ্গ 
মাইকে ছড়িয়ে পড়ছে ভোরের আকাশে £ 

যে-ভাষায় আমরা কীাদি, হাসি 

যে-ভাষায় আমর! ভাঙ্গোবাসি 

যে-ভাষ। রবীন্দ্রন]থের 

যে-ভাষা নজরুলের 

যে-ভাষ। মায়ের 


যে-ভাব! ভাইয়ের 


যে-ভাষা বোনের 

যে-ভাষ। জীবনের 

যে-ভাষ। গানের 

যে-ভাষ! বাডালীর, 

যে-ভাষ! জন্মভূমির, 

বলে। মা, এমন সুন্দর মধুর ভাষা 
কেউ কি জীবন থাকতে ছাড়তে পারে £ 
স্বশর্শয় সম্পদ ! “মা মণি আমার, 
তোমার এ হুষ্ট ছেলের প্রতি 

বাগ ক'রো। না, কেমন । 

মাত্র তে! কট] দিন... | 


নারকেলের নাভ, নষ্ট হ'য়ে গেছে 
আচার-মোরববা ফুরিয়ে গেলে। 
পাটালিগুড়-মুড়কি-মুড়ি শেষ হ'য়ে এলো । 
পিঠা আর তৈরি করা হ'লো ন1। 


“যাহ আমার এলি ?, 
কাদতে কাদতে 
ঝাপসা চোখে মা তাকায়, 
উঠোনে পেয়ারাগাছটার তলায়__ 

, যেখানে ছেলের পরেত, 
স্বাপদ-শকুনিরা হিংআ্র আচড়ে 
ঘিদারণ ক'রে নারকীয় মউজে ; 
এ যেন পলাশের সবুজ সমুদ্রে 
স্র্য-নাত রক্তের গান । 

ভাবছি এতো। শুধু রকিক-জাববার-বরকত-শফিকুরের কথা নস, 
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আলাউদ্দীন, মণিরুল ইসলাম, আসাহছজ্জামানেরও ষে এই কথাই ছিল । 
আল-আজাদের কথার সুর শিরায় শিরায় উন্মাদনার জআ্বাল। ছড়ালে। ৷ 
ভিতরট! কেমন যেন জ্বালা-ধরানে। কান্নায় উৎলে উঠছে । দেখলাম, 
আলোর ছু'চোখের কোণে সোনার কুচির মতো কয়েক কুচি জল 
চিক চিক ক'রছে। 

সাইফুদ্দীন আহাম্মদ মাণিক উঠে দ্রাড়ালেো মাইকের সামনে ॥। 
বুকের অনেক জ্বাল। ভাষা হ'য়ে মাইকে মাইকে ছড়িয়ে পড়ল 
একপ্রাস্ত থেকে আর-এক প্রান্তে ঃ আজ আমাদের শপথ নেবার দিন । 
শপথ নিতে হবে বরকত-সালাম-শফিক-রফিক-জাব্বারের নামে, 
শপথ নিতে আলাউদ্দীন-মণিরুলইসলাম-আসাহ্জ্জামান-সামসুজ্জোহার 
নামে । বাঙলার বিরুদ্ধে, বাংলাভাষার বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করে যারা 
আপোস নেই তাদের সঙ্গে । পুর্ববাঁঙলার সংগ্রামী ছাত্রদের রুদ্ররোষ 
ছারখার ক'রে দেবে বাংলাভাষার প্রতি অশ্রদ্ধা যাদের । 
একদিন আমাদের ন্যাধ্য দাবির কাছে মাথা নোয়াতে " হ'য়েছিল 
মুসলিমলীগ সরকারকে, .নোয়াতে হ'য়েছে আজ আয়ুবকে । আজ 
মোটরগাড়ি-বাস-লরি-রিকসায় বাংলায় নম্বর পড়েছে, টেলিগ্রাম 
লেখা চলছে বাংলায় নোটেও বাংলা লিখতে বাধ্য হ'য়েছেন আয়ুব । 
কিন্ত এখনে সর্বস্তরে বাংল! চালু হয় নি। ব্যাঙ্কের চেক এখনো 
বাংলায় হয় নি। 'আজকে সেটাই হবে আমাদের ০োগান । 
জোগান তুলতে হবে, এগারোদফা দাবির প্রশ্নে কোনো আপোস 
নেই। আয়ুব জরুরি আইন তুলে নিয়েছেনঃ কয়েকজন রাজবন্দীকে 
সুক্তিও দিয়েছেন, রাজী হয়েছেন বিরোধীদলের নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনায় বসতেত্ত। কিন্তু এই জয়ে উল্লসিত হ'লে চলবে না। 
চালিয়ে যেতে হবে ১১-দফার সংগ্রাম । জানি; তার জন্য দিতে হবে 
আরও রক্ত । কিন্ত জয় আমাদের হবেই। সাড়ে এগারো কোটি বিক্ষুব্ধ 
মান্তুষের ক স্তব্ধ ক'রে দেবার ক্ষমতা কারু নেই। এগারোদফা 
শুধু ছাত্রদের দাকি লয়, এন্দাবি,কৃষক-শ্রমিক সকল শোধিত 
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মান্থুষের দাবি, ১১-দফা শুধু ম্বায়ত্তশাসন আর ভোটাধিকারের 
দাবিই নয়। এতে জনগণের অর্থনৈতিক মুক্তির দাবিও রয়েছে; 
রয়েছে ব্যাঙ্ক-বীমা-পাটব্যবস। সহ সব পুঁজি জাতীয়করণ, শ্রমিকদের 
ট্রেউইউনিয়নের অধিকার দান, কৃষকদের খাজনা হ্রাস ও ফসলের 
হ্যাষ্য মূল্য দেওয়ার দাবি; দাবি মাফিনী যুদ্ধজোট বাতিল করার 
এবং ছাত্রদের গণতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থার । 

শোনা যাচ্ছে, পূর্বপাকিস্তান থেকে একজনকে ভাইস প্রেসিডেন্ট 
ক'রে আমাদের আন্দোলন বানচাল ক'রবার চেষ্টা চলছে । আমলা 
নেতৃবৃন্দকে হুশিয়ার ক'রে দিতে চাই, ১১-দফার প্রশ্নে যিনি 
আপোস ক'রবেন, দেশবাসীর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবেন তার 
ক্ষমা নেই। ঢাক] বিমানবন্দরে নামতে দেব না তাকে । আপনার! 
আওয়াজ তুলুন, এগারোদফার প্রশ্নে আপোস করা চলবে না ॥ 

মুহুর্তে গর্জে উঠল লাখে! জনতা £ আপোস করা চলবে । 

তোফায়েল উঠে দাড়াল। মাইকের স্টাগুটাকে বজমুষ্ঠিতে ধরে 
তাকালো অগণিত মানুষের দিকে । জলদগস্তীর কণ্ঠে বলল, 
আমাদের কথ স্তব্ধ ক'রে দেওয়ার জন্য আয়ুব-মোনেম লেলিয়ে দিচ্ছে 
সৈন্যদের! আমর! তাদের হুশিয়ার ক'রে দিতে চাই, এ-অবস্থার 
অবসান ন। হ'লে ছাত্ররাও অস্ত্র তুলে নেবে হাতে । শুনছি, মার্শাল 
জারির বড়যন্ত্র চলছে। আমর তা কখনোই বরদাশত ক'রব না। 

গ্রাম আরও তীব্র হ'য়ে উঠবে । খুনীদের সঙ্গে কোনো আপোস 

নেই__আপোস নেই ১১-দফার প্রশ্নে। আজ আপনারা শহীদের 
নামে শপথ নিন, হাত তুলে বলুন ঃ সংগ্রাম চলছে- চলবে ।' 

মুহুতে লক্ষ লক্ষ হাভ ওপরে উঠল; সাইক্লোনের মতো গর্জন 
ক'রে শপথ নিল এগিয়ে চলার । 

সভাশেবে দিকে দিকে এগিয়ে চলল মিছিল । জিন্নাহ. এভিমিউর 
দোকানগুলোর ইংরেজি-উদ্ছ সাইনবোর্ড টেনে নামাল মাঁটিতে ; লেপ্টে 
দিল আলকাতরায়। প্রেসক্লাবে দাড়িয়ে দেখলাম, একদল ছাজ্জ 


৩৩৮ 


“ইউনাইটেড স্টেটস ইনফরমেশন সারভিস'_ লেখাটা টেনে নামাল । 
পুতে দিল দেখানটায় কালোপতাকা। প্রকৌশল বিশ্ববিদ্ালয়ের 
নবনিন্িত হলগুলোর ফলক তুলে নতুন নামকরণ ক'রল। কোনে! 
হলের নাম দিল 'শহীদ সূর্য সেন', কোনোটার নাম ক্ষুদিরাম? | “আয়ুব 
গেটের নামফলক তুলে লিখল “শেরেবাঙল। গেট? । “আয়ুব-নগর" 
হ'লে। “শেরে বাভাল৷ নগর | 

রাত্রে অফিসে খবর পেলাম, পাবনার সুজানগরে থানাতে কালো- 
পতাকা তুলতে গিয়েছিল ছাত্ররা, গুলি চালিয়েছে পুলিশ । ২ জন 
শহীদ হয়েছে । শহীদ-স্মরণে খুলনায় ছাত্ররা মিছিল বের ক'রেছিল, 
ডেপুটি পুলিশ কমিশনার আর কেন্দ্রীয় যোগাযোগ মন্ত্রী খান এ 
সবুরের গৃহে কালোপতাক। তুলতে গিয়েছিল, গুলি চালিয়েছে পুলিশ । 
৮ জন ছাত্র শহীদ হয়েছে; আহত হ'য়েছে ২৯ জন। ভীষণ 
আক্রোশে একজন পুলিশকে ছাত্রর। পিটিয়ে মেরে ফেলেছে । খবর 
এলো আরও অনেক জায়গা থেকে । থানায় থানায় ছাত্র! 
তুলেছে কালোপতাক1। হাজার হাজার ছাত্রের আক্রমূণে প্রশাসন 
অচল হ'য়ে পড়ছে।, মফস্বল শহরের থানাগুলো কাত চলে গেল 
ছাত্রদের হাতে । ছাত্ররা জোতদার আর খুনেদের আগুনে পুভিয়ে 
মারল, ফাসি দিল অনেককে । 

বজ্জনিনাদে কম্পিত আজি শহর নগর গ্রাম- সংগ্রাম-সংগ্রাম ! 

বিকেলে ছ'লক্ষ মানুষের সামনে ৩ মার্চ হরতালের ভাক দিল 
ছাত্র] ৷ 

সন্ধ্যের সময় এক বিশেষ বেতারভাষণে প্রেসিডেন্ট আয়ুব 
ঘোষণা ক'রলেন, তিনি আগামী নির্বাচনে প্রতিদ্বন্বিত। ক'রবেন ন!। 


পরদিন হুপুরের সংবাদে হঠাৎ ঘোবণ। কর। হ'লে! £ আগরতলা 
বড়যন্ত্রমামল! তুলে নেওয়া হ'য়েছে, আওয়ামীলীগনেতা শেখ মুজিবর 
রহমান এবং অন্যান্ত অভিযুক্তর। কৃমিটোল। সামরিক হেফাজত থেকে 


৩৩৫- 
মুক্তি পেয়ে নিজ নিজ গৃহে ফিরে গেছেন। মুক্তি পেয়েছে অস্নিকন্তা: 
মতিয়! চৌধুরী আর রাশেদ খান মেনন । সন্ধের পর মণি সিংকে 
মুক্তি দেওয়া হবে । মুক্তি দেওয়া হবে অন্যান্য রাজবন্দীদের । 
বিহ্যৎ বেগে সে খবর ছড়িয়ে পড়ল দেশের একপ্রাস্ত থেকে- 

অপর প্রান্তে । উল্লাসে ফেটে পড়ল সারা দেশের মানুষ । ঢাকার: 
রাস্তায় রাস্তায় বাজি পুড়ল আকাশে লাল নীল সবুজ নানারঙের 
গ্যাস বেলুন উড়ল। প্রকৃতিতেও সেই সময়টায় পড়ে গেছে আনন্দের, 
সাড়া । বসস্ত জাগ্রত দ্বারে । ফাগুয়া চলল । পাড়ায় পাড়ায় চলল 
লাল রঙে হোলি খেলা। জনতার শোত চলেছে শেখ মুজিবের 
ধানমণ্তীর বাসায় ; এগিয়ে চলেছে রেসকোর্সের ময়দানে । সংবর্ধনা 
সভায় একক-দশক-শতক নয়, অজুত লক্ষ জনতা এসে হাজিরু 
হয়েছে । মুখে নতুন ফাগুয়ার নতুন গান £ 

জেলের তালা ভেডেছি, 

শেখ মুজিবকে এনেছি, 

জেলের তালা ভেঙেছি, 

রাজবন্দীদের এনেছি । 

মতিয়ারাশেদকে এনেছি, 

জেলের তালা ভেঙেছি। 

জেলের তাল। ভাব, 

মনি সিংকে আনব । 

রেসকোর্স ময়দানে সংবর্ধনার উত্তরে শেখ মুজিব বললেন, 

আপনার! আমায় ভালোবাসেন, আমি যেন সব সময় আপনাদের 
ভালবাসার মর্যাদা রাখতে পারি-_ এই আমার একমাত্র কামনা । 
গোলটেবিলে যাচ্ছি এগারোদফার দাবি নিয়ে। এগারোদফার 
প্রশ্নে কোনো আপোস নেই। মুনুন্ছুর্তট করতালির ভিতরে উঠে 
ধ্াড়াল মতিয়া এবং অন্তান্য মুক্তিপ্রাপ্ত রাজবন্দীরা। সভা শেষে 
বিরাট জনতা চলল জেলগেটের দিকে । কণ্ঠে তাদের সাত সাগর 


নে 


ভে নতীর গর্জন £ “জেলের তাল! ভেঙেছি, রাজবন্দীদের এনেছি”, 
“জেলের তাল ভাঙব, রাজবন্দীদের আনব? । 

রাত আটটায় বেরিয়ে এলেন মণি সিং। মতিয়। প্রথম ফুলের 
মাল। পরিয়ে দিল তাঁর কষ্ঠে। উল্লালে ফেটে পণ্ডছে জনত1। 
রাতের তারাভরা আকাশে উড়ল র্ঙবেরতের হাউই । 

একদিন মেটিয়াবুকজের শ্রমিকর্দের ভালোবাসা কেড়ে 
নিয়েছিলেন, ময়মনসিং-এর টংক ও নানকার কৃষক-আন্দোলনের 
নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ; বৃটিশ-সরকারের মনে ত্রাস ধরিয়ে দিয়েছিলেন 
যিনি, পুলিশ হিমসিম খেয়ে গেছে ধাকে ধরতে, কৃষকদের সেই 
প্রাণের মণি মহারাজ ছাত্র-শ্রমিক সাধারণ মানুষের হৃদয়েও 
যে কতোখানি জায়গ। জুড়ে রয়েছেন দেখলাম । 

জেলগেটের বাইরে বেরিয়ে সেই লক্ষ জনতার উল্লাসধবনি শুনে 
'ঁচাত্তর বৎসর বয়সের নেতা মণি মহারাজ কথ। বলতে পারছিলেন 
না। আবেগে কাপছিল তার কণ্ঠ। শুধু বললেন, 'আমার দীর্ঘ চল্লিশ 
বছরের রাজনৈতিক জীবনে এমন গণ-অভ্যরখান আমি.আর কখনে। 
দেখি নি। আময়ুব-মোনেম আজীবন আমাদের আটকে রাখতে 
চেয়েছিল । পারেনি। এ জয় আপনাদের সংগ্রামের জয় ।' 

মিছিল চলল শহীদমিনারে ৷ ট্রাকের ওপর দাড়িয়ে মণি 
মহারাজ ; গলায় মালা । ছুপাশে মশাল হাতে দাড়িয়ে জামাল 
হায়দার, সাইফুদ্দীন প্রমুখ ছাত্রনেতারা । জনতার কণ্ঠে চলেছে ধ্বনি ঃ 
মণি দিংকে এনেছি, জেলের তাল। ভেঙেছি, জেলের তালা, ভেঙেছি, 
শেখ মুজিবকে এনেছি, ইত্যাদি । 

পাড়ায় পাড়ায় গভীর রাত পর্ষস্ত চলল সেই বিজয়োল্লাস । 

শেখ মুজিব শ্ররদিন গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দেওয়ার জন্তে পিণ্ডি 
রওনা হ'লেন। সঙ্গে গেল নারায়ণগঞ্জের মোস্তফা সারওয়ার । শেখ 
মুঞ্জিব গত রাতেই সাক্ষাৎ ক'রেছেন, জেড, এ. ভুটে আসগর খান; 
আজ খান, সাবেক'ধিচারপতি এস. এম. মোশেদ এবং মৌলান। 
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ভাসানীর সঙ্গে । সমস্ত নেতা আজ এগারোদফার পতাকা তলে এসে 
ধাড়িয়েছেন । তাইতে। আন্দোলন হয়ে উঠেছে এতো ছুবার। 
প্রেসিডেন্টের ডাকে মোনেম খানও ছুটে গেলেন পিগ্ডি। রাস্তায় 
বেরুতে সাহস পেলেন না। ক্যান্টনমেন্ট থেকে হেলিকপ্টার এসে 
তুলে নিল তাকে। 


সবদলীয় ছাত্র সংগ্রামপরিষদের ডাকে ৩ মার্চ সারা পুরপাকিস্তানে 
হরতাল হ'লে! ৷ থানায় থানায় ছাত্ররা! তুলল কালোপতাকা | একটাও 
গাড়ি বেরুল ন! রাস্তায় । খুলনাতে বাস বের করেছিল একজন । 
সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্ষস্ত গাছের সঙ্গে বেধে রেখেছে তাকে 
ছাত্ররা ! কেউ খুলতে সাহস পায় নি; পুলিশও না। ছাত্রদের 
ডাকে রোজ শয়ে শ'য়ে বুনিয়াদী গণতন্ত্রী পদত্যাগ ক'রে চলেছে । 
তাসের ঘরের মতে। ভেঙে পড়ছে আফ়ুবের সাম্রাজ্য । জোতদার 
আর সমাজবিরোধীদের ছাত্ররা চাবুক মারল, আটক ক'রল। মধুর 
ক্যান্টিন থেকে সব্দলীয় ছাত্র-সংগ্রাম পরিষদের কড়া নির্দেশ গেল 
গ্রামে গ্রামে বিন। ভাড়ায় বা কম ভাড়ায় ছাত্ররা গাঁড়ি-ঘোড়। যেন ন! 
চড়ে, টাদ। আদায়ের নামে জবরদস্তি না করে, ধান চাউল না পোড়ায়, 
নিরীহ লোকের ওপর বিন্দুমাত্র অত্যাচার না ক'রে । ছাত্র-সংগ্রাম 
পরিষদের নির্দেশ ছাড়া আটক ব্যক্তিদের যেন শাস্তি দেওয়। না 
হয়। শ্রমিক ধর্মঘট হ'চ্ছে-_ছুটে যাচ্ছে তোফায়েল সাইফুদ্দিন | 
হ্যায়সঙ্গত চুক্তিতে মিটিয়ে দিচ্ছে শ্রমিক-মালিক সংঘর্ষ । বলতে 
গেলে, তোফায়েল এ্যাকটিং গভনর হয়ে পড়েছে । তোফায়েল 
সাইফুদ্দিন জামাল হায়দরের নির্দেশে চলেছে থানা-পুলিশ-সরকারি 
অফিস । ভেঙে পড়েছে সরকারি প্রশাসন । 


গোলটেবিল বৈঠক ব্যর্থ হ'লো। আয়ুব মেনে নিলেন না 
পাঁকিস্তান--২২ 


১১৬ 
আরলিক খায়তশামনের দাবি। কয়েকজন ডাক-নেতা বিশ্বাস- 





নেতা ঢাকা ফিরতে সাহস পেলেন না--সাহস পেলেন না পূরববাঙলার 
মাটিতে নামতে 


সোয়ালটা হোটেলেই পেলাম চিঠিটা । শাহাবউদ্দীন লিখেছে, 
এক ট্রেড ডেলিগেশনের সঙ্গে নেপাল এসেছি। বেলকনিতে বসে 
পড়ছিলাম চিঠিটা । ধুসর আকাশট। ছিড়েখুড়ে কোথাও বেরিয়ে 
পড়েছে ফিকে নীল, কোথাও-বা রঙটা গাঢ় । কয়েকটা বেগুনী 
মেঘ দূরে পাইনগাছের মাথায় নিশ্চল দাড়িয়ে আছে । আরে দূরে 
রোদে চিকৃ চিকৃ ক'রছে ব্বয়স্ুনাথের মন্দিরটা । খামটা ছিড়ে চিচিটা। 
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উট চিঠি তোই কাছে পৌছবে কিনা । তবে. ভরসা 
এই, নেপালগামী চিঠিতে সেনসরের কড়াকড়ি নেই ততটা । তুই নিশ্চয় 
জেনে গেছিস যে ২৫ মার্চ পাকিস্তানে আবার মার্শাল জারি হ'য়েছে। 
আয়ুব গিয়ে এসেছেন ইয়াহিয়া খান। প্রতি মুহুর্তে জেলে যাওয়ার 
আশঙ্কা ক'রছি। আমার সেই আই. বি. বন্ধুর কাছে শুনেছি তুইও 
নিরাপদ না। আতোয়ার থাকলে তো! সবার আগে তাকে নিয়ে 
জেলে পুরত। “থাকলে” কথাট। শুনে নিশ্চয়ই চমকে উঠেছিস। 

আতোয়ারের কথা বলবার জন্যই তোকে এই চিঠি লিখছি । 
তুই তো! জানিস, আমাদের মধ্যে আতোয়ারটা বরাবরই একরোখা। 
কয়েকদিন আগেই ঢাকায় শোনা! যাচ্ছিল, ছ-চার দিনের মধ্যেই 
মার্শাল ল জারি হ'চ্ছে। ২১ মার্চ খবর পেলাম করাচি থেকে সৈন্য 
বোঝাই হ'য়ে ছ'টি জাহাজ পুর্বপাকিস্তানের দিকে রওনা দিয়েছে । 
চিটাগাং পোর্টে ভিড়বে সে-জাহাজ । ঢাক ক্যান্টনমেন্টেও সাজ সাজ 
রব পড়ে গেন্ে । খবর পেয়ে তোফায়েল সাইফুদ্দিন ওরা মধুর ক্যান্টিনে 
বসে ঠিক ক'রল, পোর্টে সৈম্ত নামতে দেবে না। আতোয়ারও 
সেদিন ছিল সেখানে । ও উত্তপ্ত বারুদের মতো! বিস্ষারিত হলে! 
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সেদিন। ওর প্রতিটি কথ ছাত্রনেতাদের রক্তের কণায় কণায় 
জ্বালা ধরিয়ে দিল। আতোয়ার বলল, রক্ত ঢেলেছি, আরও 
ঢালব। কিন্তু সৈম্ত নামতে দেবো না। পূর্ববাঙলার সাড়ে ছয় 
কোটি মানুষ বরদাশত. করবে না সামরিক-শাসন। দাবি আমাদের 
মানতেই হবে । 

ঢাক। থেকে চট্টগ্রামের ছাত্র আর শ্রমিক নেতাদের কাছে খবর 
গেল, পোর্টে মিলিটারি অবতরণ রোধ করো । আতোয়ারও 
গেল চট্টগ্রাম । যাবার আগের দিন আতোয়ার, আলে। আর আমি 
মধুর ক্যার্টিন থেকে গিয়েছিলাম রমন! গার্ডেনে । অনেকক্ষণ 
বসেছিলাম চন্দ্রাকতি লেকের ধারে । কথাটা আমিই তুলেছিলাম। 
বলেছিলাম, আতোয়ার, আলো! তো। তোর যাত্রাপথের বাধা নয়, বরং 
ও পাশে থাকলে তুই পূর্ণতাই পাবি । আতোয়ার, কিছুক্ষণ কথা বলল 
না। কী এক ভাবনায় তলিয়ে গেছে । আলোর দীর্থ নিঃশ্বাসে চোখ 
ফেরাল ও। মৃহু বিষণনকণ্ে আতোয়ারকে উদ্দেশ ক'রে এসালো বলল, 
আমি তোমার বোঝা হ'তে চাই না। কখন কোথায় থাক, কেমন 
থাক এ খবরট। জানিয়ে মাঝে মাঝে একটা পোস্টকার্ড দিও। 
তাতেই আমি খুশী থাকব । 

আলোর কথ। শুনে এই প্রথম বারের মতো আতোয়ারকে কেমন 
ষেন বিচলিত, দুর্বল মনে হলো । মৃহু জড়ানো গলায় বলল, চিটাগাং 
যাচ্ছি, দি ঠেকাতে পারি মার্শাল ল, যদি ফিরে আসি তবে বিয়ে 
হবে। তারপর আলোর দিকে ফিরে বলল, জানি না আমার মতো' 
ছন্নছাড়া তোমাকে সুখী ক'রতে পারবে কি ন!। ৃ্‌ 

আলে। কিছু* বলল না। নীরবে অনেক্ষণ কাদল । প্রাণভরে 
কাদতে দিলাম ওকে । তুই তে! জানিস, এ-কান্না কতো সুখের । 
প্রথম বসস্তের মহ উতল হাওয়ায় ওর পিঠে একরাশ চুলের কয়েক- 
'গাছি কেপে কেঁপে উড়ে চলল । 

জিশ-চগ্িশ হাজার শ্রমিক আর ছাত্র নিয়ে আতোয়ার এগিয়ে 
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গেল পতাঙ্গার দিকে । আমিও গেলাম সঙ্গে । জেন্যজাহাঁজ ভিড়তে 
দেবে না । কর্ণফুলির মোহনায় এসে গেছে তখন একট জাহাজ । 
ঝড়ের রাতে ক্ষিপ্ত সাগরের মতো! গর্জনে জোগান তুলল সেই 
বিশাল জনতা £ “দেবো না) দেবো না, সৈন্য নামতে দেবে! না 
সামরিক শীসন চলবে না চলবে ন1। সার! চট্টগ্রাম শহর ভেঙে 
ছুটে আসছে জনতা । লাঠি চার্জ হ'লে! । পুলিশ ঠেকিয়ে রাখতে 
'পাঁরছে না তাদের । হঠাৎ শোনা গেল, ই. পি. আর. বাহিনী এসে 
গেছে। চাঞ্চল্য দেখা দিল । সকলকে সচকিত ক'রে হঠাৎ গুড়ূম ক'রে 
আওয়াজ উঠল । নাই. পি. আর নয়, একজন পোর্ট-পুলিশ গুলি 
ছুড়েছে। গুলি এসে লাগল আতোয়ারের বুকে । পড়ে গেল 
ও মাটিতে । ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটল । পতাঙ্গার মাটি লাল হ'লো। 
মুমূর্ষু আতোয়ার জড়িয়ে জড়িয়ে বলতে লাগল, “তোমরা এগিয়ে 
যাও__ খুনে দে-র ক্ষমা ক-রো না । নামতে দিও না আতোয়ারের 
অবস্থা! দেখে হাঁউ-হাউ ক'রে কাদছিল হছু'জন শ্রমিক। আমার 
ভিতরটা হুহ্ছ ক'রে কেঁদে চলেছে । ধরাধরি ক'রে দ্রুত নিয়ে চললাম 
হাসপাতালে । রক্তে আমার মার! শরীর ভিজে গেল । হাসপাতালে 
যেতে পারলাম না, পথেই সব শেষ হায়ে গেল। ওর মুখে শেষ 
কথ ছিল £ “আলোকে--। কী যেন বলতে চেয়েছিল, শেষ ক'রতে 
পারে নি। 

গিয়েছিলাম হ'জনে, ফিরে এলাম একা । তোকে যখন এই চিঠি 
লিখছি, পিয়ন একট। চিঠি দিয়ে গেল । আলোর চিঠি । আতোয়ারের 
চিঠি না পেয়ে ও উদ্িগ্ন হ'য়ে পড়েছে । আতোয়ারের খবর জানতে 
চেয়েছে । মার্শাল ল জারি হ'য়ে যাওয়ায় ওর মৃত্যু-সংবাদ পত্রিকায় 
আর ওঠে নি। সেনসরড্‌ করা হ'য়েছে। না হ'লে আলো এতো! 
দিনে খবরটা পেয়ে ষেত ! আমাকে জানাতে হ'তো। না এই ছুঃসংবাদ। 
তূুই তো লিখিস-টিখিস। বঙ্গতে পারিস, কোন্‌ ভাবায় আতোয়ারের 
মৃত্যু-সংবাদটা আঙগোকে জানাব, কী বলে ওকে সান্ত্বনা দেব? 
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বরের পর বছর প্রতীক্ষার পর যে আজ একটু 
সুখের বপন দেখছে। 
কোন্‌ প্রাণে গুঁড়িয়ে দেবে। তার সেই স্বপ্রসৌধ 1 
তোর শাহাব 

স্তভিত। নিথর হ'য়ে বসে রইলাম । জলে চোখ ঝাপসা হয়ে 
গেছে। দূরে ঝয়ন্তুনাথের মন্দিরটা আর দেখা যাচ্ছে না। চোখের 
১ ৪ ক্যানভান। সেখানে একটিই ছবি; 

দৃপ্ত এগিয়ে 
রি চলেছে একটি ছেলে পাশে তার 
মিট 8৭9 গেছি অবলীলায়। 
চলন চীংকার করে বলছে, 
| না, আলোকে সাস্তবনা দেবার ভাষ৷ 

জানি না-_জানি না। টি 


